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Дмитрия Аркадьевича Тайца я знаю неправдоподобно дав�
но. Он — ленинградец / петербуржец, выпускник Политехни�
ческого института (теперь — университета), физик, кандидат
наук, занимавшийся многие годы решением теоретических и
прикладных задач, возникающих в ВПК. Но он не только автор
научных и научно�популярных работ, но активно работает в
области истории науки. К тому же, он успешно пробует себя в
поэзии; одно из его стихотворений было размещено на об�
ложке юбилейного номера питерского журнала «Звезда».

Б. Докторов

В своём знаменитом труде «Душа Петербурга1» замечатель�
ный ученый Николай Павлович Анциферов говорит: «Описать
Genius loci Петербурга сколько�нибудь точно задача совершен�
но не выполнимая. Непосильная задача дать определение духа
Петербурга. Можно поставить себе более скромное задание:
наметить пути, на которых можно обрести «чувство Петербур�
га», вступить в проникновенное общение с гениями его мест�
ности». Влияние особого духа Петербурга как целого и его ва�
риаций в зависимости от места, к которому мы присматрива�
емся, проявляются, как отмечает Анциферов, тогда, «когда мощ�
ный народ разрывает традиционные путы замкнутого наци-
онального бытья, мощно влекомый волею к жизни и волею
к власти. Оторванность этой новой столицы от истоков на-
ционального бытья, о чем свидетельствует и природа, столь
отличающаяся от природы Русской земли, и чуждые племена,
ютящиеся в окрестностях Города, — всё это говорит о траги�
ческом развитии народа». 

Наблюдения Анциферова: «разрыв пут замкнутого нацио�
нального бытья», «оторванность от истоков национального бы�
тья» исчерпывающе объясняют и специфику восприятия жите�
лями самих себя, своего Города и других народов. Что тут лука�
вить, неважно место рождения, сжившиеся с Городом, по край�
ней мере подсознательно, ощущают себя европейцами в го�
раздо большей степени, чем это доступно населению другой
России. А, поскольку не стерлись еще следы от тех времен, ког�
да из 2800 кораблей швартовавшихся в СПБ лишь 100 были
русскими, то это ощущение к тому же космополитично. Евро�
па, западный мир, западное христианство «нависали» над Пе�
тербургом. Виданное ли это дело, чтобы столица громадного
государства располагалась, на его границе, территориально от�
даляясь от «своих» гораздо сильнее, чем от «чужих», но не чуж�
дых. И не только эта «асимметрия» диктовала образ существо�
вания Петербурга. Сама земля, на которой поставлен Город,
никогда не «окультуривалась» ордыно�московской дурью. Эти
места, к счастью, цивилизационно осваивались в борьбе впол�
не «нордических», евро�ориентированных государств: Новго�
родского и Шведского. Становление здешнего народа исходи�
ло от доменов Холдвига, но не от юрт Мамая. 

Вопреки желанию и действиям властей Ленинграда сам об�
лик, дух, атмосфера, Города, климат, язык, топонимика, приро�
да, наводнения, западные ветры их нагоняющие, белые ночи,
«стокгольмские» шпили — были препятствием полноценной

советизации, одной из целей которой начисто вытравить «спи�
ритуалистическую» (Анциферов), духовную привязанность к
Городу. Дух Места, Духи его улиц и камней тверже и долговеч�
нее камней, как бы не боролись и отрицали апологеты того, кто
вытеснил слово Камень (Петр) из имени Города. (Они, отрица�
ющие духов, тем не менее, преклонялись и даже приносили
жертвы духу, который «бродил по Европе» называя его, правда,
«призраком»). Дух Петра, Духи Питера, воды, улиц, зданий, де�
ревьев. Это не кикиморы и не ведьмы это «европейцы» (Гоголь
показал, в чем здесь разница между Питером и Диканькой). Бо�
же мой! Самое главное, самое «твёрдокаменное», не выветрива�
емое, вросшее в коллективное подсознание: соединение места
рождения с завершенным понятием Родины именно в этой ло�
кальности. Не ответственна ли за это супер сакральная симво�
лика имени?

Имя Града было именем Первого Епископа Рима, апостола
Петра, первого Папы Римского! Но об этом позже. «Не рус�
ское» в названиях вокзалов («Варшавский», «Финляндский»),
дорог (Таллинн, Выборг, Хельсинки) значимы своим эмоцио�
нальным компонентом, европейского направления. Я хорошо
помню, что в пятидесятых годах поездка на карельский пере�
шеек, в частности родителей, навещающих детей пионер�лаге�
рей Териок, Келломяк, Куоккала, Рауты, казалась «микро коман�
дировкой» за границу. В конце сороковых реликтом «дорево�
люционно�капиталистического» прошлого воспринимались
«чухонки» с бидонами молока на спине, высыпавшие из пяти�
часового паровика на платформу Финляндского и разбредав�
шиеся по парадным Петроградской и Васильевского. На жизнь,
взгляды, интересы, учебу живущих в Ленинграде, на их воспи�
тание влияло не близкое прохождение границы, а непосредст�
венное присутствие «заграницы», нависшей над каждым домом
в виде общего неба. Пятидесятый год, бывший «Елизаветин�
ский Институт», школа №10, 13 линия В. О. (здесь учился буду�
щий космонавт, замечательный мыслитель Георгий Михайло�
вич Гречко), напротив Фрунзенское училище, в ста метрах «эле�
гантнейший Крузенштерн». Урок геометрии. Учитель (Б.С. Бер�
ман) объясняет явление «горизонт». «Если вы со двора нашей
школы на воздушном шаре поднимитесь на высоту 3 км., уви�
дите невооруженным глазом не только «финнов», но и Шве�
цию». Такая возможность зарубежного путешествия производи�
ла ошеломляющее впечатление на школьников, знавших, что
они навсегда заперты в стране непроницаемых границ. Иосиф
Бродский посчитал нужным, так начать вторую Нобелевскую
Лекцию (вручение «Чека»): «Ваши Величества, леди и
джентльмены, я родился и вырос на другом берегу Балтики, на
ее противоположной серой странице. Иногда в ясные дни, осо�
бенно осенью, стоя на пляже где�нибудь в Келломяки, мой при�
ятель, указывая на северо�запад, говорил: «Видишь голубую
полоску земли? Это Швеция». Конечно, он шутил. Тем нее ме�
нее, мне приятно думать, что облака, которые я видел в ок�
не, уже видели вы и наоборот. Мне приятно думать, что у нас
что�то общее до того как мы сошлись в этом зале»2. Это «что�
то общее», встроенное со школьной скамьи в сознание любо�
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знательного ленинградца, защищало спиритуалистическую со�
ставляющую его сознания от материалистического истирания.

Другая забавная история о «близости Запада». Наверно ше�
стой класс (1948 г.?). Учитель, это был второй урок, рассказал,
как Ленин, убегая от агентов царской охранки, ушел (пешком)
в Финляндию по льду Финского залива. Класс сорвался с уро�
ка и в этот день в школу не возвращался. Страшный скандал
был погашен в кабинете завуча. По сговору проступок был объ�
яснен желанием вполне патриотическим: «рвануть» по Большо�
му Проспекту в Гавань, где открывается вид на Залив и Крон�
штадт и прочувствовать героизм свирепо преследуемого Иль�
ича. Так или иначе, сам факт: пешком можно очутиться за гра�
ницей, соблазнял послевоенных сорванцов, которым убежать
из дома было делом обычным. 

В 1953 г. десятки тысяч 18 летних жителей, восемь лет сте�
рилизуемых от заражения космополитической, буржуазной,
сионистской, англо�американской скверной, были приняты в
десятки технических ВУЗов. (Ленинград — город, где возмож�
ности получения технического образования были несоизмери�
мо высоки, даже в сравнении с Москвой). И, при всей свирепой
строгости «общественных» кафедр и партийно�комсомольско�
го контроля царило нескрываемое и даже вызывающее пре�
клонение перед западной, в первую очередь американской тех�
никой и наукой. Для студента Мех — или Энерго — маша Ле�
нинградского политехнического института, например, назва�
ния американских, шведских и т. п. фирм («Лаваль», «Вестинга�
уз»…) стало специфическим кодом речевого общения, и даже
упоминание вскользь термина из британской дюймовой систе�
мы резьб было особым шиком. Даже комсорги студ�отрядов,
сидя у костра в ватниках, пели на мотив из Ив Монтана: 

Ах, как я люблю томатный сок!
Америка, Америка, о лакомый кусок!

Все это, конечно, результат, сублимации, (вытеснения и за�
мещения) преследуемого естественного устремления молодо�
го европейца к западным форматам культуры. Насаждаемая не�
нависть к капитализму, буржуазному преобразовывалась в не�
умеренное почтению к их «вещам», порядкам и наукам. Моло�
дежь воочию убеждалась в эффективности и человеческой на�
правленности придуманной и сделанной вещи вне парадигмы
плана и приказа. Проще, пост�сталинское поколение образо�
ванной молодежи к 1960 году созрело как космополитическое
и даже, в некотором смысле, антисоветское. Да, джаз. Да, не ре�
же раза в год у каждого — билет в Таллинн. Да, узкие брюки,
толстые подошвы, болтающиеся галстуки с попугаями…, и, да�
же, изредка, американский флаг, но только не ужасающий не�
мецкий. С этим боролись во всех городах, но наиболее пресле�
довалось в Ленинграде. Естественно, здесь реально прорубле�
на по крайней мере, щель в Европу. («Еще Петра предупрежда�
ли светские сановники с дипломатической стороны: — «Окно,
государь, вещь опасная. Прорубишь окно, а в него швед влезет».
«Русская история Сатирикона»3. 

В конце восьмидесятых мы видели чудесный фильм «Окно
в Париж». «Окно прорублено» в глухой стене сквера на Мохо�
вой напротив церкви св. Симиония. Но настоящее «Окно», и да�
же «Двери», «Ворота», если не «Туннели», с положенным «све�
том» в конце были проделаны в Европу, Америку, Мир (Мiр) в
семидесятых неподалеку отсюда на месте, в полном смысле
слова священном, не только с метафорической натяжкой. Н.
Анциферов, ссылаясь на Л. Толстого, пишет, что для нахожде�
ния целостного образа города необходимо его созерцание с
высоты птичьего полета. Возможно, Петербург единственный
на Земле именно так полностью может раскрыть свою душу.
Мы прекрасно знаем шедевры и их построения открывающи�

еся нашему взгляду. Но не о них пойдет здесь речь. Если при�
смотреться к фото изображению или карте с естественной рас�
краской, то на Левом Берегу, напротив Крестов можно усмот�
реть гигантскую «Почтовую Открытку», ограниченную с Запа�
да Литейным, на Востоке — Потёмкинской, с Севера — Шпа�
лерной и на Юге — Кирочной. Прямоугольник — почти стро�
гое «золотое сечение» расчерчен Трезини при участии Петра в
1720 году, как и на В. О. — линиями, позже поименованными:
Шпалерная, Захарьевская, Сергиевская, Фурштатская, Кироч�
ная. «Открытка» справа «оштемпелевана маркой» правильного
квадрата сада Таврического Дворца. Если продолжить направ�
ление линии улиц, например Фурштатскую, на запад, то оно
пронесет нас мимо стрелки Васильевского Острова над Крон�
штадтом и далее в Швецию и Голландию. На Восток — упрется
в застенки Шлиссельбурга. 

Я утверждаю и готов показать (доказывать незачем), что
эта часть Санкт— Петербурга является наиболее глубоким, на�
иболее поучительным и основательным Символом историчес�
кой правды Старой, Новой и Новейшей России. Подобной по
духу и не придуманной знаковой силы, «проекционности» в
будущее наверно не найти в России. 

Начнем с одного из компонентов Символа. Фурштатская. В
1908 г. здесь располагалось посольство США. В конце восьми�
десятых годов Фурштатская неожиданно, взрывоподобно обре�
ла несколько «зловещий», почти инфернальный, даже иномир�
ный для нашего советского общества облик. На зданиях проти�
воположных концов улицы появились, нет, «спустились» отку�
да�то сверху два гигантских, красивых, яркоцветных, знамени
— чуть ли не «хоругви» Антихриста. Каждый, кто появлялся на
этой улице ощущал холодок будто незаконно приблизился к
границе. Два «гигантских», межэтажного размера флага — кон�
центрированного символа враждебного мира появились на
консульствах ФРГ и США. Ходили слухи, что тот, кто даже слу�
чайно появляется на улице — фиксируется. Фурштатская стала
настоящими, не метафорическими воротами в «иной мир» от�
куда тогда уже не возвращались. Тысячные очереди, распреде�
ленные по бригадам, отмечающиеся в журналах с буквенными
и цифровыми индексами клубились в перекличках среди чах�
лых лип ежедневно. Чем ближе очередь (только на право дать
заявку и получить пустые бланки), тем чаще перекличка, вплоть
до ночных отметок. Очереди в Консульства имели одну и ту же
цель — покинуть страну навсегда и безвозвратно. В Германию
по линии еврейской эмиграции, в Америку — через везение об�
ретения «Грин�карты». И не важно, что двигало толпы запол�
нявших Фурштатскую: желание обрести свободу или (и) рас�
творимое кофе и дубленку. Важно и знаменательно то, что фо�
нарь в «проломе в Европу» забрезжил на этом знаковом Месте
— мистическом единстве символов Русского Государства. Не
символично ли, что здесь жил А.Ф. Кони, русский гений Права,
которым гордится страна, чьи идеи ей не нужны. Можно ли
считать частным, не важным символом то, что с этой улице
ушел, что бы быть расстрелянным вместе с Августейшей Семь�
ей доктор Евгений Сергеевич Боткин. Разве не символ, живя
здесь, на этой улице «разработал» свою знаменитую формулу —
метафору, гений русской словесности, европеец, англоман Ни�
колай Лесков. Нам эта формула будет необходима для характе�
ристики главного, доминирующего объединяющего провиден�
циального символа России. Таврического Дворца. 

Князь Григорий Потемкин — один из числа самых великих
мировых военноначальников. Его талантам обязаны присоеди�
нение Крыма. Закреплению северного берега Черного Моря
от Днестра до Кубани, присоединению Южно— русских сте�
пей. Созданию городов (Екатеринослав, Херсон, Николаев, Се�
вастополь и др.). Создание Черноморского флота. Воссоедине�
на почти вся Западная Русь (Ключевский). Россия стала вели�
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кой европейской державой. «Теперь ни одна пушка в Европе без
позволения нашего выпалить не смеет» (Екатерина II). Импера�
трица (после взятия Крыма) построила роскошный дворец на�
звала его Таврическим и подарила Потемкину. После взятия
Измаила Императрица купила этот же дворец у князя за
460.000 р. и тут же вновь вторично подарила ему! (эта сложная
процедура нужна была дабы не унижать денежной подачкой).
Потемкин умер 5 октября 1791 в степи, прямо на земле в 37
верстах по дороге из Ясс в Николаев. С двумя пятаками на гла�
зах тело Потемкина перенесено в Яссы, отпето и оставлено не
захороненным до ноября. Затем перенесено в Херсон и в скле�
пе не опущенным в землю простояло восемь лет до 1798 года.
Павел не любил Потемкина и, узнав, что тело восемь лет не
предано земле, повелел: («Без огласки, в особо вырытую яму, за�
сыпать и загладить землею так, как бы его никогда не было» Па�
вел I). Тем не менее останки Потемкина не оставались в покое
и могила Потемкина вскрывалась и грабилась многократно в
течении еще семидесяти лет. В 1874 году остатки манжет и ку�
ски черепа уложили в коробку и захоронили4. 

К этому времени великий военный благодетель России
почти забыт. Что�то роднит судьбу и память Таврического «мар�
шала» и Маршала «Московского», правда получившего «пэра» в
Лондоне. И даже в этом уже можно видеть посыл Таврическо�
го в будущее. По смерти Потемкина дворец перешел Екатери�
не, где государыня часто живала. Павел I опустошил дворец, вы�
везя в Михайловский Замок все, не исключая паркета, превра�
тив Таврический в казармы лейб�гвардии конного полка. Алек�
сандр I все возвратил. Он сам жил в Таврическом.

В Таврическом жил и в 1826 умер Н. М. Карамзин. Трудно
отказать себе в мысли, что именно монументальный строй ду�
ши великого историографа заполнил этот дворец и направил
его будущее ради демонстрации уродства и сарказма, болез�
ненных попыток приспособления к европейским формам де�
мократии. 

Знаменитый фельетонист писал (в эмиграции): «Мы пола�
гали, главнейшая суть европейской парламентской демокра�
тии: «Фокстрот и всеобщее голосование». Никакой разницы
между дансингом и парламентом… По плодоносной стране
величайшей культуры мы желаем проехаться верхом на па�
лочке, все еще рассчитывая на наше неотъемлемое чувство
всемирности да на вечный кандачок интуиции.

Что же удивительного в том, что из колосса на глиняных
ногах мы превратились в кликушу на муравьиных ножках и
психологически подготовили переход из разряда знатных в
категорию нежелательных»5. 

После 1905 г. Россия стала «конституционной». Парламен�
ту, названному «Думой» и организованному по образцу Британ�
ской палаты общин, предоставлен «Таврический Дворец». 

Невозможно не сослаться, на столь же гениальную как Е =
mc2 для физики формулу нашего гения Николая Лескова, жив�

шего на Фурштатской, рядом с Таврическим. Рукотворная Анг�
лийская миниатюрнейшая механическая Блоха из вороненой
стали была успешно подкована русским умельцем, но лишилась
своей функции — перестала скакать. Поразительно, это «кано�
ническое» творение Лескова родилось не в Туле, но после бесе�
ды о причинах неудач в Крымской войне с оружейным масте�
ром из Сестрорецка. 

Российский государственный парламентаризм окуклив�
шийся в Таврическом, как бы не назвался и где бы не размещал�
ся, навсегда в своей истории будет пребывать обездвиженной
блохой, в лучшем случае бездарной бесполезной и смешной, в
худшем — злобной и опасной. 

1906 г. Саша Черный. Две Думы (отрывки)6.
Первая:  Что ни слово — то реформа, /Что ни шаг — идут

вперед…/Расширяется платформа — / Демократию в народ! / 
Вторая:  В шею давши всем свободам,/ Обратимся к стари�

не — / В пику западным народам/ Будем счастливы вполне!.../
Утомленный капризами «Думской блохи», Саша Черный вы�

сказал мечту (1909 г.):

Сжечь корабли и впереди, и сзади,
Лечь на кровать, не глядя ни на что,
Уснуть без снов и, любопытства ради,
Проснуться лет через сто.

«Лет через сто» это 2009 г. ? или, совсем надежно — 2015 г. 
Таврические законодатели! Да вы за 12 лет наворотили та�

кого, что и за тысячу не сделать! Столыпина не отстояли и не
пытались. Зато с жидами боролись. Войну разрешили, а ведь
могли и не допустить. Царя сдали в феврале… да, вы. Учреди�
тельное… там же в Таврическом, лапки кверху и катись всё боль�
шевикам… В общем, свирепо это приведение Таврического
Дворца. Возможно Князя надо было хоронить по человечески,
а уж чтить сам Бог велел. Проснулся бы Саша Черный опять
увидел бы этих исходных Таврических духов, правда давно от�
летевших из Санкт Петербурга, о которых и с которыми до
сих пор колошматятся целые народы.

Туннель в Европу на Фурштатской зарос чертополохом. По�
явилось много тропинок. Но и они зарастают. Никто уже не ма�
нит, не зовет и не ждет. 

***

Князь Потемкин Таврический был гениальным полковод�
цем, политиком, правителем и строителем. Его деяния настоя�
щие, не показные. «Потемкинские деревни» — это навет. Он их
не строил. Но, представляется, что все деяния Российские в на�
правление следования Европе (и её демократии) всегда были
построением Потемкинской Деревни, включая драгоценный
мне Петербург.
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