
…когда вы больны, необязательно выздоравливать
и нервничать, как вы выглядите. Вот, что знают

люди после пятидесяти. Вот почему они
порой, глядя в зеркало, смешивают эстетику с

метафизикой.

Иосиф Бродский
«Выступление в Сорбонне» (май, 1989)

Со Светланой Файн, переводчиком сборника, я познако�
мился на уникальной для России ежегодной конференции о
старении «Общество для всех возрастов» (организована Фон�
дом Тимченко, подробнее см.: http://www.ageing�forum.org) в
прошлом, 2014 году. Мы выступали на секции, посвящённой
смерти, одной из тем, которой по большей части опасается и
сторонится современный гуманитарий. Тогда меня поразило
насколько близкими оказались многие высказывания Светла�
ны, насколько одинаково мы видели ситуацию с бегством от
старости, отчуждением и страхом перед надвигающейся смер�
тью, с неприятием слабости и немощности и, одновременно,
ситуацию с огромным потенциалом и возможностями, кото�
рые создаются и хранятся в старшем возрасте, с таинством
старческого мировоззрения, его мудростью и востребованно�
стью для всех поколений. Потом была небольшая переписка,
мой визит на круглый стол, организованный Московским отде�
лением Общины Святого Эгидия, которое курирует Светлана, и,
наконец, встреча на Пречистенской набережной, в нашем офи�
се Института социального анализа и прогнозирования РАН�
ХиГС. Светлана принесла только что вышедший в свет сборник.
«Рада началу нашей дружбы», — подписала она на титуле. О на�
чале и продолжении дружбы, мировоззрению, основанному
на дружбе, и посвящена рецензируемая книга.

Старость — наше будущее, её раннее принятие и размыш�
ление о ней есть единственный способ разговора с собой, по�
нимания других и определения своего места среди них. Мы
гораздо больше нуждаемся в стариках, чем они в нас.

Можно убрать стариков из дома, из различных
сфер жизни, но нельзя убрать того пожилого челове�
ка, который находится в каждом из нас», — открыва�
ет сборник основатель Общины Андреа Риккарди [Рик�
карди, 2015а, c. 6].

Старение населения и увеличивающаяся продолжитель�
ность жизни — растиражированные в медиа страшилки наших
дней. Первая часто связывается с угрозами падения доли трудо�
способного населения и, соответственно, снижением «произ�
водительных сил». Вторая — с ростом нагрузки на всё то же
трудоспособное население, необходимостью большее время
содержать пожилое население, формально не приносящее ни�
чего обществу, а лишь потребляющее его труды, претендующая
на часть добавочной стоимости, получаемой в виде пенсион�
ных отчислений (см. подробнее: [Скарчелла, 2015]). Экономи�

ческая логика товарно�денежных обменов господствует не
только среди экономистов, но, увы, стала обыденностью в по�
вседневных разговорах и представлениях самих пожилых лю�
дей. Старики как отходы, общественный балласт, дополнитель�
ная нагрузка на национальную экономику. В такой логике ста�
рение населения — это угроза, неотвратимо надвигающаяся
на современное общество, последствия прогресса, обратная
сторона достижений в медицине, качестве жизни, социальном
благополучии.

Старость — это закатная земля, редко посещае�
мая политиками, экономистами и духовными лицами.
Да, и духовными лицами, как не печально это призна�
вать. Эта земля формально является частью мира, но
в ней нет мечты. Мечта о молодости — действитель�
но мечта. Мечта о старости — кошмар. Быть стари�
ком плохо [Риккарди, 2015а, c. 9].

Предрассудков в отношении стариков великое
множество. Считается, что старики бесполезны, не�
продуктивны, социально не значимы, что их жизнь
кончена, что им больше нечего ждать и не на что на�
деяться; мало того — от них один вред, они заража�
ют болезнями, источают злобу, наводят сглаз, они
уродливы, занудны, бестолковы, толкуют вечно одно и
то же, живут в прошлом веке… Все эти предрассудки
убеждают, что не стоит тратить на них время,
энергию, деньги, душевные силы. Перспектива прово�
дить время со стариками нагоняет тоску или пугает,
а от предрассудка до агрессии один шаг: вот откуда
только проявлений нетерпимости или даже агрессии
по отношению к старикам. И разница между страхом
африканца, видящего в старике колдуна, который мо�
жет украсть у других жизнь, и фрустрацией европей�
ца, считающего, что присутствие старика с его сла�
бостями снижает потенциал его благосостояния, не
столь уж велика [Батталья, Кокуччи, 2015, с. 111].

Великий парадокс современности заключается в
том, что старики сегодня могут прожить дольше, но
их жизнь бесполезна и является лишь помехой. «За�
жившимся» старикам словно говорят: посторонись.
Учреждения для стариков говорят об этом. Это пара�
доксальное противоречие затронуло уже миллионы
людей: долголетие — дар прогресса, общество делает
всё возможное для продления жизни людей, при этом,
когда наступает старость, теряется смысл этого
периода жизни и часто люди испытывают чувство
холода и заброшенности. Как будто ничто не проти�
востоит логике: старик должен уйти с дороги [Рик�
карди, 2015а, c. 13].

С представления странного, негуманного отношения к ста�
рости открывается сборник. К этому вновь и вновь обращают�
ся его авторы. Увы, современность, в которой появилась воз�
можность для долголетия, не приспособлена к нему. Поэтому
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так важны уроки, возможность обучения и формирования по�
нимания, осознание старости как важнейшей ценности чело�
веческого существования, как «надежного причала» личной
судьбы, которая у каждого фантастически интересна и важна,
которую каждому следует осознать и достойно завершить.

Сборник, составленный итальянскими авторами на итальян�
ском материале, удивительным образом консистентен россий�
ской ситуации. Порой представляется, что рассказы о судьбах
стариков, их прямая речь, которой насыщена книга, звучит из де�
ревень и городов Тверской или Ивановской области, Краснояр�
ского или Приморского края. Но при всей универсальности и
значимости поднимаемых вопросов и тем, авторам удалось из�
бежать объективистской риторики, обязательности для всех
предлагаемых рекомендаций. Последних и нет. Есть посыл к
размышлению, наблюдению и действию, но полностью отсутст�
вует нравоучение, понукание и принуждение. Каждый увидит в
книге свои уроки, воспримет личностно и субъективно то, что
составляет основу его жизни. «Уроки старости», которые увидел,
о которых получилось размышлять совместно с авторами, ведя
невидимый, непроизносимый диалог, я постараюсь представить
ниже (см. рис.). Но уверен, что другой сможет вынести что�то
своё, личное и наиболее важное. В этом достоинство сборника,
огромный потенциал его неспешных бесед с читателем.

Урок первый, о хрупкости мира
Стремление к вечной молодости — это отложенная ответ�

ственность, вечные отговорки от того, чтобы перейти к делу,
страх перед собой и своей жизнью. Мир хрупок и недолгове�
чен, понимание этого наполняет смыслом нашу жизнь, не поз�
воляет растрачивать отпущенные дни, не допускает предатель�
ства, прежде всего, себя, уже потом — близких, родных людей.
Хрупкость старости — лишь истинное отражение хрупкости
всего человеческого, знак и напоминание о нашем предназна�
чении, правильная расстановка акцентов в жизни.

Пожилой человек более хрупок, чем молодой, и
именно эта хрупкость есть отличительная черта
старения, которое является не болезнью, а большей
предрасположенностью к заболеваниям [Кутини и др.,
2015, c. 67].

Хрупкость стариков — не столько утверждение о будущем,
сколько указание на наше настоящее. За чередой мелькающих
перед глазами дней, заботами о карьере, удовлетворении мимо�
летных желаний, негодовании о несправедливости мира, мы не
замечаем, насколько неустойчива и хрупка окружающая нас
действительность, насколько хрупки мы сами.

Знакомство со стариками позволило понять хруп�
кость семьи. Сквозь горькие слова и слёзы многих лю�
дей проступали разочарование и пережитые драмы:
измены, насилие, распад семьи, расплата неблагодар�
ностью за доброту. Их противоречивые истории гово�
рили о вытеснении и изгнании из семьи, и одновремен�
но об упорной и почти необоснованной привязанности
к своим детям. Равнодушие, неверность, повседневная
бесчувственность и мелкие дрязги [Риккарди, 2015а, c.
10].

Хрупкость можно толковать как недостаток, несовершенст�
во мира, а можно увидеть в ней изящество и ценность того, что
сопротивляется общей тенденции к смерти. Хрупкость семьи,
её неустойчивость и ранимость от порой никчемных событий,
подчёркивает красоту этого института, который несмотря на
свою слабость и уже ставшее прагматическим излишество яв�
ляет нам своё безусловное совершенство.

Если в социальном плане хрупкость чаще проявляется в не�
устойчивости семьи, личное проживание хрупкости укоренено

в болезнях. В природе нет абсолютно здоровых людей, но имен�
но в пожилом возрасте становится труднее справляться с забо�
леваниями. Однако это не значит, что старость — это болезнь.
Рита Кутини с коллегами подчёркивают, что разговор следует
строить о болезнях в старости, а не о старости как болезни [Ку�
тини и др., 2015, с. 81]. Сердечно�сосудистые заболевания, повы�
шенное артериальное давление, сердечная недостаточность, са�
харный диабет, неврологические заболевания и старческое сла�
боумие — болезни, сопровождающие пожилого, делающие его
мир хрупким и предельно зависимым от других. Но даже спу�
танное сознание, связанное с дезориентацией, галлюцинация�
ми и потерей памяти не убивает в человеке человеческое. Вни�
мание и забота, совместные усилия по возвращению «памяти
чувств» (см. урок седьмой) позволяют обратить неизбежную
проблему хрупкости в возможность проявления человеческого
духа, межпоколенческой солидарности и наполненной смыс�
лом жизни для всех участников социальных взаимодействий.

Урок второй, пасторская забота важнее социальной
Мы привыкли различать светское и религиозное, вынося

последнее за скобки обыденной жизни. Но религия может быть
не только потусторонним, лишенным повседневного света яв�
лением. Это и основа жизни, пожалуй, единственная осмыслен�
ная среда, окружающая человека на протяжении всей жизни. Не
нужно быть христианином, мусульманином или иудеем, чтобы
восхититься красотой мира, но принятие её, осознание своего
места в мироустройстве невозможно вне религиозных концеп�
ций. Говорить об этом прямо не принято, но и не всегда нужно.

«Для кого я существую, чего я стою, для чего живу,
для кого встаю по утрам и одеваюсь…?». Помощь ста�
рикам в сложные минуты их жизни, в часы недуга, оди�
ночества, проводы в последний путь стали обрете�
нием смысла жизни для многих людей. Возможно, это
началось с инстинктивного чувства, с эмоциональ�
ной и религиозной интуиции, подсказывающей сердцу,
что жизнь не утрачивает ценности, даже когда она
сводится к одному вздоху [Риккарди, 2015а, c. 12�13].

Большая часть книги, казалось бы, написана вне религиоз�
ного контекста, хотя её авторы — носители христианского ми�
ровоззрения, члены католической общины. Лишь в последних
главах прямо обозначаются важнейшие компоненты старения
— молитва [Куакуарелли, 2015b], размышление о смерти [Батта�
лья, Тедески, 2015], чтение Святого Писания [Романо, 2015, Рик�
карди, 2015c], духовные аспект дружбы [Риккарди, 2015b]. В на�
чале речь идёт о нужде, несправедливости, оставленности и,
как важнейших ответах на эти вызовы, разговорах, внимании,
социальном служении. Когда человек в беде, христианская про�
поведь реализуется в прямой помощи. Но последняя не сводит�
ся до материальной поддержке. Важнейший компонент заботы
о стариках — это укрепление их веры в себя, в осмысленность
долголетия, в их нужность и важность для окружающих. Это и
есть пасторская забота как практика реализации человеческо�
го, поддержания личностного начала в хрупком мире соци�
альных отношений.

Пасторская забота — это профилактика бедности, возвра�
щение постаревшему человеку социальной роли. В России уже
не первый год идут споры о поднятии пенсионного возраста,
пенсионной формуле для расчета последующих выплат, но за�
бывается чрезвычайно важная характеристика работы как ос�
новы социальной идентичности человека, его включенности в
социальную жизнь.

Работа — это не только средство для выживания
или заработка: это и возможность обозначить соб�
ственную индивидуальность, играть определенную
роль в обществе, целый мир отношений, порой единст�
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венных в жизни. <…> Работа дает достоинство: как
часто старики с гордостью заявляют: «Я всю жизнь
работал!» <…> Когда больше не работаешь, то из жиз�
ни уходит дружба, повседневные обязанности, цели. А
это, в особенности для мужчин, представляет собой
серьезную человеческую проблему. Поэтому, даже если
в этом нет необходимости, пожилые люди стремят�
ся, тем не менее, найти возможность продолжать ра�
ботать, делать что�нибудь, пусть даже просто што�
пать или аккуратно складывать одежду [Минчакки,
2015, с. 43�44].

Быть занятым, полезным другим — важнейшее качество
счастливой старости. Линейное разделение жизни на время
учебы, работы и пенсии уходит в прошлое вместе с индустри�
альным ритмом жизни, ранней смертностью и переизбытком
ручного труда. Сейчас пора обозначить очевидное — многие,
даже самые обессиленные старики готовы участвовать в произ�
водстве социальных благ, помогать и быть востребованными
обществом.

Пасторская забота — это и уважительное отношение к во�
ле, личности старика. В книге меня поразил эпизод с похоро�
нами человека, проповедующего анархические взгляды. Для
общины стало важнее исполнить волю человека, нежели фор�
мально провести христианский обряд погребения.

Никола, один из первых стариков, принятых в дом
Общины, был анархистом и атеистом. Он родился в
1894 году. Когда его возраст перевалил за 90, он уже не
мог жить один, но у него не было близких и родных. Он
был в России во время революции. Жил в Соединенных
Штатах. Там он общался с Сакко и Ванцетти и был
арестован за политическую деятельность. Активное
участие в политической борьбе за идеалы свободы
стали основным содержанием его жизни, поэтому он
часто повторял своё желание иметь анархические
похороны. Когда он умер, его воля была исполнена. В до�
ме был устроен траурный зал без религиозной симво�
лики, на Николе чёрный галстук анархиста. Была про�
изнесена прощальная речь, упомянуты факты его би�
ографии, многочисленные встречи, политические ба�
талии, годы, проведенные в доме Общины. В конце все
вместе пропели «Прощай, прекрасный Лугано», песню
анархистов его поколения [Кокуччи, 2015b, с. 208].

Христианство — это и принятие другого, его позиции,
взглядов, мировоззрения; помощь ему без оглядки на какие�
либо условия и догматы. Основной и единственный догмат со�
циального служения — это милосердие, основанное на дружбе,
доверии и любви.

Урок третий, повседневность полна смыслами
Бегство от старости, бесконечные сожаления об уходящих

годах, нежелание принять надвигающуюся слабость связаны с
неприятием повседневного опыта, непониманием его важнос�
ти и ценности для жизни. А. Риккарди говорит о нём как о «ла�
боратории мудрости» [Риккарди, 2015а, c. 14], но можно пойти
дальше: вне повседневного опыта невозможна не только муд�
рость, но и основания для неё — осмысленная жизнь.

В любом возрасте люди стыдятся показать свою
слабость. Это почти природный инстинкт — выгля�
деть сильным и независимым. Часто мы слышим жа�
лобы стариков, горько сетующих: «Во что я превра�
тился!». Всё это очень по�человечески. Болезнь посто�
янно ставит барьеры, вынуждает от многого отка�
зываться, мешает выполнению самых простых дейст�
вий повседневной жизни, накладывает ограничения.

Даже самые простые вещи становятся сложными, а в
голове вертится тревожная мысль: «Насколько еще у
меня хватит сил?» [Минчакки, 2015, с. 42].

Авторы книги раз за разом упоминают о повсеместно про�
износимых стариками слов о ненужности, одиночестве, бес�
смысленности долголетия. Спасает от полного опустошения
лишь страх смерти и врожденное чувство самосохранения.
Единственное лекарство от тотального уныния — принятие
повседневности не только как важнейшей части себя, но и как
опыта, необходимого другим, источника знаний о жизни, в ко�
торых так нуждаются окружающие, независимо от их возрас�
та и социального статуса.

В старчестве повседневность буквально надвигается на че�
ловека, приобретает устрашающие черты невозможности вы�
полнять рутинные, обыденные действия. Рита Кутини с колле�
гами приводят различение на физические (мыться, одеваться,
ухаживать за собой, ходить, есть, сдерживать позывы к мочеи�
спусканию) и инструментальные повседневные действия (гото�
вить еду, заниматься домашней работой, перемещаться за пре�
делами своего жилища, совершать покупки, принимать лекар�
ства, пользоваться телефоном, деньгами) [Кутини и др., 2015 с.
77]. Не замечаемая в других возрастах повседневность сковыва�
ет человека, лишает его веры в себя, в свое предназначение. Но
отсутствие самодостаточности не указывает на разрушение
смысла в самой жизни. Не только немощному старику, но и
его окружению важно видеть эти трудности, через понимание
которых только и возможно становление и развитие человече�
ского начала. И дело не столько в призыве к гуманизму и сост�
раданию, сколько в их необходимости в повседневной жизни
здоровых и успешных людей. Несмотря на видимые достаток и
благополучие, без понимания красоты повседневности их
жизнь бедна и убога, незаметна и скоротечна, разбросана и
обесценена.

Урок четвертый, мы нуждаемся в стариках больше, 
чем они в нас

Государственная машина по социальной защите устроена
таким образом, что отучает нас думать о старости вне матери�
альных сущностей. Бедность для государства — это отсутствие
средств к существованию. Введенное в последние годы в рос�
сийский бюрократический дискурс понятие «трудной жизнен�
ной ситуации» — всего лишь основание, для материальной опе�
ки и денежной помощи. Патриция Минчаки показывает, что от�
сутствие средств к существованию и жилья — это меньшая
часть бедности. К этому следует еще прибавить недуги, неспо�
собность себя обслуживать, утрату социальной роли, нехватку
образования и одиночество [Минчакки, 2015, с. 36�37]. Старе�
ние и без того подвержено «материализации», когда собствен�
ное тело отказывается слушаться, а сознание становится пу�
танным. Социальное государство с формализованными пра�
вилами материальной помощи лишь усиливает негативные по�
следствия от этого процесса. Пожилой человек теряет субъ�
ектность и начинает восприниматься лишь в качестве объекта
для защиты, содействия и развития псевдосоциальных иници�
атив. Так, за благими намерениями помощи, скрывается ужаса�
ющая практика воспроизводства отчужденной старости, в ко�
торой основной тон задают товарно�денежные отношения.

Наибольшее зло, считают авторы сборника, которое произ�
вело государство в отношении возраста, — дома престарелых,
где человек становится «вещью» [Минчакки, 2015, с. 61], объек�
том надсмотра, лишенного ценности человеческой личности.

Жизнь в доме престарелых отличается сокраще�
нием внешних стимулов, потому что человек не жи�
вет в своем доме, реже видится с близкими, ему не
нужно заниматься лично многими делами. В итоге,
получается, что обстановка, изначально задуманная
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для облегчения трудностей, возникших из�за сниже�
ния физических возможностей, парадоксальным об�
разом еще больше сокращает автономию пожилого
человека, усиливая его инвалидность со всеми вытека�
ющими негативными последствиями, в том числе в
плане деятельности головного мозга [Кутини и др.,
2015, с. 78].

«…состояние, как физическое, так и психическое,
быстро ухудшается, а порой люди даже умирают, ког�
да они вынуждены переехать в дом престарелых. Это
приговор к изоляции, часто отнимающий у старика
желание жить. Действительно, у тех, кто находится
в интернате, шансы умереть в четыре раза выше, чем
у того, кто живет у себя дома: старики с большим
трудом могут пережить разрыв со своим миром» [Ку�
акуарелли, 2015a, с. 157].

Сандра Баттиста и Джанкаро Пенца наиболее бескомпро�
писны в осуждении домов престарелых как безусловного зла.
Они выделяют, как минимум, шесть причин этого [Баттиста,
Пенца, 2015, с. 178�186]: Во�первых, перемещение в дом преста�
релых — это разрыв с прежней жизнью, фатальная перемена
контекста, который дает осмысленность настоящему. Во�вто�
рых, дом престарелых сужает личное пространство, делает его
безликим, отчужденным от человека. В�третьих, люди в домах
престарелых живут в изоляции, как правило, за городом, куда
трудно добраться родственникам или друзьям. В�четвертых,
люди лишены общения с другими поколениями. В�пятых, в до�
ме престарелых ограничена личная свобода, жизнь построена
по вмененному извне расписанию. В�шестых, персонал в доме
престарелых не видит в старике личность, делает его «невиди�
мым» ни для себя, ни для окружающих, часто даже не называя
его по имени.

Итак, происходящее в доме престарелых — это
постепенное обезличивание и обесчеловечивание по�
павшего туда старика. Еще и поэтому дом престаре�
лых — это зло. В доме престарелых отрицают цен�
ность индивида как такового, ценность личности, то,
что ее отличает от остальных, что делает из каж�
дого единственное и неповторимое человеческое су�
щество [Баттиста, Пенца, 2015, с. 186].

Но даже там, в бездушных, нечеловеческих условиях (каки�
ми бы они не были идеальными в материальном плане, что
как мы знаем случается не так часто) живут люди, у которых
есть чему учиться, которые нужны и востребованы. Остаётся
всего лишь осознать эту востребованность, понять: без этих
дряхлых, не способных самостоятельно сходить в туалет ста�
риков, наша жизнь становится жалкой и никчёмной, лишенной
перспективы, значения и человеческого потенциала. Андреа
Рекарди вводит для этого одно ёмкое слово — «пророчество»,
или совместное конструирование будущего, основанное на ис�
тории, обыденном опыте и мудром, медленном переосмысле�
нии значимых моментов ушедшего.

Пророчество — это тяжкий труд, глубокое зна�
ние. Книги пророков — это не вопли негодования на
злобу дня, это истории любви, сопричастности, стра�
дания, неотделимые от истории народа Израиля и его
веры. Можно назвать «пророческой» работу Общины
святого Эгидия со стариками, потому что она содер�
жит (то есть одновременно скрывает и являет) ис�
тинное сочувствие, совместное участие, человечес�
кую и духовную сопричастность, длящиеся во времени.
Это не приключение, не опыт и даже не инициатива,
пусть даже самая похвальная; это, как я сказал, — со�
юз. Это как брак, который расторгнуть может лишь

смерть. И тот, кто связал свою жизнь со стариками,
вернул им ценность жизни в обеспамятевшем, траги�
чески противоречивом мире [Риккарди, 2015a, c. 18].

…подлинная мудрость — это вера, открытость к
людям, доброта, бескорыстие, молитва. Это и есть
пророчество стариков. Это их роль в человеческой и
церковной семье, это урок человечности, который они
могут преподать на сегодня и всегда. Это те челове�
ческие и духовные черты, которые делают старика
образцом евангельской жизни для всех [Риккарди,
2015с, с. 319].

Принятие пророчества невозможно без служения стари�
кам — высшего проявления человечности, основы для дружбы,
со�творчества, искренности и открытости в отношениях.

Служение — самый высокий род отношений, какие
могут установиться среди людей: оно рождается из
слушания Евангелия и попытки воплотить его слово в
жизнь. И служение это обращено в первую очередь к
бедным, этим «братьям меньшим» Господа, говоря язы�
ком притчи [Батталья, Кокуччи, 2015, с. 109].

Бескорыстие — это антропологический вызов на�
шему времени. Бескорыстие — это пророчество ста�
рых людей, которым ведома истинная ценность чело�
веческих отношений. Казалось бы, сошедшие с дистан�
ции на гонке нашей жизни, они умеют уловить самое
главное, то, что остается в жизни, когда она оказы�
вается лишена большинства из тех вещей, которые её
заполняют или загромождают (момент, который ра�
но или поздно наступает для всех нас): дружба, слово,
память, диалог, молитва, а в конечном счёте непре�
кращающийся, возобновляемый в стольких формах
разговор с Другим, к которому все мы стремимся, и с
другими людьми, с которыми сводит нас жизнь [Бат�
талья, Кокуччи, 2015, с. 115].

Урок пятый, в жизни нет возраста,
когда останавливается поиск

У Владимира Сорокина в одно из последних интервью есть
весьма примечательный пассаж о нечувствительности возрас�
та и абсолютной неопределенности будущего. Ему исполни�
лось 60 и это вовсе не предел: «К счастью я внутренне не взрос�
лею и не чувствую возраста. Поэтому будущее для меня — по�
прежнему tabula rasa. Не знаю, что буду делать. Я недавно заду�
мался, а какая у меня, собственно профессия? Чем я вообще за�
нимаюсь?» [Кочеткова, 2005]. Так уж сложилось, что шестидеся�
тилетие для большинства российских мужчин — знаковая да�
та, выход на пенсию. Одни начинают говорить о заслуженном
отдыхе, другие его откладывают и продолжают работать, но
лишь единицы готовы продолжать в этом возрасте поиск но�
вых идей, занятий, поиск себя. «Всё кончено, жизнь прожита, и
осталось лишь помогать внукам и радоваться жизни других», —
типичный, ужасающий своей типичностью ответ. В «Силе воз�
раста» мы находим альтернативу, непонятное, но крайне необ�
ходимое многим убеждение, что поиск себя, своего места в ми�
ре не ограничен возрастом. Даже лежачим больным, не способ�
ным без посторонней помощи принять лекарства, поесть, схо�
дить в туалет, есть о чём мечтать и к чему стремиться. Осо�
знать это нехитрое утверждение молодым и здоровым, при�
нять его как данность и есть половина дела. Поскольку образ
старости формируется всем обществом и ответственность за
него коллективная.

В старости, особенно в современном мире, когда
многолетний опыт, знания, умения, убеждения, муд�
рость оказываются никому не нужными, даже в семье,
среди самых близких людей, люди ощущают потерю
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собственной значимости. Когда теряешь свою соци�
альную функцию, то словно бы теряешь и интерес со
стороны окружающих. И в конце концов теряешь ува�
жение к себе. Сколько раз мы слышали горькие при�
знания стариков: «Вот состаришься — и никто на
тебя даже не взглянет…» [Минчакки, 2015, с. 45].

Совместные усилия по продолжению поиска, обращение к
другим за помощью и получение помощи составляют основу
жизни независимо от возраста, образования, уровня дохода и
социального статуса.

В определенном смысле — если сделать провокаци�
онное утверждение — можно сказать, что все мы в
разной степени можем считаться инвалидами, пото�
му что нам всем в повседневной жизни бывает нужна
помощь или приходится пользоваться теми или ины�
ми инструментами. Полное отсутствие этой помо�
щи или этих инструментов лишило бы нас самосто�
ятельности [Кутини и др., 2015, с. 79].

Именно благодаря своей слабости пожилые люди
выражают потребность в помощи, напоминая всем,
что никто не может обходиться без других [Куакуа�
релли, 2015a, с. 162].

Нельзя отрицать упадок жизненных сил, связанный со ста�
рением, но опасно закрывать глаза на то, что слабость — это
неотъемлемая часть человеческого существования, основа для
кооперации и проявления солидарности с такими же и непо�
хожими на нас. Искать свое место, видеть новое и стремиться
проявить себя в нем — это и есть основа человеческого сосу�
ществования, которое не детерминировано внешними факто�
рами, а зависит лишь от нашей внимательности к себе и окру�
жающим.

Урок шестой, о бедности одиночеством
Старики одиночество не выбирают. Незаметно, год за го�

дом, они попадают в безжизненное социальное пространство.
И это, считают авторы сборника, самая большая беда современ�
ности, основной аспект бедности, основная причина потери
вкуса к жизни и хрупкости мира пожилых (см. урок первый).

Заброшенность делает бедняками даже тех, кто
обеспечен материально. <…> Старики — великие боль�
ные одиночеством. Понимание этого факт стало ис�
ходной точкой дружбы Общины святого Эгидия со
стариками. Это первоначальная догадка нашла под�
тверждение при многих обстоятельствах и прошла
проверку долгой историей дружбы, показавшей, что
одиночество угнетает жизнь пожилых людей на всех
широтах, независимо от их окружения и достатка.
Поэтому столь важно настаивать на теме дружбы,
несмотря на то, что многие проблемы носят меди�
цинский, социальный или экономический характер:
надо бороться с одиночеством, чтобы не оставлять
стариков одних в минуту слабости и нужды, перед
лицом все возрастающих трудностей [Минчакки,
2015, с. 47].

Никто не может жить в полном одиночестве, и
уж тем более пожилой человек. Одиночество подобно
смерти, наступающей раньше срока и лишающей же�
лания жить, надеяться, думать о будущем. Одиноче�
ство, в особенности перед лицом трудностей и болез�
ней, заставляет взывать о смерти [Батталья, Кокуч�
чи, 2015, с. 108].

Одиночество — это признак социальной смерти, когда не
остается ни радости, ни смеха, ни желания что�либо делать

для себя и других, только однообразные дни, бессмысленность,
пустота и терзающие воспоминания о прошлом.

Пожилой человек живет с ощущением, что все то,
чем был его мир, понемногу исчезает. И не только лю�
ди, но и идеи, культуры, вкусы. <…> Пожилой человек
ощущает, что его мир постепенно пустеет, теряет
людей, и это его дезориентирует, потому что, хоть и
не столь легко осознать это в пору расцвета сил ори�
ентиры в жизни задаются отношениями с другими
людьми, их ценностями. Вкусами, мировоззрением.
Старик чувствует себя в изоляции в мире, которого он
не знает и который не узнает его уже не гарантиру�
ет ему место среди остальных [Минчакки, 2015, с. 51].

Никакие дотации, денежные довольствия или практики
изоляции стариков в домах престарелых (см. урок четвёртый),
всё то, к чему склоняется современное государство в области
социальной политики, не спасает от одиночества, порой уси�
ливая и без того страшную тенденцию оставленности. Единст�
венное, что можно считать безусловным лекарством от этого
недуга, социальной бедности — это дружба, разрывающая воз�
растные барьеры, наполняющая смыслом жизнь всех его уча�
стников.

Выстроить дружеские отношения со стариком —
значит осознавать его проблемы и вместе с ним ре�
шать их. Самое главное — это быть с ним рядом, что�
бы он почувствовал, что не одинок в трудной ситуа�
ции. Поддержка даже важнее решения проблем. Затем
со временем, благодаря мудрости и терпению любви,
найдутся и пути преодоления трудностей [Батталья,
Кокуччи, 2015, с. 120].

В отличие от товарных отношений, построенных на обме�
нах, дружба обогащает всех участников и её плоды более зави�
сит от переданного, а не принятого дара. Осознание этого да�
ёт ключ к взаимоотношениям со стариками — отдавая, мы об�
ретаем себя, строим свой мир, преодолеваем тлен нечеловече�
ского.

Урок седьмой, память — основа личности
Стариков часто сравнивают с детьми, за их беспомощность,

потребность в других, открытый взгляд на мир. Но есть и ко�
ренное различие старости от молодости — личная история,
биография и судьба. Старик — это сосуд, наполненный смыс�
лами, переживаниями, удачами и разочарованиями, накоплен�
ными за долгие годы. Единственное, что сохраняет его индиви�
дуальность, связывает прошлое и настоящее — это память.

Память является основополагающим элементом
самоидентификации: это важно, чтобы лучше по�
нять предыдущий тезис о том, что старик — это не
ребёнок. Память хранит информацию о прошедшей
жизни, местах, событиях, опыте, людях, чувствах…
Память — это важная часть собственного «я», собст�
венной жизни, в определенном смысле это и есть лич�
ность [Кутини и др., 2015, с. 75].

Теряя элементарные навыки ходьбы, умение держать лож�
ку, путаясь в пространстве и времени, старик остаётся взрос�
лым человеком со своим огромным внутренним миром и бога�
той историей. «Память чувств невозможно стереть» [Кутини и
др., 2015, с. 76], — гениальный пассаж авторов сборника мож�
но было бы вынести в заглавие книги. Мир, богатый пережива�
ниями и событиями, являемый нам стариками, создаёт непо�
вторимое человеческое мировоззрение, то, что Борис Докто�
ров, российский социолог, называет «продолженным настоя�
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щим», а именно опрокинутым в прошлое мире. Время — вели�
чина относительная и ответ на вопрос, что есть настоящее не
столь тривиален. Старики позволяют существенно расширить
настоящее, показать, что наше я связано не только с текущими
событиями, ошибками или удачами. Оно укоренено в прошлое
нашего рода, друзей, соотечественников, прохожих и просто
незнакомых людей, с которыми мы ежедневно сталкиваемся в
своей жизни. Мы часть мира, воссоздать который без стариков
невозможно.

Практические итоги
Пишу эти строки путешествуя с семьей по Европе. Избегая

туристических мест, всматриваюсь в лица стариков, их поход�
ку, взгляды, дома, где они живут, окружение. Европейский мир,
практически, не отличается от нашего. Можно много говорить
о несправедливости, убогости и оставленности стариков во
всем мире, переживать текущую ситуацию, призывать других к
искоренению зла и несправедливости, но всё это слова без ад�
ресата. Единственным собеседником в этой ситуации должен
стать сам старик. Семь уроков, возможно, перенасыщенных
цитатами из первоисточника, начинают восприниматься адек�
ватно лишь после принятия двух важнейших компонент — бе�
седы и визита (см. рис.). Именно с ними и через них реализу�
ется служение и сбывается пророчество о достойном старе�
нии. Разговаривая, задавая вопросы, делясь собственными пе�
реживаниями, впитывая мудрость собеседника мы начинаем
отдалятся от убогого материализма по отношению к старе�
нию. Где странные, не нужные самим старикам представления
о их быте, месте проживания, питании и передвижении из са�
мых лучших побуждений навязаны, не разговаривающими со
стариками людьми, а значит не восприимчивыми к их жиз�
ненному миру.

Чинциа Кокуччи выделяет четыре причины, по которым
так необходима беседа со стариками [Кокуччи, 2015a, с. 129].
Во�первых, беседа поддерживает связь стариков с окружаю�
щим миром, а значит предотвращает одну из сильнейших бед
старости — одиночество (см. урок шестой). Во�вторых, в бесе�
де старики помогают уже нам открыть ценность слова и вкус к
неспешному разговору. В ситуации бесконечной гонки за види�
мостями (карьерой, счастьем, достатком и т.д.), мы теряем важ�
нейшую человеческую черту — умение размышлять и видеть

окружающий наш мир. Потеряв умение, мы не избавляемся от
потребности в этом. Возможно здесь коренится причина
стрессов, разочарований, опустошенности и уныния, столь
свойственные современникам. В�третьих, разговор упражняет
память стариков и не дает отвыкнуть от живой речи. Это луч�
шая профилактика для сохранения сознания для долгожителей.
В�четвертых, это единственный способ узнать друг друга, со�
здать доверительные отношения, явить миру реалии дружбы,
нечувствительной к возрастным или поколенческим ограниче�
ниям.

А далее идут практические рекомендации о том, как стро�
ить беседу, как общаться со стариками [Кокуччи, 2015a, с. 130].
Во�первых, нужно уметь слушать, не перебивать, выдерживать
паузы, задавать дополнительные вопросы, выказывать интерес
к, возможно, уже слышанному рассказу. Следует эмоционально
включаться в разговор, всем телом демонстрируя заинтересо�
ванность в рассказе. Во�вторых, рассказывать о себе, пытаться
в разговоре совместить разные жизненные перспективы, сов�
местно нащупывать важные для обоих смыслы, идеи, заключе�
ния. Разговор — это сотворчество равных собеседников, где
разделения на интервьюера и респондента условно и реци�
прокно, то есть передаваемо от реплики к реплике. В�третьих,
и этот совет мне представляется самым важным и редко озву�
чиваемым в других книгах: следует придерживаться ритма бе�
седы, которую задают старики. Не спешить ни со словами, ни
с дружбой, ни с помощью, ни с участием. Терпимость и забота
— это попадание в ритм старика, умение следовать ритму его
рассказа, а значит и жизни.

Старики часто рассказывают о событиях, кото�
рые оставили особый след в их судьбе. Болезнь, война,
смерть близких снова и снова всплывают в их разгово�
рах, потому что они изменили их жизнь. Также ста�
рики делятся прекрасными эпизодами своей жизни,
событиями, которые сделали их счастливыми и о ко�
торых им приятно говорить. Одним словом, они рас�
сказывают собеседникам самое значимое, суть своего
существования: это может быть несколько эпизодов,
период времени, историческое событие, необычный
момент, странное происшествие, ошибка, боль — в
которых сведена воедино вся жизнь, то, что было
раньше, и то, что произошло позже [Кокуччи, 2015a, с.
135].

Видеть осмысленность повторов, не опасаться разговоров
о смерти и боли, не ожидать всё новых и новых впечатлений,
а пытаться извлечь смыслы из уже услышанного — в этом ис�
кусство собеседника и служение старости.

Личная судьба каждого — это нечто ценное, пото�
му что представляет одну из сторон личности, осо�
бенно если это длинная история: никто не является
лишь тем, кто он сегодня, сейчас: каждый человек —
продукт прожитых лет, встреч, переплетения лично�
го опыта с историей, надеждами, с общей судьбой сво�
его поколения. Каждый остро ощущает значимость
своей личной истории, чувствуя ее в своем роде непо�
вторимость. Мы считаем самыми близкими людьми
среди родных и друзей тех, кто хорошо знает нашу
личную историю. В этом смысле интерес к истории
другого человека всегда являет собой жест дружбы,
которой нужно жить без оценочных и предвзятых
суждений [Кокуччи, 2015a, с. 136�137].

Беседа невозможна без визита. Обычай приходить в гости,
пишет Сильвия Марангони, и позволяет нам начать и продол�
жать разговор со стариками [Марангони, 2015, с. 141]. Безуслов�
но, начинать надо с родных и друзей, поскольку семья — это
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наивысшая ценность, дарованная каждому, независимо от его
достатка, цвета кожи, уровня образования и других атрибутов,
обычно приписываемых социальному статусу. Но следующий
шаг служения — это визиты к незнакомым людям, беседа с
нуждающимися, забытыми и обделенными вниманием стари�
ками. А для этого недостаточно смотреть лишь на своё окруже�
ние, нужно идти «от дома к дому» и искать тех, кому нужна по�
мощь.

Чтобы завязать дружбу со стариками какого�ни�
будь города, люди из Общины святого Эгидия обычно
направляются в самые бедные районы, в старые квар�
талы, потому что именно там их больше всего, и ча�
сто они живут одиноко и скудно. Но надо идти и ис�
кать их, дом за домом. Подобное начало общения сего�
дня, возможно, более сложно осуществимо, чем неко�
торое время назад, особенно в европейских городах: в
обстановке всеобщей запуганности люди неохотно
открывают двери незнакомцам, но идти от дома к
дому — единственная возможность отыскать людей
действительно в тяжелом положении [Марангони,
2015, с. 144].

Исследователей в современной России часто отождествля�
ют с полстерами, профессионалами, обслуживающими власть.
Мы и сами зачастую забываем об особенностях своей профес�
сии, в которой служение и призвание занимают не последнюю
роль. Уроки старения, заботливо собранные и изданные на�
стоящими подвижниками, дают нам шанс увидеть и осознать
свою профессиональную идентичность как, прежде всего, по�
мощь людям через беседу и визит. Уже три года прошло от на�
шего скромного проекта изучения старения в Ивановской об�
ласти, инициированного Фондом Тимченко, в частности наши�
ми друзьями Марией Морозовой и Вадимом Самородовым (ре�
зультаты см. подробнее: [Ипатова, 2013; Рогозин, 2012а, 2012b,
2013; Сапонов, Смолькин, 2012]). Обходя дома, общаясь со ста�
риками в личных встречах и по телефону, собирая их архивы,
рассматривая старые фотографии, нам казалось, что тем са�
мым мы выполняем профессиональную задачу сбора инфор�
мации для последующего анализа. И это была ошибка. Никакая
самая правдивая информация не заменит продолжающего уча�
стия, поэтому реальное проявление исследовательского мас�
терства возможно лишь в совместном творчестве с разными за�
интересованными людьми, в одновременной реализации ис�
следовательской программы и просветительской, гуманитар�
ной и медицинской помощи. От академического наукообразия
к участвующему исследованию (participatory research) — это
наша задача на ближайшие годы.

Литература
1. Баттиста, С., Пенца, Д. Дом престарелых // Сила возраста:

уроки старости для семей и молодежи / Под ред. Д. Батталья; Пер. с

итал. О. Уваровой, М. Челинцевой, С. Файн. СПб.: Алетейя, 2015. С.
169�194.

2. Батталья, Д., Кокуччи, Ч. Дружба // Сила возраста: уроки
старости для семей и молодежи / Под ред. Д. Батталья; Пер. с итал. О.
Уваровой, М. Челинцевой, С. Файн. СПб.: Алетейя, 2015. С. 107�128.

3. Батталья, Д., Тедески, Ф. Старики и смерть // Сила возраста:
уроки старости для семей и молодежи / Под ред. Д. Батталья; Пер. с
итал. О. Уваровой, М. Челинцевой, С. Файн. СПб.: Алетейя, 2015. С.
267�276.

4. Ипатова, А.А. Судьбы старшего поколения ивановцев //
Мониторинг общественного мнения: экономические и социальные
перемены. 2013. № 3. С. 151�164.

5. Куакуарелли, К. И в старости можно жить в своем доме //
Сила возраста: уроки старости для семей и молодежи / Под ред. Д.
Батталья; Пер. с итал. О. Уваровой, М. Челинцевой, С. Файн. СПб.: Але�
тейя, 2015a. С. 157�167.

6. Куакуарелли, К. Молитва стариков // Сила возраста: уроки
старости для семей и молодежи / Под ред. Д. Батталья; Пер. с итал. О.
Уваровой, М. Челинцевой, С. Файн. СПб.: Алетейя, 2015b. С. 291�302.

7. Кокуччи, Ч. Беседа // Сила возраста: уроки старости для
семей и молодежи / Под ред. Д. Батталья; Пер. с итал. О. Уваровой, М.
Челинцевой, С. Файн. СПб.: Алетейя, 2015a. С. 129�140.

8. Кокуччи, Ч. Совместное проживание и дома семейного ти�
па Общины святого Эгидия // Сила возраста: уроки старости для се�
мей и молодежи / Под ред. Д. Батталья; Пер. с итал. О. Уваровой, М.
Челинцевой, С. Файн. СПб.: Алетейя, 2015b. С. 195�226.

9. Кочеткова, Н. «У нашей власти чистых идей не бывает»:
Владимир Сорокин об эротике, андеграунде, митингах и Российском
государстве // Лентра.ру. 2015. 6 августа. [Электронный ресурс]
<http:// lenta.ru/articles/2015/08/06/srkn> [Дата обращения]
8.08.2015.

10. Кутини, Р., Фаласка, Ф., Лиотта, Дж., Мастроматтеи, А., Скар�
челла, П. Хрупкость стариков // Сила возраста: уроки старости для
семей и молодежи / Под ред. Д. Батталья; Пер. с итал. О. Уваровой, М.
Челинцевой, С. Файн. СПб.: Алетейя, 2015. С. 65�106.

11. Марангони, С. Визит // Сила возраста: уроки старости для
семей и молодежи / Под ред. Д. Батталья; Пер. с итал. О. Уваровой, М.
Челинцевой, С. Файн. СПб.: Алетейя, 2015. С. 141�156.

12. Минчакки, П. Бедность пожилых людей // Сила возраста:
уроки старости для семей и молодежи / Под ред. Д. Батталья; Пер. с
итал. О. Уваровой, М. Челинцевой, С. Файн. СПб.: Алетейя, 2015. С. 35�
63.

13. Риккарди, А. Старость: крушение или надежный причал //
Сила возраста: уроки старости для семей и молодежи / Под ред. Д.
Батталья; Пер. с итал. О. Уваровой, М. Челинцевой, С. Файн. СПб.: Але�
тейя, 2015а. С. 5�20.

14. Риккарди, А. Духовные аспекты истории дружбы со стари�
ками // Сила возраста: уроки старости для семей и молодежи / Под
ред. Д. Батталья; Пер. с итал. О. Уваровой, М. Челинцевой, С. Файн.
СПб.: Алетейя, 2015b. С. 251�266.

15. Риккарди, А. «Я всегда буду уповать на Тебя» (Псалом 70,
14) // Сила возраста: уроки старости для семей и молодежи / Под
ред. Д. Батталья; Пер. с итал. О. Уваровой, М. Челинцевой, С. Файн.
СПб.: Алетейя, 2015c. С. 303�321.

16. Рогозин, Д.М. Либерализация старения, или труд, знания и
здоровье в старшем возрасте // Социологический журнал. 2012а. №
4. С. 62�93.

17. Рогозин, Д.М. Оценка качества социальных услуг людьми
старшего возраста // Менеджмент качества. 2012b. № 4.

18. Рогозин, Д.М. От чужака к паломнику, или религиозная
идентичность старшего поколения ивановцев // Государство, рели�
гия, Церковь в России и за рубежом. 2013. № 1. С. 217�237.

19. Сапонов, Д.И., Смолькин, А.А. Социальная эксклюзия пожи�
лых: к разработке модели измерения // Мониторинг общественного
мнения: экономические и социальные перемены. 2012. № 5.

20. Скарчелла, П. Старение населения // Сила возраста: уроки
старости для семей и молодежи / Под ред. Д. Батталья; Пер. с итал. О.
Уваровой, М. Челинцевой, С. Файн. СПб.: Алетейя, 2015. С. 21�34.

Телескоп / №5 (113) / 2015


