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Никулин А.М. : «Я странник
междисциплинарных направлений, и не
только аграрных...»

Интервью с Александром Михайловичем Нику�
линым началось в 20�х числах марта 2014 года, а
сейчас — начало марта 2015 года. Минул год, кото�
рый привнес серьезные изменения в развитие на�
стоящего историко�социологического проекта. 

В первые два года работы (2005 и 2006 гг.) в
журнале "Телескоп" было опубликовано 10 интер�
вью; затем, открывшиеся тогда новые возможнос�
ти позволили в 2007 году закончить и опублико�
вать 11 интервью. Во все последующие годы, с
2008 по 2013, ежегодно публиковалось от 4 до 8
бесед, и за эти шесть лет — 31 интервью. Все они
первоначально выходили на страницах различных
журналов, а затем, начиная с 2011 года, размеща�
лись в ранних версиях  онлайновой книги "Био�
графические интервью с коллегами�социологами"
[1]. Таким образом, к завершению 2013 года было
проведено и опубликовано 52 интервью. В 2014
году в "Телескопе" №4, отвечая на вопросы Л.А. Коз�
ловой о сделанном в рамках проекта за 10 лет, на�
зывалось 60 интервью. Таковым был итог к середи�
не прошлого года.  

Но во второй половина того года — в силу ря�
да обстоятельств — произошел мощный скачок в
технологии сбора и публикации материалов бесед.
Этому активно способствовал и выход в свет 4�го
издания "Биографических интервью с коллегами�
социологами" [1]. Стало возможным размещать за�
вершенные интервью непосредственно в Интерне�
те, не дожидаясь их появления на страницах жур�
налов. 

Отмечу еще один момент, для кого�то — мета�
физический,  но для меня — "физический", реаль�
ный. Когда количество завершенных интервью
приближалось к 60, вдруг "замаячило" представляв�
шееся ранее сугубо мифическим число 100. Неко�
торые мои друзья уже начали намекать на необхо�
димость сотни интервью, я не отказывался, хотя считал это
лишь дальней перспективой. Но в моем пифагорейском созна�
нии числа не абстракты, они говорят. Постепенно планка —
"100 интервью" уже не казалась недостижимой, и ее преодоле�
ние виделось не рекордом, а нормальным завершением опера�
ции по сбору данных. 

И вот, 12 февраля 2015 почти "мифическая" цель — 100 ин�
тервью с российскими социологами — оказалась реализован�
ной. Конечно, это еще не завершение бесед с коллегами�соци�
ологами, но момент, отстоящий от начала работы намного
дальше, чем от ее завершение.  Все чаще приходится задумы�
ваться о подведении итогов и направлениях дальнейших иссле�
дований. Отчасти это обстоятельство отражено и в настоящем
тексте.

С Александром Никулиным мы были знакомы до начала
нашей беседы, так что не было необходимости во взаимном
представлении, интервью было продолжением — конечно, на
новом уровне — разговоров, обмена информации, ведущихся
давно. Летом, в связи с полевыми исследованиям Александра в
тех местах России, где Интернет работает нестабильно, режим
диалога: "вопрос�ответ" было поддерживать сложно. Однако
наше общение не прерывалось. Если собрать все письма, кото�

рыми мы обменялись в процессе нашей беседы, то сложится
текст, по объему не уступающий размерам данного интервью. 

Пятое поколение советских /российских социологов (Таб�
лица 1), к которому принадлежит Александр, — уже сейчас
очень интересно для изучающих становление и развитие оте�
чественной социологии, и для историков оно всегда будет при�
тягательным объектом анализа.

По характеру социализации представители пятого поко�
ления — ближе к социологам первых четырех поколений. Их
детство, юность, ранняя молодость прошли в советское время,
а профессионально они созревали в условиях перестройки и в
постперестроечные годы. Но в траекториях их вхождения в
социологию просматривается то, что свойственно следующим
после них (более молодым) профессионально�возрастным ко�
гортам. В частности, это отражается в значительном многооб�
разии профессиональных судеб представителей данного сооб�
щество, в предыдущих поколениях подобного многоцветья не
было. 

К настоящему моменту проведено 13 интервью с предста�
вителями данной когорты. Среди них есть специалисты, заре�
комендовавшие себя в разработке методологических проблем
социологии в области прикладных исследований, есть полсте�
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ры и исследователи рынка, есть
обладатели зарубежных научных
степеней и "именные" профессо�
ра, есть первооткрыватели новых
для российской социологии пред�
метных областей и пионеры ис�
пользования новых эмпиричес�
ких технологий.

Исследования Александра Ни�
кулина, в их исторической и со�
временной составляющих, — это
пример эффективного синтеза
многих интересных, методологи�
ческих подходов, выработанных в
области экономической социоло�
гии, понимания традиций русской
истории и в целом бережного от�
ношения к прошлому, а также его
повышенного внимания к тексто�
вой культуре. 

В ходе интервью я заметил,
обращаясь к Александру: "Похоже,
к истории Вы прикипели в детст�
ве, экономика — стала Вашей профессией, а через [БД: Андрея]
Платонова Вы вошли в 1920�1930�е; его философия времени и
стиль письма вполне могли этому способствовать. Возможно
отсюда и возникла Ваша завороженность указанным перио�
дом развития российской экономики". Вот его комментарий:
"Да, пожалуй, Вы правы, когда простроили мою личностную
эволюцию как: история — экономика — Платонов — 1920�
1930�е… — остаток — Альтернативы! Я думаю, что наиболее че�
стные, ответственные, профессиональные люди 1920�1930�х
годов искали гуманистические альтернативы своему "веку ка�
тастроф". Чаянов с коллегами искали альтернативы, Платонов
искал альтернативы. Борьба за альтернативы свободного мно�
говариантного развития человечества, — вот послание, иду�
щее к нам из 1920�1930�х годов".

Эти слова Никулина многое проясняют в генезисе его ана�
литической, поисковой деятельности, она — во многом биогра�
фична, как в личностом плане, так и в поколенческом. Я немно�
го по�хорошему завидую тем, кто познакомится с Александ�
ром, через это интервью, а затем прочтет его книги и статьи.
Тогда одна из важнейших целей этой беседы с ним будет до�
стигнута. 

Борис Докторов
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Таблица 1. Главные функции первых семи поколений советской / россий�
ской социологии (статистика опрошенных на 1 марта 2015 года) 

— Александр, в моем представлении, определенная
часть Ваших исследований связана с изучением аграр2
ных проблем, связано ли это с Вашим происхождением,
с деятельностью Ваших родителей? Что вообще Вам из2
вестно о Вашей семье?

— Думаю, что мое происхождение и детство определенно
повлияли на мой интерес к аграрной проблематике.

О семье и родителях. По материнской линии я происхожу из
поволжских немцев и поволжских украинцев. Я как�то попросил
мою бабушку (маму моей мамы) Амалию Давыдовну незадолго до
ее смерти рассказать историю нашего рода. Она помнила исто�
рию семьи от имени прадеда с 1840�го года. Уже тогда жили мои
предки немцы в Покровской Слободе (ныне город Энгельс Сара�
товской области) и окрестных немецкоязычных селах. Все в этом
немецком роду по профессии были или колбасники, или сапож�
ники. Муж бабушки дед Семен был хохол по фамилии Зейко, по�
том в советском паспорте его фамилию сокращенно записали
как Зей. Они поженились в годы гражданской войны, когда в По�
волжье царили голод и бандитизм. У Бабушки отец и мать, мно�
гие братья и сестры умерли от тифа или погибли в хаосе граж�
данской войны. Она семнадцатилетняя вышла замуж за деда, ко�
торый был тогда на 18 лет старше ее. Думаю, все же у них был сча�
стливый брак, потому что бабушка всегда про деда Зея вспомина�
ла с доброй улыбкой и иногда даже смеялась, рассказывая какой
у нее был веселый и хороший муж. На фотографиях дед Зей это
лысый, усатый полный мужчина прищурено добродушно вас раз�
глядывающий. Дед в 1920�е годы стал нэпманом. Он торговал та�
бунами лошадей и всяческого скота. В 1930�м году его репресси�
ровали как нэпмана. Вскоре он сбежал из среднеазиатского кон�

центрационного
лагеря обратно в
Энгельс. Оттуда с
бабушкой они пода�
лись куда�то под Ле�
нинград. Через не�
сколько лет посели�
лись в Москве. В го�
ды войны эвакуиро�
вались обратно в
Саратовскую об�
ласть, где дед до са�
мой пенсии работал
управляющим в сов�
хозе. Бабушка вела
домохозяйство. У
них было двое де�
тей: старший сын и
младшая дочь —
моя мама. Мама по
окончании школы поступила в Саратовский пединститут, где учи�
лась на преподавателя немецкого языка. После пединститута пре�
подавала немецкий в школах Энгельса. Там на танцплощадке по�
знакомилась с моим отцом — радиоинженером, находившимся
в Энгельсе в командировке. Отец влюбился в маму с первого
взгляда и на третий день их знакомства предложил выйти за не�
го замуж. Мама ответила на это предложение согласием, но не
сразу, а примерно через полгода после их знакомства. Итак, они
познакомились в 1961�м, поженились, в 1962�м родился я. 
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Мой отец Никулин Михаил Петрович 1936�года рождения
родом из центрально�черноземных крестьян Липецкой обла�
сти. У них в семье было четверо детей (отец третий по счету),
когда в 1941�м из колхоза на фронт призвали его отца и стар�
шего брата, вскоре погибших на войне. Итак, осталась моя ба�
бушка Маша с тремя детьми в то нищее и голодное военное и
послевоенное время особенно для крестьян. Отец учился в
школе хорошо. Окончил ее с серебряной медалью и поступил
в Рязанский Радиотехнический Институт. По распределению
был отправлен работать на оборонное предприятие в подмос�
ковное Кунцево, которое в ходе хрущевских реформ в 1961�м
году очутилось в составе Москвы. Отец тогда много мотался по
командировкам в разных районах СССР, налаживая радиолока�
ционные станции ПВО. Так он и в Энгельсе оказался.

Потом в 1964�м году он уже с мамой и со мной отправился
в многолетнюю командировку в город Ковылкино, где в тамош�
нем военном городке и его испытательных военных объектах и
отец и мама работали до 1973 года. Оттуда наша семья уже в
1974�м году (в 1970�м году родилась моя сестра) окончательно
вернулись в Москву. Там родители продолжали до самой пенсии
работать на своем почтовом ящике, где отец дослужился до
должности заместителя директора. Мама умерла в 2006�м году.
Отец, слава Богу, жив — здоров, бодр для своего возраста. 

Отец очень дорогой для меня человек. Как�то, вслух пере�
осмысливая пути своей жизни, он сказал, что по окончании
школы очень хотел поступить учиться в сельскохозяйствен�
ный институт, например, в Воронеж. Но тогда, в первой поло�
вине 1950�х годов, такая была безысходность в сельской жиз�
ни, что казалось, нет никаких перспектив оставаться в деревне
даже с высшим сельскохозяйственным образованием, и отец
подался учиться и работать в радиопромышленность, где, в об�
щем, сделал успешную карьеру, был награжден несколькими
орденами за все их пво�шные ракетно�стрельбовые комплек�
сы… Но по характеру он у меня крестьянин, и мировоззрение у
него крестьянское, и самозабвенно любит он копаться в земле
на своем участке. И отец, и его родное село, в которое мы с ним
неоднократно приезжали и до сих пор приезжаем, конечно,
повлияли на мой интерес к аграрной проблематике. 

Еще, пожалуй, на мои аграрные исследовательские ин�
стинкты повлияло проживание в маленьком мордовском го�
родке Ковылкино (в 1960�е годы там было 16 тысяч жителей).
А все наши малые города это фактически большие села, даже
если их жители трудятся на окрестных высокотехнологичных
военных объектах. Я вообще эту жизнь в Ковылкино вспоми�
наю как самое счастливое время. Хотя, чего�там было такого
особенного в этом грязном и бедном мордовском городке. Как�
то там, в одной из глубоких уличных луж в конце 1960�х годов
застряла машина скорой помощи. Стала ее из грязи вытаски�
вать милицейская машина и тоже застряла. Тогда принялась
их вытаскивать пожарная машина и, конечно, застряла. Так го�
родок в одночасье оказался без всех своих единственных ма�
шин всех экстренных служб.

Но там, в Ковылкино я на своей детской шкурке чувствовал,
что это такое есть теннисовский гемайншафт, когда вокруг все
люди и собаки знают друг друга. Кто�то из них дружит друг с
другом, кто�то враждует, но фактически все друг друга знают.

Поэтому когда мы переехали в Москву, для меня здесь
жизнь стала шоком. Нет, у меня в моей московской школе бы�
ли нормальные, хорошие отношения с одноклассниками и
учителями, но, все задушевно дружеское восприятие реально�
сти осталось связанным с Ковылкино…

— ... два факта интересны: во2первых, сама история
Вашей семьи, во2вторых, Ваше знакомство с прошлым
семьи... хотя для Вашего поколения последнее — не столь
уж редко... что запомнилось из московской школьной
жизни? Поначалу, возможно, после "деревенской" жизни
было сложновато... да и говорок у вас был не москов2
ский, наверное, были проблемы общения с ребятами?

— Вы упомянули "говорок не московский"… Вообще�то ме�
ня всегда удивляло, что в нашей громадной стране специфиче�
ски русских говорков�диалектов не так уж и много в сравнение,
например, с гораздо более компактной Германией. Ну, есть в
России "говорки" с северно�нечерноземным "о�каньем", с чер�
ноземно�рязанским "я�каньем", с украинско�русским "г�ыкань�
ем". В Мордовии не припоминаю я ни у кого "говора" особо от�
личного от доминирующего меж Калининградом и Владивос�
током московско�российского наречия.

Вы меня про московский период спрашиваете, а мне бы
хотелось еще немного о ковылкинском что�то добавить. Во�
первых, в Ковылкино существовала особая субкультура военно�
го городка, в котором жили мои родители. Этот военный горо�
док на окраине городка Ковылкино был не велик — пять пяти�
этажных хрущоб из силикатного кирпича. В них жили офицер�
ские семьи и семьи "промышленников". Мои родители относи�
лись к "промышленникам", то есть к гражданским военным ин�
женерам и техникам. С утра за офицерами и инженерами в го�
родок приезжали военные автобусы и увозили их за 10 киломе�
тров в воинскую часть, где происходило налаживание и испы�
тание военной техники. Вечером эти же автобусы всех приво�
зили обратно. Еще в военном городке были собственные дом
офицеров, школа, гостиница, магазины и так далее. А вокруг
Ковылкино стояли дремучие мордовские леса с грибами, яго�
дами, речками и озерами. 

Конечно, военный городок не академгородок, но, тем не
менее, уровень образования и воспитания офицеров�ракетчи�
ков и радиолокационных инженеров, был, мне кажется, доста�
точно высок. У меня в семье, а также у большинства друзей и
знакомых родителей существовал своеобразный культ книги.
Телевизоры черно�белые тогда показывали свои программы
мало, однообразно и с помехами. Народ вокруг меня — и дети,
и взрослые — увлекался чтением книг. Конечно, это, по преиму�
ществу, была советская система чтения. Мама и ее подруги кол�
лекционировали подписные издания классики и тома Библио�
теки всемирной литературы; отец и его друзья, кроме подпис�
ной классики, которую тоже любили и читали, собирали воен�
но�промышленные мемуары от маршала Жукова до авиаконст�
руктора Яковлева. Родители, кроме пары советских газет, выпи�
сывали в ковылкинский период журналы "Новый мир", "Моск�
ву", "Науку и жизнь". Отец любил иногда по вечерам читать
вслух для всей семьи Гоголя, Салтыкова�Щедрина, Чехова, Есе�
нина, Шукшина. Отец очень рано научил и меня читать. С ше�
сти лет я пристрастился читать книжки запоем. Вспоминая в
этот ковылкинский период репертуар особо полюбившихся и
запомнившихся мне книг (это мне 6 — 10 лет), обнаруживаю в
них явно выраженную историко�антропологическую тематику.
Одной из первых мною прочитанных книг были "Сказки наро�
дов Азии" с чудесными иллюстрациями. Потом родители как�
то подарили мне также великолепно иллюстрированную "Кале�
валу". "Калевалой" я просто бредил, бормоча отдельные фраг�
менты нараспев и наизусть. Родители надо мной потешались:
"Сань, и дались тебе эти Лямминкяйнен, Вяйнямейнен…". Потом
я внимательно изучал, хотя бы для начала по корешкам и иллю�
страциям, тома библиотеки всемирной литературы. Среди них
я особенно любил копаться в произведениях древней и средне�
вековой литературы, там обнаружил эпическую ирано�таджик�
скую поэму Фирдоуси "Шахнаме". В свои 10 лет я неоднократ�
но с удовольствием перечитывал эту книгу. Конечно, я любил
читать книжки про греко�римскую античность. Интересно, что
в моем детстве мне негде было достать Библию. Библейские
сюжеты я постигал по репродукциям в нескольких альбомах
классической живописи из семейной библиотеки. В послед�
нем классе школы, уже в Москве, удалось мне у соседей взять
почитать Евангелие. Только будучи студентом МГУ, добрался,
наконец, до Библии, и еще позже, на старших курсах универси�
тета прочитал Коран. 

Школа в военном городке была неплохая, поэтому, когда я
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очутился в московской школе, обычной московской школе,
среди новостроек Кунцево, а не в элитной спецшколе, то я об�
наружил, что соответствующие образовательные уровни учите�
лей и учеников в обеих школах примерно одинаковы. И там и
там, в основном среднего и пожилого возраста учительницы
(учителя мужчины преподавали лишь физкультуру, труд и на�
чальную военную подготовку) старались достаточно добросо�
вестно передавать знания ученикам. Конечно, среди этих учи�
тельниц попадались "добрые" и "злые", "скучные" и "интерес�
ные" педагоги, — как везде. В московской школе мне особо по�
мнится Валентина Яковлевна Гукина учитель русского языка и
литературы, наш классный руководитель. Она любила свой
предмет и нас, — а чего еще ученикам нужно? 

Моя психологическая особенность в детском и подростко�
вом возрасте заключалась в повышенной мечтательности на
разнообразные литературно исторические темы. Я часто гре�
зил наяву (пик этого мечтательства пришелся на время от 9�ти
до 11 лет) Однажды в Ковылкино я брел с бидончиком молока,
которое мы покупали для маленькой сестры у знакомых, дер�
жавших корову, и меня сбила телега с лошадью. Я плелся, о
чем�то мечтая, телега плелась мне вослед, догнала, задела кра�
ем колеса и я полетел в придорожный кювет, облитый моло�
ком. Помню — сижу в репьях, даже на ресницах молоко, солн�
це сквозь него радугой сияет, мужик с телеги озабоченно испу�
ганно меня тормошит. Хорошо мечталось в Ковылкино. На уро�
ках тоже размечтаюсь о чем�нибудь, классный руководитель
меня тормошит — я все мимо ушей пропустил.

С другой стороны, я был не совсем "ботаник" — интроверт,
например, я очень любил спортивные игры: футбол, хоккей,
бадминтон. И в Мордовии и в Москве был у меня пусть неболь�
шой, но свой круг друзей�одноклассников. 

Учился в школе я всегда хорошо, но не на отлично. Средний
балл в сумме по всем предметам выходил примерно на 4,5. Уче�
ба давалась легко, но я ленился добиваться совершенства, пред�
почитая больше времени тратить на всякое чтение с мечта�
тельством по его мотивам. К старшим классам окончательно
обнаружилось и закрепилось мое увлечение гуманитарно�об�
ществоведческими дисциплинами — историей, литературой,
географией.

— Не возникало ли одновременно желание выразить
то, о чем мечталось, о чем размышляли, в стихах, прозе,
в очерках, не задумывались ли Вы о занятиях филологи2
ей, журналистикой? 

— Нет, в школе таких желаний не возникало. Я много тог�
да читал, в том числе и стихов, некоторые из стихов заучивал
для себя наизусть, но кроме стандартных школьных сочинений
ничего особенного не писал. 

В старших классах школы я скорее думал о занятиях геогра�
фией, историей, экономикой — читать любил больше, чем пи�
сать. Интерес к филологии и журналистике у меня проснулся
позже в университете�армии�университете. 

— Середина 19702х, все хорошие ученики вступали в
комсомол. Увлекала ли Вас общественная работа? 

— Я в школе шел по пути обычного октябренка�пионера�
комсомольца, во�время, не раньше и не позже, вступая во все
эти организации, принимая в них умеренно активное участие.
Октябренком�пионером любил собирать металлолом. В стар�
ших классах мне нравилось готовить политинформации о
международном положении, но ни к каким выборным должно�
стям старост, комсоргов и прочих лидеров�активистов я не
стремился. При моем тогдашнем мечтательно�созерцательном
характере это была бы слишком обременительная обуза. В це�
лом, говоря высоким штилем, будучи старшеклассником, я ве�
рил в идеалы социализма, хотя Леонид Брежнев и все его пре�
старелое политбюро были предметом постоянных насмешек и
для меня и для всего моего окружения в школе и дома. До сих
пор, из подросткового детства помню и могу рассказать дюжи�
ну анекдотов про Брежнева и Ко. Глухо через семью, друзей, за�

падные радиоголоса слышал про Солженицына и Сахарова.
Эти имена среди окружавших меня близких людей произноси�
лись с уважением и опаской. Позже я осознал и узнал, что мои
родители (работая на режимном предприятии, отец комму�
нист) что�то иногда приносили и читали из самиздата. Но мне
этого читать не давали. И дома, и в школе, и среди родственни�
ков, и среди друзей велись разговоры о том, что партийная
верхушка оторвалась от народа. Но вывод из всего этого следо�
вал такой: хорошо было бы вернуться к ленинским идеалам
социализма, чтобы слова не расходились с делами, и так далее.

Вот Потанин, который на год старше нас учился в моей же
школе, он был комсомольский активист, с золотой медалью
поступил в МГИМО. Сейчас олигарх известный. Он хорошо иг�
рал в дворовый футбол. Невысокий, но плотный и коренас�
тый, ноги, как краб расставит, — его трудно было обыграть.
Хотя и его обыгрывали, и ему забивали.

— К моменту завершения школы у Вас сформирова2
лось представление о профессии или не очень? Что бы2
ло после получения "Аттестата зрелости"?

— Я слышал тогда слово "социология", но это казалось что�
то далекое. Социологических факультетов на рубеже 70�х —
80�х годов, кажется, у нас вообще не существовало… С другой
стороны, на экономическом факультете МГУ, куда я ходил на
день открытых дверей, казалось, преподавали не только эконо�
мику, но также историко�философские и историко�экономиче�
ские дисциплины, которые меня, прежде всего, привлекали. Но
как было поступить на этот факультет, один из самых престиж�
ных тогда в стране, с моими 4,5 балами неспецшколы? Выход
был найден: я поступал и поступил на вечернее отделение эко�
номического факультета МГУ и одновременно пошел работать
на почтовый ящик, где имелась бронь от армии. 

В университете я специализировался по политэкономии и
истории экономики и экономических учений. В "почтовом
ящике" работал оператором на громадных машинах типа ЕС
ЭВМ. В это время я стал довольно ортодоксальным молодым
человеком. На нашем в целом идеологическом факультете, на�
пример, в течение трех лет проводился спецсеминар по "Капи�
талу" Маркса. Один год спецсеминара посвящался изучению
одного тома марксового труда. Я занимался всей этой схолас�
тикой с большим воодушевлением. Под "схоластикой" я здесь
понимаю, некий курс идеологическо�философской логики. Та�
кая логика может быть, например, христианской, аристотелев�
ской, гегелевской и так далее. При других историко�культурных
обстоятельствах я, возможно, с таким же воодушевлением шту�
дировал бы "Коран", а не "Капитал". 

Вокруг меня и через меня протекали потоки повседневных
советских несоответствий слов и дел, но с тем большим тщани�
ем я стремился отыскать истоки идеальных соответствий в "са�
кральных" марксистко�ленинских текстах. 

Моя ортодоксия в значительной степени оказалась про�
рвана на занятиях по диалектическому и историческому мате�
риализму. Мне очень повезло с преподавателями, читавшими у
нас эти курсы. Диамат читал философ Сапунов, уже не помню
его имени отчества. Занимался он с нами недолго. Мне кажет�
ся, его должны были отстранить от преподавания по идеологи�
ческим мотивам. Достаточно молодой длинноволосый человек
декадентского типа, часто подвыпивший, он с университет�
ской кафедры демонстрировал увлекательнейшие образцы
спонтанной философской рефлексии, напоминавшие мне
фортепьянные импровизации, спивающегося маэстро по мо�
тивам мировой музыкальной (философской) классики. Сапу�
нов в общении со студентами был добродушно рассеяно не�
брежным. Как�то по окончании очередного занятия кто�то из
старательных студентов напомнил Сапунову, что он забыл дать
задание на следующий семинар. "А… — не сразу отреагировал
нетрезвый Сапунов, — почитайте этого дурака, как его… — Эн�
гельса!". Это было очаровательно. 

Но еще несравненно большее впечатление на меня оказа�
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ли лекции и семинары по истмату Ермаковой Антонины Васи�
льевны. Ермакова — шестидесятница в самом лучшем смысле
этого слова закончившая в годы оттепели журфак МГУ, рабо�
тавшая журналистом, а потом через несколько лет поступившая
в аспирантуру экономического факультета МГУ и защитившая
диссертацию по марксистской экономической методологии.
Она на базе истмата фактически читала нам курс истории ми�
ровой социально�философской мысли. Вначале занятия Ерма�
кова сжато и емко приводила ключевые положения и цитаты
марксистских классиков, а потом увлекательно сопоставляла те
или иные марксистские утверждения с постулатами других со�
циально�философских систем, отнюдь не предрекая первенст�
ва марксистов перед другими древними и современными мыс�
лителями. Именно на занятиях Ермаковой я впервые услышал
десятки новых для меня интеллектуальных имен от Макса Ве�
бера до Николая Федорова. А.В. Ермакова на долгие универси�
тетские годы стала моим первым и главным учителем. 

На работе я находился в большом и интересном коллекти�
ве операторов ЭВМ и инженеров�программистов, там кроме,
собственно занятости на вычислительных машинах надо было,
конечно, и на овощные базы ездить и на картошку, участвовать
во всякого рода общественных мероприятиях. 

Однако нелегко было совмещать и работу на режимном
предприятии, и учебу в университете. А больше хотелось на�
укой заниматься. По окончании четвертого года вечернего от�
деления я перевелся с потерей курса на четвертый год обуче�
ния дневного отделения. Во время этого перехода я был при�
зван в армию. Это был 1984 год — время одного из последних
пиков холодной войны. СССР тогда сбил южнокорейский авиа�
лайнер над Сахалином. Рейган разворачивал программу звезд�
ных войн. Так как на вечернем отделении в отличие от дневно�
го отделения у меня не было военной кафедры, и не сдавал я по
ней никаких зачетов и экзаменов, меня, хотя я уже приступил
к учебе на дневном отделении, все�таки призвали в армию. 

Я попал служить в войска ПРО, точнее даже в ПКО. Эти аб�
бревиатуры означали особые подразделения в составе ПВО:
противоракетная оборона и противоскомическая оборона. 

Наша секретная воинская часть располагалась в подмос�
ковных лесах, входя в кольцо противоракетной обороны Моск�
вы. Она состояла из двух циклопических (достойных египет�
ских пирамид) сооружений: громадного здания передатчика и
еще более громадного здания приемника. Станция сканирова�
ла космическое небо в поисках спутников и ракет. В случае на�
чала ядерной войны такие станции и советские и американ�
ские должны были первыми предупредить обе нации о надви�
гающихся на них вражеских лавинах баллистических ракет и
стратегических бомбардировщиков, а потом первыми сгореть
от упреждающе ослепляющих ударов по самим же этим стан�
циям. 

Я служил в гигантском здании передатчика размером в не�
сколько слепленных друг с другом атомных подводных лодок.
Там внутри бесконечных коридоров, начиненных разнообраз�
ной аппаратурой, находилась и комната моего боевого расче�
та, состоявшего из командира�офицера и трех ему подчинен�
ных солдат следящих по 12 часов за аппаратурой на боевом де�
журстве. 

В армии я обнаружил два особо интересных для себя обсто�
ятельства. Во�первых, многонациональность и разнообразие
характеров солдат нашей большой воинской части. В основ�
ном у нас служили русские, украинцы, белорусы, но также бы�
ли армяне, грузины, чеченцы, дагестанцы и солдаты из средне�
азиатских республик. Среди всех этих больших и малых этни�
ческих групп я наблюдал всякие интересные особенности наци�
ональной службы в армии. Кроме того, хотя я был постарше и
пообразованней большинства окружавших меня солдат, но сре�
ди оказавшихся у меня армейских друзей я нашел несколько за�
мечательных народных характеров, которые по своим нравст�
венным качествам и оригинальности мышления произвели на

меня неизгладимое впечатление. Такие мои друзья�солдаты
(оба, кстати, украинцы) как Костя Филатов и Саша Парафейник
во многом сами оказались моими учителями в солдатском бы�
ту и философском отношении к жизни. Они не учились в уни�
верситете, но обладая природным здравым смыслом, юморис�
тическими способностями и повседневной смекалкой, сами то�
го не ведая, еще более убедили меня в ценностях народничест�
ва, которые я впитывал и впитываю в себя всю жизнь. 

Еще должен упомянуть о моем чтении книг в армии. С од�
ной стороны, у нас в воинской части была на удивление хоро�
шая библиотека художественной литературы. С другой сторо�
ны, если сидишь на боевом дежурстве из месяца в месяц по 12
часов в сутки, а ничего из окружающей аппаратуры не ломает�
ся, то можно от скуки сдохнуть. Для борьбы со скукой на де�
журство и солдаты, и офицеры провозили с собой книжки чи�
тать. Формально чтение на дежурстве было запрещено и по ус�
таву приравнивалось к преступлению на боевом посту. Но это
по уставу, а в жизни под ремнем гимнастерок и в штанинах га�
лифе мы провозили на дежурство книги, пряча их, таким об�
разом, от проверявших нас дежурных офицеров. С другой сто�
роны, много книг с собой так не провезешь. Поэтому книгу на
дежурстве, особенно если она хорошая, читаешь бережно и
медленно, торопиться некуда, служба длинная и новую книгу
еще провезешь на дежурство с собой не сразу. Из всех библи�
отечно�армейских книг, которые я прочел, таким образом, на
дежурстве, две я не просто прочитал, но проработал особо
тщательно. Первая книга — повести и публицистика Андрея
Платонова. Платонова я открыл для себя перед самой службой
в армии, но именно в армии я систематически стал штудиро�
вать платоновские тексты. С этой армейской поры Андрей
Платонов мой самый главный и любимый российский писа�
тель XX века, так же, как Пушкин века XIX�го. А другая книга,
над которой я особо тщательно поработал на боевом дежурст�
ве, был университетский учебник�хрестоматия по правилам
российского стихосложения ленинградского филолога про�
фессора Холошевникова. Книга называлась очень по�совет�
ски "Мысль вооруженная рифмами: поэтическая антология по
истории русского стиха", но, несмотря на такое почти пар�
тийное название, считаю, это был очень хороший учебник,
по которому я прилежно постигал поэтические метрику, рит�
мику, строфику, интонацию на выдающихся примерах рос�
сийского стихосложения от державинского "Снегиря" до гуми�
левского "Жирафа". Никогда на гражданке у меня не было
столько времени и одиночества, сколько у меня его было в
этой келье�тюрьме армейского дежурства для обучения грамо�
те поэтического ремесла. Так�то к окончанию службы я набил
руку в стихах до такой степени, что мог в хорошем настрое�
нии настрочить оду 3�му взводу (я служил в 1�ом), стилизовав
ее, например, под Михайло Ломоносова. 

А если у вас на дежурстве под рукой нет книг, то пишите
письма на гражданку. И вот, к окончанию службы я обнаружил
через эволюцию моего армейского эпистолярного жанра (а
мои адресаты это также подтвердили), что благодаря приобще�
нию к тайнам платоновской прозы и российской поэзии стиль
моего письма стал образным и увлекательным. 

Осенью 1986�го года вернулся я из армии в университет, во�
круг набирала силы перестройка. На нашем экономическом
факультете задавали тон молодые ученые политэкономы А. Ау�
зан, А. Бузгалин, А. Колганов, Я. Кузьминов. Сейчас это все веду�
щие ученые и общественные деятели в своих интеллектуально�
идеологических направлениях. Я писал свою дипломную рабо�
ту о сравнение экономики российской общины с общинными
экономиками других стран под руководством замечательного
специалиста по исследованию докапиталистических экономи�
ческих формаций Нуреева Рустема Махмутовича. 

Окончив университет в 1988�м году с диплом "Преподава�
тель политической экономии, экономист" я стал искать рабо�
ту по специальности. А тут, как раз, недавно назначенный ди�
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ректором Института Экономики СССР, Леонид Иванович Абал�
кин провел беспрецедентно большой набор на работу моло�
дых экономистов выпускников вузов. Я попал в их числе в сек�
тор Истории народного хозяйства и экономической мысли ИЭ
СССР сначала стажером, а потом младшим научным сотрудни�
ком. Вокруг бушевала перестройка с публикацией старых и но�
вых художественных и политических произведений, демонст�
рацией замечательных выставок, спектаклей, фильмов, прове�
дением разнообразных общественных мероприятий… 

— Во2во, сначала, пожалуйста, о том, что бушевало
вокруг, как это все воспринималось, какие надежды по2
рождало?

— Интересно, что для меня тогда, вокруг, прежде всего, яр�
кими красками забушевала интеллектуально�эстетическая
жизнь. Я сейчас поймал себя на мысли, что неважно — тускло
помню бушевание политической жизни перестройки. Странно,
получается, политическая жизнь перестройки была тогда для
меня менее интересной, чем сейчас. Честное слово я сейчас
больше думаю и переживаю, о том, что произошло в 1991�м,
почему распался СССР, чем во время самой перестройки. С точ�
ки зрения политического самосознания в конце 1980�х — на�
чале 1990�х, кажется, все для меня было как в тумане. Страна
распадалась, а я в это время чем занимался?... — Читал запоем,
то, что раньше было, невозможно, или очень трудно достать
почитать: Платонова, Пастернака, Мандельштама; Шаламова,
Бердяева и других российских религиозных философов; а так�
же разных западных интеллектуалов, которых в перестройку
много стали переводить, конечно, разные художественные
произведения эмигрантской литературы и разных поколений:
Набоков и Газданов, Солженицын и Лимонов. 

И, безусловно, на меня неизгладимое впечатление произве�
ли великолепные выставки российских художников первой по�
ловины XX века, организованные в период перестройки: Шагал
в Пушкинском музее; Лентулов, Малевич, Кандинский на Крым�
ском валу. Да, в моем сознании при слове "перестройка", преж�
де всего, всплывают ярчайшие картины русского авангарда.

Нет, я не был аполитичен, я достаточно внимательно сле�
дил за перипетиями партийных и общественных форумов, чи�
тал с любопытством различную публицистику прорабов пере�
стройки. Тогда наука социология у меня стала, прежде всего, ас�
социироваться с образами Заславской и Левады, появившими�
ся на телевидении. Я, конечно, интересовался аналитическими
результатами ВЦИОМа.

В целом, я полагаю, разбирался достаточно здраво в раскладе
политического противостояния меж командами Горбачева и Ель�
цина, хотя непосредственно в митингах и каких�либо политиче�
ских мероприятиях ни на чьей стороне участия не принимал.

И все же, какой тусклой представляется мне политическая
жизнь перестройки в сравнении с ее культурной жизнью!?

— Теперь о секторе, в который Вы поступили рабо2
тать? Какие цели преследовались его созданием? Кто
возглавил эту работу? Был ли у Вас опыт историко2эко2
номических исследований?

— Сектор "Истории народного хозяйства и экономичес�
ких учений" возглавляла тогда д.э.н. Надежда Константиновна
Фигуровская. Я бы не сказал, что Надежда Константиновна бы�
ла крупный ученый, но она была человек, безусловно, влюблен�
ный в российскую социально�экономическую историю. Ее спе�
циализация была история аграрной мысли первой половины
XX века, а также история российской кооперации. Фигуровская
в перестройку с воодушевлением организовывала переизда�
ние сочинений реабилитированных экономистов 1920�1930�х
годов, прежде всего, работ А.В. Чаянова и Н.Д. Кондратьева. А я
тогда младший научный сотрудник занимался в секторе Фигу�
ровской в основном так называемой научно�вспомогательной
работой — писал комментарии и составлял библиографию к
переиздаваемым книгам репрессированных экономистов�
классиков. Мне это было интересно и, безусловно, такая фор�

мально "черновая" работа очень полезна для формирования
профессиональных академических навыков. Тогда же я впер�
вые столкнулся с проблемами нравственно�идеологических
конфликтов в научной среде.

Фигуровская была автором двух монографий об ученых�аг�
рарниках — марксистах и немарксистах 1920�1930�х годов,
опубликованных, соответственно, в конце 1970�х — начале
1980�х годов. В этих монографиях ею был собран добротный
историко�эмпирический материал, но аналитическо�теорети�
ческое осмысление этого материала было достаточно стан�
дартным, написанным по идеологическим канонам языка за�
стоя. То есть там периодически поминалось, что вот всякие
буржуазные и мелкобуржуазные экономисты, включая Чаяно�
ва и Кондратьева, чего�то там недопоняли, не то и не так иссле�
довали. 

И вот в самый разгар перестройки, когда Надежда Констан�
тиновна занялась усердным переизданием Чаянова, Кондрать�
ева и их коллег, в газете "Комсомольская правда" появилась
иронично сердитая статья (имя автора этой статьи не помню)
про ученых типа Фигуровской, которые в годы застоя ругали
буржуазных экономистов, а теперь перестроились — публику�
ют их наследие, всячески его восхваляя. Бедная Надежда Кон�
стантиновна, помню, стоит у окна нашего сектора и в расст�
ройстве чувств самооправдывается: "Да, вообще, я не верила,
что при моей жизни их реабилитируют, если бы я знала, что
доживу, когда их реабилитируют, то я бы и ничего бы совсем
про них не писала… Но ведь я, с другой стороны, все�таки вво�
дила в научный оборот их имена, их работы…". 

Инициатором этой критики Фигуровской был Василий
Александрович Чаянов (сын А.В. Чаянова), человек по характе�
ру довольно сердитый, конфликтный. До перестройки Василий
Чаянов и Надежда Фигуровская были знакомы, между ними бы�
ли нормальные отношения. Фигуровская расспрашивала сына
об отце, собирая исторические о нем свидетельства. А вот в пе�
рестройку накопившаяся обида Чаянова младшего за унижен�
ность существования сына "знаменитого аграрника�вредителя
Чаянова" прорвалась в ругани в адрес "приспособленца" Фигу�
ровской.

Фигуровская, между прочим, была научным руководителем
моей кандидатской диссертации. Но она ей вовсе не руководи�
ла, то есть она согласилась с темой, которую я придумал, и с на�
званием диссертации "Организационно�производственный не�
оромантизм А.В. Чаянова", а дальше предоставила мне возмож�
ность писать все так, как я считал нужным, не вмешиваясь ни�
коим образом в мою работу. И это было хорошо. Диссертацию
я успешно защитил в январе 1993 года. Хотя уже в 1990�м году
я был переведен из сектора "Истории народного хозяйства и
экономической мысли" в отдел "Политической экономии", ко�
торым руководил Л.В. Никифоров в сектор "сельскохозяйст�
венной кооперации" Т.Е. Кузнецовой.

Лев Васильевич Никифоров и Тамара Евгеньевна Кузнецо�
ва замечательные люди и ученые, — ученики легендарного аг�
рарника В.Г. Венжера и младшие коллеги Т.И. Заславской (все
вместе они работали в начале 1960�х годов в ИЭ СССР). Ники�
форов и Кузнецова оказались для меня бесценными учителями.
С Кузнецовой я ездил в мои первые аграрные исследования в
1990 — 1992 годах в Костромскую, Вологодскую область, а так�
же республики Северного Кавказа.

Из�за повседневных хаотических забот академического ин�
ститута я все откладывал завершение моей кандидатской дис�
сертации. И вот весной 1992 года меня вызвала к себе Кузнецо�
ва и сказала: "Саша, наступает лето, идите и заканчивайте дис�
сертацию, без диссертации в институт не возвращайтесь. Осво�
бождаю Вас от всех работ по институту". Я выполнил тогда за�
дание мною уважаемого руководителя — за лето завершил дис�
сертацию.

Тогда же в 1992�м году я познакомился поближе на паре на�
учных семинаров с Теодором Шаниным. Во время беседы с Те�
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одором о наследии Чаянова, он упомянул, что в следующем го�
ду собирается открывать новую научно�исследовательскую ор�
ганизацию: Интерцентр (Междисциплинарный академический
центр социальных наук) и предложил мне поработать в Интер�
центре его ассистентом по науке, кроме того, в это время в са�
мом разгаре находился шанинский крестьяноведческий рос�
сийско�британский проект "Социальная структура российско�
го села", основанный на долговременной полевой исследова�
тельской работе в российских селах, и Шанин предложил мне
также поучаствовать в этом проекте в качестве полевика�иссле�
дователя. Все это мне было, конечно, чрезвычайно интересно
и весной 1993 года я перешел из Института Экономики рабо�
тать в только что открывшийся Интерцентр.

— Как такое случилось, что молодой экономист,
окончивший МГУ, в начале 19902х пошел работать в не
создававшиеся крупные финансовые структуры (бан2
ки, биржи, иностранные фирмы), а сосредоточился на
историко2экономических исследованиях? Чем они Вас
привлекли? 

— Я всегда стремился и стремлюсь заниматься тем, чем мне
интересно (правда, не всегда это удавалось и удается). А финан�
совые структуры мне неинтересны. Экономика меня скорее
интересовала и интересует с точки зрения ее натурально�хо�
зяйственной, материально�вещественной сущности. В этом от�
ношении Чаянов чрезвычайно интересен, он стремился со�
здать экономическую теорию, объясняющую, как в сложном
конгломерате сосуществуют с системой капитализма иные эко�
номические миры, например, семья, государство, кооперация и
так далее не только в финансовых, но и в натуральных взаимо�
связях. Постоянную трансформацию этого конгломерата не
поймешь без истории. Классики марксизма были правы, когда
в своих еще юношеских сочинениях утверждали: "Мы знаем
лишь одну науку — науку истории". Я одно время мучился с мо�
ей академической идентичностью: по своему первому образо�
ванию я экономист, по второму — социолог, приходилось мне
в различных междисциплинарных проектах вникать и в другие
гуманитарные дисциплины, но в глубинной сущности моей я,
себя ощущаю, прежде всего, историком. 

— Это мне очень интересно. Прежде чем задать следу2
ющий вопрос, узнаю: "Творчество еще каких экономис2
тов Вы изучали?" Есть статьи, книги?

— Мой основной интерес был сосредоточен на изучении
экономистов 1920�1930�х годов. (Вообще, как историк, я боль�
ше всего заворожен периодом 1920�1930�х годов. На мой
взгляд, это самое ужасное и самое героическое время во всей
жизни человечества. Эрик Хобсбаум точно назвал это время:
эпоха катастроф. Я люблю и ненавижу это время. Еще по духу
времени и его эстетике мне чрезвычайно дороги 1950�1960�е
годы, — это в XX�м веке. А в XIX веке мне ближе всего пушкин�
ская эпоха — 1820�1830— е годы).

Но, об изучавшихся мною экономистах. Это, прежде всего,
коллеги Чаянова, профессора так называемой организацион�
но�производственной школы: А. Челинцев, Н. Макаров, Г. Сту�
денский, А. Рыбников, А. Минин, а также кооператор А. Евдоки�
мов. Кроме того, экономисты�либералы и экономисты�маркси�
сты. Среди либералов: Л. Литошенко и Л. Юровский. Среди
марксистов: Н. Бухарин, Н. Осинский, М. Кубанин и аграрники�
марксисты. Также занимался изучением российских эмигран�
тов — экономистов: Ф. Щербина, А. Билимович, Н. Ясный, а
также социологов: С. Маслов и П. Сорокин. Фактически избран�
ные очерки, некоторым из этих экономистов посвященные,
вошли в мою книжку "Аграрники, власть и село: от прошлого к
настоящему". Остальные историко�экономические публикации
в виде отдельных статей разбросаны по журналам и книгам,
что�то из этого висит в интернете. Отдельно надо упомянуть,
написанную мной в соавторстве с Л. Никофоровым, Т. Кузнецо�
вой, Д. Рогозиным и А. Соболевым брошюру: "Возвращение на�
учного наследия: социально�экономическая мысль русского

зарубежья". Из экономистов (скорее интеллектуалов социаль�
но�экономического направления) XIX века были у меня статьи
о В. Одоевском, А. Васильчикове, П. Кропоткине. 

Между прочим, если говорить о книгах, взялся я лет десять
назад писать книгу еще об одном экономисте, во всех науках
толк познавшем. Книга должна была называться "Аграрник Ста�
лин". Работал я несколько лет с мучительным увлечением над
этой темой. А куски этого моего замысла публиковал в отдель�
ных статьях о сталинизме, и рецензиях на книги о Сталине. По�
том выдохся, другие проекты, пошли, и главное устал я смер�
тельно от этого гениально кровавого маньяка. Знаете, над Ста�
линым работать, что кусок урана в руках держать — очень вред�
но для здоровья… Думаю, может все тексты, что про Сталина на�
писал в отдельную брошюру печатных листов на 10 собрать, но
пока сил нет.

Еще один из отдельных сюжетов, тоже напрашивавшийся в
написание отдельной книги и оставшийся лишь в нескольких
моих статьях и рецензиях: "История сотрудничества и сопер�
ничества советских и американских аграрников в XX веке". Но,
чтобы действительно тут добротную книгу написать надо хо�
тя бы на год в Штаты съездить — поработать с американо�со�
ветскими материалами.

Очень мне интересны идейные искания советских общест�
воведов шестидесятников, не только социологов, но также эко�
номистов и географов. Собрал я по этой теме кое�какие мате�
риалы, но мало пока тут чего�либо написал.

— Я не знал марксистского положения об уникально2
сти истории среди других наук, но во многом с ним согла2
сен, если иметь в виду общественные науки. Похоже, к
истории Вы прикипели в детстве, экономика — стала Ва2
шей профессией, а через Платонова Вы вошли в 19202
19302е; его философия времени и стиль письма вполне
могли этому способствовать. Возможно отсюда и возник2
ла Ваша завороженность указанным периодом развития
российской экономики. Да и сам по себе этот этап инте2
ресен, вспомним, в первые годы перестройки советские
экономисты, обращаясь "к Ильичу", через НЭП поддер2
живали горбачевские начинания. Каков же "сухой оста2
ток" от изучения Вами работ перечисленных ученых?

— Да, пожалуй, Вы правы, когда построили мою личност�
ную эволюцию как: история — экономика — Платонов — 1920�
1930�е… — остаток — Альтернативы! Я думаю, что наиболее че�
стные, ответственные, профессиональные люди 1920�1930�х
годов искали гуманистические альтернативы своему "веку ката�
строф". Чаянов с коллегами искали альтернативы, Платонов
искал альтернативы. Борьба за альтернативы свободного мно�
говариантного развития человечества, — вот послание, иду�
щее к нам из 1920�1930�х годов.

Я люблю фильмы и стиль мышления режиссера Алексея
Германа. В его автобиографических размышлениях, изданных
незадолго до его смерти, есть такое утверждение (воспроизво�
жу по памяти): "В России произошла революция, как много бы�
ло тогда интересных идей, надежд и планов. А потом пришел
маленький грузин и всех убил". 

Перестройка это была тоже битва за альтернативы, непо�
следовательная, наивная. Я помню, когда познакомился с Ша�
ниным, он поражался, как могли интеллектуалы�демократы из�
дать свой замечательный сборник с таким фаталистически ав�
торитарным названием "Иного не дано!". Шанин тогда даже
критическую заметку написал (в "Коммунист" или "Вопросы
философии" или "Знание — Сила" — не помню) — заметку под
названием "Иное всегда дано!". 

С точки зрения науки экономики я сторонник ее многова�
риантной альтернативной жизни. Вы можете ее называть мно�
гоукладной как в 1920�е или смешанной как это было в перест�
ройку. Но чем больше в экономике сочетается самых различных
институциональных форм со своими траекториями развития,
тем лучше. Тут главная задача экономической политики — по�
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иск оптимальных сочетаний развития между всеми этими укла�
дами. Чем более экономика стремится к однообразию (быть
только социалистической или только капиталистической), тем
больше в ней и в самой жизни возрастает опасность авторита�
ризма "большого брата" манипулирующего людьми. 

— Справедливо2ли говорить о существовании каких2
либо школ, направлений в истории экономических уче2
ний? Если таковые существуют, обозначьте специфику
двух2трех исследовательских линий.

— О, ну, это огромная тема, на которую, как и по поводу
школ в социологии, можно рассуждать бесконечно долго. Это,
прежде всего, хронологическая рефлексия самой политичес�
кой экономии: меркантилизм, физиократизм, классическая по�
литическая экономия, социалистические учения, кейнсианст�
во, неоклассика, новый институционализм... Можно рассматри�
вать направления истории экономических учений исходя из
политических ориентиров: история экономической мысли ли�
беральная, социалистическая, анархистская, консервативная,
народническая (популистская)… и так далее. 

— Отлично, как бы Вы описали методологию своих
исследований? В частности, как, на основании каких со2
ображений, критериев Вы выбираете героев (а их уже
немало) своих разработок?

— Я как�то присутствовал на лекции классика советологии
Моше Левина, написавшего несколько замечательных книг по
аграрной и политической истории СССР. Его спросили: какова
методология ваших исследований. Левин моментально и весе�
ло отпарировал: "Эклектика!" Мне понравился его смелый и
насмешливый ответ. Размышляя над методологией и методоло�
гиями различных социальных исследований, я убедился, что по
большему счету все чего�либо стоящие методологии, во�пер�
вых, эклектичны, во�вторых, глубоко индивидуальны. И прав
Чарлз Райт Миллс, утверждавший, что каждый настоящий со�
циальный ученый должен изобретать свою собственную мето�
дологию. Это потом эпигоны того или иного крупного учено�
го займутся "методоложствованием" — экстатической борьбой
за методологическую чистоту своего направления — занятием
довольно бесплодным и почти всегда агрессивно горделивым.
Уж, на что немцы в науке методологии "собаку съели", но имен�
но в их академической среде возникло это ироничное утверж�
дение: "Человек не способный ни на что путное занимается
методологией". Действительно, если ты такой крутой методо�
лог — покажи класс — проведи по�настоящему оригинальное
и плодотворное эмпирическое исследование! 

Что касается меня, то на мою личностно�эклектическую
методологию оказали воздействие гуманистический марксизм,
земские эмпирические и теоретические исследования — в осо�
бенности школа Чаянова (о, Чаянов потрясающий эклектик!),
работы Вебера, Витгенштейна, феноменология А. Шюца, исто�
рическая школа Анналов (в особенности исследования М. Бло�
ка и Ф. Броделя), а также личное общение с В. Ядовым, Т.Шани�
ным и Дж. Скоттом.

О выборе героев, а также соответственно тем исследований.
Изначально в основе моих исследований, как правило, нахо�
дится вопрос: а как такое возможно? Вопрос удивления перед
личностью, ее трудами, ее судьбой. Да, стремление увидеть и
проанализировать нечто изначально удивительное в объекте
вашего исследования — в личности человека или в истории ма�
лого сообщества — это мое главное занятие. "Особенные лич�
ности" (как интеллектуалы, так и простецы), а также "малые
сообщества" — вот главные объекты моего исследовательско�
го интереса. Что касается методологии исследования этих объ�
ектов, не сразу, я изначально это лишь интуитивно ощущал,
позже стал осознавать и аналитически разрабатывать пробле�
матику сюжета. Понимаете, в жизни человека и малого сооб�
щества есть какой�то особый внутренний сюжет, — не в лите�
ратурном смысле, сочиненный Толстым или Окуджавой, нет
— в смысле достаточно объективном, творящемся в симбиозе

взаимодействия внешнего окружения личности и сообщества
с их внутренними замыслами и волеизъявлениями. Многопла�
новая аналитическая реконструкция этих сюжетов, с акцен�
том на возможных сюжетных альтернативах — моя главная
исследовательская и методологическая забота.

В этих перепутьях сюжетных альтернатив возможно также
обнаружить и устойчивые, исторически воспроизводящиеся
"вязкие" (я из называю: симбиотические) колеи социального
существования. В которых отдельные "личности" живут, их вос�
производят или наоборот пытаются их преодолеть.

— Что вы имеете в виду, например?
— Например, в моих еще первых сельских социологических

исследованиях меня поразил феномен "колхоза" как социально�
го института. Я жил среди колхозников, ходил на на планерки
руководства колхоза, на колхозные праздники. В бюджетных
исследованиях колхозных семей я обнаруживал устойчивые ре�
сурсные потоки неформальной экономики так называемого зна�
менитого колхозного воровства, когда работнику мало платили,
а он восполнял этот недостаток оплаты повседневным приворо�
выванием со своего рабочего места. А потом меж собой работ�
ники колхозов обменивались меж собой уворованным общест�
венным имуществом в интересах своих личных подсобных хо�
зяйств. Громоздкий, неуклюжий колхоз вызывал у меня неверо�
ятное изумление. "Удивительно, не то, что колхоз в целом плохо
работает, — говорил я себе, — удивительно как колхоз вообще
может работать!?" Да, в целом колхоз был создан насилием и на
насилии держался. Но вот в перестройку "скрепы ослабли", а в
1990�е годы принимались различные меры по роспуску и ликви�
дации колхозов. И тем не менее в это пост�советское время боль�
шинство колхозников были за "колхозы", они не хотели, чтобы
колхозы распадались. В конце концов, в современной России
колхозы во многом ушли в небытие, но сельские жители о них
сейчас вспоминают в основном с ностальгией сожаления.

В этом моем интервью нет достаточного места для деталь�
ного описания особенностей колхозной рациональности. Я
сразу сформулирую вывод к которому я пришел по результатам
моих исследований: как в отдельном колхозе, так и во всей со�
циальной жизни нет абсолютно чистых, правильных социаль�
ных форм и норм. Колхоз представлял из себя своеобразный
симбиоз крупного (индустриальное предприятие) и мелкого
(семейные домохозяйства) предприятий, формальных и не�
формальных правил, денежных и натуральных, архаических и
современных отношений. Симбиоз этот может быть одновре�
менно и продуктивным и паразитивным. В таких симбиотиче�
ских взаимоотношениях конструктивных и деструктивных ча�
сто (особенно в России) сосуществуют и другие социальные
институты.

В пьесе Бернарда Шоу "Миллионерша" один хирург сето�
вал, что по молодости, во время своих операций, стараясь до�
браться до абсолютно здоровой ткани, так усердствовал своим
скальпелем, что до смерти зарезал слишком много своих паци�
ентов. 

Социум во многом пронизан симбиотически "нездоровы�
ми" отношениями, которые не следует брезгливо и опрометчи�
во вырезать скальпелями бюрократа�администратора или ака�
демика�методолога в интересах абсолютной стерильности иде�
ологических абстракций.

Симбиоз различных социальных форм достаточно пласти�
чен для того чтобы изучать его, воздействовать на него разны�
ми методами и способами (не только административно ре�
прессивными), уменьшая паразитические особенности симби�
оза, усиливая его продуктивные, взаимовыгодные особенности. 

— Саша, Ваши командировки тормознули развитие
нашей беседы, иногда это надо. Мне очень хотелось бы
знать цели, задачи исследования, в рамках которого Вы
совершали эти и, наверное, другие поездки. И такой во2
прос я задам. Но прежде всего, не могли бы Вы описать
виденное и пережитое (от виденного) как этнограф. Вы
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побывали в крупных, малых городах, в сельской мест2
ности. Вы сидели за рулем, каковы дороги и дорожная
инфраструктура? Что можно сказать о магазинах, рын2
ках, пришлось ли Вам быть у врачей, заходить в аптеки?
Предполагала ли Ваша поездка общение с людьми из
разных социальных групп? Каково Ваше общее пред2
ставление о жизни людей далеко за Садовым кольцом"? 

— Действительно полевых исследовательских проектов бы�
ло достаточно (десятка три). И в этом году я для себя отмечаю
25�летие моих личных полевых исследований (начиная от ко�
ротких сельских командировок Института Экономики АН
СССР).

Как "этнограф"… (В России сейчас все больше переходят
на американо�международное "как этнолог")… Конечно, все это
было: города, села, дороги, магазины, рынки, больницы, разные
социальные группы, а также местные органы власти, школы,
библиотеки, фермы, домохозяйства… — и много еще есть вся�
ких социальных институтов и страт российской провинции.
Мои рассказы, веселые и грустные, о личных впечатлениях от
дорог и людей российской глубинки могли бы растянуться на
несколько месяцев. Часть этих многообразных впечатлений
отражена в некоторых моих социологических очерках.

Но мне бы хотелось вернуться к Вашему предыдущему во�
просу о методологии. Я уже упоминал, что как�то мучился, со
своей идентичностью. Кто я: экономист, социолог, историк?
Но я никогда не считал себя этнологом, при всем моем уваже�
нии к этой замечательной профессии и коллегам�этнологам,
которых я читал или знаю лично, хотя я много работал и про�
должаю работать именно этнографическими методами. 

Причина этого заключается в том, что в моем понимании
и ощущении этнолог (да простят меня коллеги�этнологи за та�
кую самодельную точку зрения) это, прежде всего, исследова�
тель локального места. В этом смысле, простите за каламбур,
этнолога правильнее было бы называть этнолок — исследова�
тель этнолокальности. Именно в этом заключается уникаль�
ность профессии этнолога в сравнении с другими гуманитар�
ными профессиями. Но в моей персональной этнологии имен�
но социолог (в особенности исторический социолог) первен�
ствовал, прежде всего. То есть я изучал и изучаю ту или иную
локальность только для того, чтобы сравнивать отдельно изу�
ченные мной локальности с другими, мной и не мной изучен�
ными локальностями, генерализировать, обобщать, типизиро�
вать их, находить меж ними общими закономерности, — это
скорее даже работа культургеографа. Вы знаете, у американ�
ских этнологов есть самокритичная шутка об их типичных
дискуссионных конфликтах: "твоя деревня — не моя деревня".
У одного вышло такое личностное этнолокальное описание, а
у другого — другое, порой противоположное. И оба правы, ведь
каждый из исследователей открывал и подчеркивал уникаль�
ность именно своей деревни, прежде всего, с точки зрения сво�
ей персональной оптики. Мой лозунг: "твоя деревня — моя де�
ревня" — прежде всего, давай искать, что есть общего меж на�
шими деревнями, но это уже не этнологическая, а именно со�
циологическая точка зрения.

Так вот с точки зрения такой моей регионально�локальной
социологии я люблю вспоминать подслушанный Андреем Пла�
тоновым в вагоне времен Великой отечественной войны разго�
вор двух беженцев: "Ты куда бежишь? — На Восток. — А я на Юг.
— Впрочем, зачем и куда бежать… СССР везде одинаков". Конеч�
но, и советская Россия и пост�советская Россия есть вместили�
ще разнообразнейших культурных ландшафтов, сильно диф�
ференцированных: "богатая" Кубань, "бедное" Поморье, "ди�
кий" Дальний Восток, "бескрайняя" Сибирь, "культурное" Под�
московье, "депрессивное" Нечерноземье и так далее… Но, Боже
мой! Как же схожи, типичны повседневные социальные про�
блемы и повседневные практики жизни населения провинци�
альной России.

Несколько лет назад мы вместе с Теодором Шаниным вы�

двинули концепцию так называемой "Второй России". Россия
первая — это Россия высших эшелонов элиты и слоев, обслу�
живающих ее интересы, сконцентрированная в столицах, а
"Вторая Россия" — это остальное население (в основном про�
винциальное), не имеющее отношения к контролю и перерас�
пределению доходов от потоков российских природных ре�
сурсов. Разница в доходах и образе жизни меж ними огромна.
Жизнь российских элит — в центре внимания масс�медиа,
жизнь остальной части населения — иногда тоже попадает в
центр аналитического внимания, но, наш взгляд, недостаточно.
Мы провели конференцию посвященную феномену "Второй
России", по результатам работы конференции выпустили науч�
но�публицистический сборник "Вторая Россия: дифференциа�
ция и самоорганизация".

Потом, занявшись международными сравнениями, я обна�
ружил, что феномен "второй страны" в собственной стране
был характерен фактически для всех стран, где произошла рез�
кая дифференциация в богатстве и культуре между центром и
периферией. Оказывается, еще Оноре де Бальзак писал о "вто�
рой Франции" первой половины XIX века: "Чтобы увидеть "ин�
дейцев" Фенимора Купера, вам не надо отправляться в Амери�
ку, вы найдете их множество во французских провинциях сре�
ди французских крестьян". Эрнст Шумахер в сборнике "Пре�
красное в малом" писал о феномене "второй страны" в боль�
шинстве стран "третьего мира". Итак, пост�советская Россия
теперь обладает также собственной и значительной "Второй
Россией", которая опять же внутри себя разнообразна, подоб�
но разнообразным индейским племенам времен Фенимора Ку�
пера, и, несмотря на все свое этнографическое "индейское"
разнообразие, "Второй России" присущи всеобщие "индейские"
характеристики, которые меня чрезвычайно интересуют. 

— Из сказанного Вами и из ознакомления с матери2
алами названного Вами сборника концепция "Второй
России" представляется мне весь интересной и перспек2
тивной. Но почти сразу возникает вопрос о гомогенно2
сти "Второй России", не требуется ли ее расслоение. Ко2
нечно, не до уровня деревни, но все же...

— Аналитическая пара "Первая Россия" — "Вторая Россия"
это не столько научная концепция, сколько политико�идеоло�
гическая метафора глубокого раскола, фундаментального рас�
слоения общества на центрально�федеральные и периферий�
но�локальные социальные слои и территории России. Это во�
прос�вызов: сколько можно самолюбоваться отдельными рос�
кошными достижениями "первой России" в Москве, Петербур�
ге, Сочи, в некоторых других крупных городах, отворачиваясь
от анемичного и депрессивного состояния остальной, подавля�
ющей части социальных пространств "второй России"? 

Эта аналитическая пара, если хотите, — грубая эпистемоло�
гическая карикатура, но вполне объективная, в ней представи�
тели и "первой" и "второй" России легко узнают себя. 

Внутри самой себя "Вторая Россия", конечно, потрясающе
разнообразна социально�экономически, этнически, религиоз�
но и культурно. Я пока не берусь реконструировать и система�
тизировать это замечательное разнообразие в целом, а также
динамику его развития, хотя в перспективе ставлю для себя эту
чрезвычайно трудную и увлекательную задачу. На отдельных
кейсах "Второй России" я стремился и стремлюсь исследовать
траектории трансформации некоторых малых провинциаль�
ных сообществ России, выделить внутри них отдельные соци�
альные группы, особенности их взаимодействия меж собой. 

— Каковы повседневные социальные проблемы и
практики жизни населения провинциальной России?

— Все эти социальные проблемы хорошо известны. Ну, на�
пример, ЖКХ — раздолбанная, убогая инженерно�социальная
инфраструктура дорог, водопроводов, отопления, канализации
российской провинции. Мой коллега историк Игорь Кузнецов
очень точно подметил, что для России начала XXI века ЖКХ�
ашный вопрос такой же болезненный как для России начала
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XX века вопрос аграрный. Именно из таких вопросов вызрева�
ют взрывы социального возмущения. 

Вопрос образования. В России стремительно происходит
расслоения образования.

Сильные школы для "Первой России", слабые — для "Вто�
рой". Хотя, надо признать, что родители "Второй России" идут
на огромные жертвы, для того чтобы их дети могли достойно
учиться.

Вопросы трудовой занятости. В провинции просят: дайте
работу, создайте рабочие места! Увы, с работой и занятостью в
провинции туго, в результате массовая миграция населения из
сел и малых городов в большие города и столицы. 

Практики провинциальной жизни — виртуозные комби�
нации доходов домохозяйств от работы членов их семейств в
государственном, частном, неформальном секторах, а также
ЛПХ (личных подсобных хозяйствах). 

— Есть ли отличие в отношении к событиям в Укра2
ине "Второй России" от отношения "России первой"? 

— Нет отличий. Воинствующий национализм в любой стра�
не ведет к единству богатых и бедных, фаворитов и неудачни�
ков. Провинция в значительной степени находится под воздей�
ствием теленовостей федеральных российских телеканалов.
"Вторая Россия" искренне радуется присоединению Крыма и
верит, что Владимир Владимирович Путин разберется как на�
до и с Украиной и с Западом, зловредно обижающих Россию�
матушку.

— Не могу не откликнуться на обсуждаемую в по2
следние полторы2две недели в России (и не только) те2
му запрета ввоза в страну многих видов продуктов пи2
тания. В какой мере сама "Вторая Россия" зависит от это2
го вида товаров и способна ли страна в ближайшие год2
два обеспечить себя качественными (экологичными)
мясомолочными продуктами, рыбой, овощами, фрук2
тами и прочим?

— Слухи об аграрной мощи России сильно преувеличены.
Сельская Россия страдает от многих внутренне неразрешен�
ных конфликтов пост�советских аграрных реформ. Наряду с
рядом элитных, сильных аграрных предприятий в России суще�
ствует масса слабых хозяйств, которые страдают не столько от
иностранной конкуренции, сколько от невнятной российской
аграрной политики в земельном законодательстве, кредитова�
нии, рыночной конъюнктуре. Кроме того, за годы пост�совет�
ских реформ оказался сильно подорванным технический и
профессиональный потенциал российского сельского хозяйст�
ва. Если страны Запада в ответ на российские санкции введут
эмбарго на поставки современной сельхозтехники, семенного
материала, то у сельской России будет много проблем. В пост�
советской России в значительной степени загублены собствен�
ное сельхозмашиностроение, собственная селекционная рабо�
та с растениями и животными. Почти все необходимое для под�
держания и повышения производительности труда в россий�
ском сельском хозяйстве (высокопроизводительные машины и
оборудование, элитные семена, породистый скот) приобрета�
лось в последние 10 лет за рубежом. Российские инженерно�
агарные производства и сельскохозяйственные науки влачат
жалкое существование. И главная проблема — из сел в города
разбежались многие квалифицированные сельские кадры. Я
скептически отношусь к нынешней официальной эйфории, ут�
верждающей, что поставив барьеры западному продовольст�
венному импорту, Россия быстро обеспечит себя и мир высоко�
качественным продовольствием. Конечно, в России не будет
голода, но при нынешней внутренне противоречивой аграр�
ной политике, не будет и аграрного процветания, а цены на
продукты питания, в целом, возрастут. "Вторая Россия" во мно�
гом будет обеспечивать свою продовольственную безопасность,
как обычно, на основе своих личных подсобных хозяйств.

— Хочу временно тормознуть рассмотрение Вашей
жизненной траектории и Ваших исследовательских на2

правлений и просить Вас рассказать о профессоре Тео2
доре Шанине как ученом, учителе и гражданине. По2мо2
ему, трудно переоценить роль, значение сделанного
этим человеком для российской науки за постперестро2
ечные годы. Шанин — историческая личность. 

— Теодор заслуженно популярная личность в интеллекту�
альной среде России. Его биография, — мальчика из буржуаз�
ной литовской семьи, ссыльного подростка в советской Сиби�
ри и Средней Азии, борца за независимость Израиля, англий�
ского профессора — обществоведа, ректора российско�бри�
танского университета, президента Междисциплинарного ака�
демического центра социальных наук, "Интерцентр", — это
своеобразная личностная энциклопедия всемирной и россий�
ской истории XX — XXI века. Шанин — многолик и многооб�
разен.

Постараюсь сжато и емко охарактеризовать "моего" Шани�
на. Я впервые увидел Шанина в 1991�м году на одном из семи�
наров по истории сельского развития России. Теодор произвел
на меня огромное впечатление манерой своего выступления,
одновременно логичной и эмоциональной. Когда в начале
1990�х годов Теодор создавал "Интерцентр" и Московскую Выс�
шую Школу Социальных и Экономических Наук — Российско�
Британский исследовательский университет, он предложил
мне стать его ассистентом по науке и одновременно прини�
мать участие в его крестьяноведческих исследовательских про�
ектах. Далее под руководством со�президентов "Интерцентра"
Шанина и Заславской я несколько лет был директором "Интер�
центра", а также читал и продолжаю читать некоторые курсы в
МВШСЭН (Шанинке). Фактически из Шанинско�Даниловского
Центра крестьяноведения и аграрных реформ МВШСЭН вырос
Центр аграрных исследований РАНХиГС, работой которого я
руковожу сегодня. Шанин один из моих самых дорогих учите�
лей и друзей. 

Работа под руководством Шанина оказалась для меня чрез�
вычайно полезной школой. Я увидел, как в своей личности Ша�
нин объединял эффективного администратора, настоящего
ученого и замечательного педагога. А ведь, как правило, в акаде�
мическом мире, эти три качества редко найдешь гармонично и
мощно сплавленными. Кто�то из нас — научных работников,
прежде всего, полезный бюрократ, исследования и лекции, ко�
торого менее впечатляют, чем его административно�хозяйст�
венные свершения. Кто�то — потрясающий исследователь, но
человек часто не от мира сего, беспомощный в любых админи�
стративных начинаниях и странный в своей педагогической
деятельности. Кто�то — блистательный лектор�педагог, но ско�
рее популяризатор науки, чем действительно оригинальный
ученый или администратор. Повторюсь, пожалуй, впервые в
своей жизни, в личности Шанина я увидел как эти три академи�
ческие добродетели: исследование, педагогика, администриро�
вание, — могут чрезвычайно плодотворно (почти без внутрен�
них противоречий) сосуществовать в одном и том же ученом.

Шанин как ученый создал ряд оригинальных междисцип�
линарных исследований в области исторической, аграрной,
экономической и политической социологии, социологии зна�
ния. Его работы по истории российского крестьянства, по эво�
люции политической и экономической системы России и
СССР являются международной и российской социологичес�
кой классикой. В 1990�е годы своими долговременными поле�
выми социологическими проектами "Социальная структура
Советcкого / Российского Села", (1990�1993) "Реальная / не�
формальная экономика сельской России" (1995/1996) он фак�
тически создал научную и организационную культуру междис�
циплинарных количественно�качественных полевых социо�
логических исследований и исследователей.

Шанин как организатор науки стал настоящим мостом вза�
имопродуктивного сотрудничества и познания межу академи�
ческой наукой Запада и России. Благодаря его неутомимой
энергии, прежде всего, через "Интерцентр" и симпозиум "Пути
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России" многие ученые России и Запада получили возмож�
ность для взаимного плодотворного диалога, обучения и со�
трудничества в самых разнообразных международных проек�
тах, программах, институтах.

Шанин — педагог создал Шанинку, пост�дипломный уни�
верситет МВШСЭН, объединивший в себе лучшие педагогиче�
ские и исследовательские традиции России и Англии. Выпуск�
ники этого университета сейчас задают тон во многих направ�
ления современной научной, общественной и культурной жиз�
ни России. В конце концов, найдите в интернете выложенные
лекции и выступления самого Теодора, вы увидите какой это за�
мечательный лектор и оратор.

Хотя больше всего я сотрудничал и сотрудничаю с Шани�
ным в области аграрной социологии, мне бы хотелось особо
подчеркнуть значение Шанина как исследователя социологии
знания. Одно время Шанин даже читал в МВШСЭН курс "Соци�
ология знания". Когда я слушал этот курс, на меня одно из силь�
ных впечатлений произвело рассмотрением Шаниным при�
роды ошибок познания: отчего и почему мы ошибаемся, что та�
кое ошибка, как она возможна? На одном из административ�
ных совещаний МВШСЭН во время рассмотрения одного слож�
ного и уже, не помню, какого именно конкретного вопроса, во�
круг которого было много споров, председательствовавший
Шанин миролюбиво напомнил собравшимся: "Коллеги, мы
должны помнить, что любое решение, которое мы с вами при�
мем, будет все же в некоторой степени ошибочно". А вот ша�
нинское мнение о причинах распада СССР: "Поздний СССР бо�
ялся совершить ошибку, тянул время в нерешительном бездей�
ствии, в результате распался…". В кабинете на столе у Теодора
стоит бюст Дон�Кихота, здесь же висит картина "Дон�Кихот и
Санчо Панса". Шанину дорог образ Дон�Кихот благородного и
бесстрашного борца со злом, который совершал и нелепые
ошибки, — образ для романтического воодушевления и реали�
стичной самокритики. 

— Что это за институция — Центр аграрных исследо2
ваний РАНХиГС? Какого характера исследования вы про2
водите? Какого типа советы или рекомендации — выра2
батываете? Можно ли вообще решить те проблемы "Вто2
рой России", которые Вы вчерне обозначили выше?

— Центр был создан в Российской академии народного хо�
зяйства и государственной службы при Президенте РФ в 2011�
м году. РАНХиГС является одним из обширнейших образова�
тельных и исследовательских учреждений России, занимаю�
щимся подготовкой кадров государственных и муниципаль�
ных служащих, исследованиями и выработкой рекомендаций в
области экономической и социальной государственной поли�
тики.

Наша исследовательская команда пришла в РАНХиГС с ос�
новательным опытом работы в Центре Крестьяноведения (Ин�
терцентр, МВШСЭН) научные традиции которого были сфор�
мированы Т. Шаниным, В.П. Даниловым, Т.И. Заславской, чьи
исследования всегда несли в себе фундаментальную академиче�
скую междисциплинарность.

Я никогда не забуду, как отправляя меня в одно из полевых
аграрных исследований, в котором сочетались количествен�
ные и качественные методы изучения реальной экономики
колхозов, бюджетов домашних хозяйств, местных сельских по�
литических структур, Шанин меня напутствовал такими слова�
ми: "Из поля ты должен вернуться непросто с описанием кол�
хоза, бюджетными данными, анализом местной политической
жизни… ты должен воссоздать и реконструировать саму ре2
альность, привези мне реальность".

Реальность! Ничего себе пожелание. Это как предложение
из русской народной сказки: "иди туда — не знаю куда, прине�
си то — не знаю что". Тем не менее, именно когда ты с такой за�
дачей идешь в поле, тогда�то и возвращаешься из него с чем�то
действительно существенным. Для изучения и реконструкции
такого рода реальности наш Центр проводит междисципли�

нарные и компаративистские аграрные исследования в Рос�
сии и за рубежом, сочетая фундаментальные (академические)
и прикладные (политика/бизнес) исследования, а также иссле�
довательскую и образовательную деятельность.

Сотрудники Центра представляют собой междисциплинар�
ную команду экономистов и социологов, историков и геогра�
фов. Наши исследования проводятся как количественными, так и
качественными методами, с выездом сотрудников Центра в поле�
вые исследования в сельские регионы Европейского Севера, Не�
черноземья, Северного Кавказа, Сибири, Дальнего Востока. Ито�
гом нашей работы являются как официальные отчетные доклады
в рамках госзаданий НИР, так и публикации в академических и
научно�популярных журналах, а также в ежегоднике нашего Цен�
тра: "Крестьяноведение: теория, история, современность".

Что касается упомянутых Вами рекомендаций для "Второй
России"… Ну, давайте, осознаем еще раз, что "Вторая Россия" это
примерно 4/5 всего населения Российской Федерации, около
100 млн. человек, живущих по преимуществу в провинции, точ�
нее в различных провинциях — разнообразнейших регионах.
Универсальных рекомендаций здесь не может быть.

Впрочем, надо отметить, что значительные слои "Второй
России" стремятся под воздействием современной идеологии
маркетизации и коммодификации, а также российской идеоло�
гии консервативного государственничества найти универсаль�
ную дорогу поближе к "Первой России", а в перспективе са�
мим стать как "Первая Россия" — богатая, могущественная, мод�
ная. Я имею в виду стремление значительных социальных сло�
ев провинциальной России всеми способами встроиться в по�
токи рыночной глобализации и российской бюрократизации. 

Например, и наши исследования и общероссийские коли�
чественные исследования показывают, что, с одной стороны,
"Вторая Россия" именно в последние несколько лет успешно
осваивает практику и стандарты общества потребления — по�
стоянное стремление к признакам внешнего достатка, пре�
стижного потребления и отдыха в русле идеологии казенно�па�
триотического существования.

Как это, например, может выглядеть в российской сельской
провинции? — У большинства местных семей нет возможнос�
ти, например, построить свой собственный дом. Но есть воз�
можность внести в облик своего традиционного жилища эле�
менты глобального благоустройства. В своих сельско�феноме�
нологических наблюдениях на сегодняшний день я насчитал,
по крайней мере, 4 таких демонстративных признака провин�
циально�потребительского глобально�рыночного обустройст�
ва. Представьте себе наш обычный деревенский российский
деревянный пятистенок и дополните его (1) спутниковой та�
релкой для приема нескольких десятков телеканалов, (2) пла�
стиковыми окнами для лучшей тепло— и шумо— изоляции, (3)
яркой (непременно яркой — ядовито… зеленой, синей, крас�
ной) крышей из современных металло�пластиковых материа�
лов, наконец, (4) новым забором, стандартно металлическим,
также стандартно ядовито ярким, часто под цвет и фактуру
крыши, почти всегда непроницаемо глухим, в отличие от тра�
диционно деревенского щелястого деревянного "штакетничка".
Обитатели такого дома отпуск свой стремятся проводить, как
правило, в Турции. Почему в именно в Турции? — Потому что
Турция, это, с одной стороны, "заграница", с другой стороны, по
соотношению "цена�качество" самая легко доступная "загра�
ница" для "Второй России", тем более, что в Турции может от�
дыхать и "Первая Россия", правда в более дорогих турецких
местах и отелях. За последние несколько лет "Вторая Россия"
уже набрала кучу потребительских кредитов на покупку авто�
мобилей, кухонь с посудомоечными и стиральными машинка�
ми, компьютеров и так далее… Между прочим, сельская и про�
винциальная Россия задыхаются от все возрастающих куч му�
сора от пластиковых и прочих упаковок, окружающих в самых
неподходящих местах территории местных маломощных му�
ниципалитетов. 
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Старательно стремясь встроиться в современный глобаль�
ный консьюмеризм, тем не менее, большинство представите�
лей "Второй России" стремится также не отрываться от казен�
но�патриотических корней национального существования. Это
заметно по тому, куда стремятся определить своих детей рабо�
тать и учиться родители "Второй России". В беседах с родите�
лями "Второй России" меня всегда поражала непропорцио�
нально большая доля замыслов пристроить свои чада на рабо�
ту в милицию, прокуратуру, таможню, ФСБ и прочие государ�
ственные, на худой конец муниципальные органы власти. Од�
на сельская мать, отношусь к ней с большим уважением, жен�
щина справедливая, с большим чувством юмора и собственно�
го достоинства, так рассказывала, как она повлияла на выбор
профессии своего сына: "Он у меня в старших классах чего�то
стал мечтать о профессии врача, не просто врача — хирурга,
пальцы рук у него и правда, длинные, как у хирурга. Я ему ска�
зала: "Сыночка, там ведь в медицине, надо за свою работу от�
вечать… Привезут тебе на операционный стол растерзанных
в автокатастрофе отца и его сыночка маленького. А та их
сошьешь неправильно, все тела их меж собой перепутаешь. Те�
бе же потом люди скажут, ты, что же, гад, делаешь? Ты
должно быть свой диплом врача на сало выменял!?..." — Так он
после этой беседы так серьезно призадумался — расхотел
учиться на врача (может и зря ему отсоветовала, впрочем,
мы бы финансово его медицинское обучение все равно бы не
потянули…), — пошел на таможенника учиться. Сейчас за�
кончил учебу, практику на таможне проходил, но говорит не�
интересная работа, все с бумажками надо возиться. Хочет
устроиться в ФСБ, но попасть туда непросто. Вот его сейчас
в армию призывают, он специально в десантники напросил�
ся. Службу в десантуре может зачтут ему при приеме в ФСБ".

Итак, ныне преобладающе магистральный путь "Второй
России" следовать в фарватере "Первой" — прислуживать и
подражать ей, мечтать о том, как за такое свое примерное кон�
сьюемеристско�казенное поведение, в конце концов, и "вто�
рые" станут "первыми".

Конечно, для "Второй России" характерны и различные
нон�конформистские практики социальной жизни. Например,
извечное, идущее еще от старообрядцев, стремление наобо�
рот уйти от соблазнов государства и рынка, в глубинку нату�
рально�хозяйственного существования. В последнее время, это
традиционалистское стремление находит значительное интел�
лектуальное подкрепление в новейшем движении эко�поселе�
ний и родовых поместий — стремлении как городских, так и
сельских семей самого разного достатка в создание жилищ и
сообществ экологически чистых, самодостаточных, ориенти�
рованных на использование и развитие альтернативных ис�
точников природной и социальной энергии.

Наконец, надо сказать о чрезвычайно важной и все более
набирающей силу стратегии социального партнерства в прост�
ранствах "Второй России". Речь идет, прежде всего, о движении
ТОС — территориальном общественном самоуправлении. Дви�
жение достаточно молодое, от силы ему лет 10. Суть ТОС —
объединение усилий групп местных жителей, прежде всего, в
благоустройстве и развитии окружающих их территорий в
партнерстве с муниципальными, государственными органами
власти, а также местным бизнесом. Практики ТОСов выглядят
примерно так: по месту жительства по инициативе отдельных
активистов создаются ТОС�организации, выдвигающие ини�
циативы благоустройства местной провинциальной жизни:
строительство детских площадок, ремонт и строительство ме�
стных мостов, дорог, и прочего самого разнообразного окру�
жающего культурного обустройства. ТОСы пишут заявки на
гранты поддержки их деятельности, финансируемые соответ�
ствующими органами муниципальной и государственной вла�
сти. Обычно сумма такого гранта около 200 тыс. рублей + ра�
бочая сила самих участников ТОСа + возможные дополнитель�
ные вложения деньгами и техникой остальных партнеров ТО�

Са от физических лиц до юридических организаций. Все это
кажется такой "теорией и практикой малых дел земских вре�
мен" в России XXI века. Но положительный эффект от такой де�
ятельности безусловно есть. За последние несколько лет в зна�
чительной степени именно благодаря ТОСам, по крайней ме�
ре, предохранено от запустения и заброшенности тысячи и
тысячи мест культурного обитания провинциальной России.
Конечно, по большому счету, и в феномене ТОС возможно об�
наружить признаки несправедливости, разделяющих "Первую"
и "Вторую" России. В беседе со мной один из организаторов
сельского архангельского ТОСа, демонстрируя результаты его
недавней деятельности — детскую площадку в центре села, за�
метил: "Вот как возникла эта детская площадка — мы соби�
рались, писали проект, участвовали в конкурсе подобных про�
ектов других ТОСов, ждали, выиграем ли грант, выиграли, да
еще своим трудом и вложениями построили, наконец, эту
площадку для наших детей. А у вас в Москве и Питере и дру�
гих крупных городах, строят вам много таких детских пло�
щадок, а вы и представления не имеете: откуда вам такие
средства, и не обязаны вы в этом строительстве участия
принимать, а нам значит ТОС — "демократия для бедных".
Да, это так, — это маленькая, фрагментарная, маломощно сози�
дательная демократия, в современных российских условиях
непременно под организационно�финансовым присмотром
государства. И, тем не менее, даже в таком виде ТОС�демокра�
тия оказывается чрезвычайно востребованной и эффективной.
Мои сельские респонденты, указывая на отремонтированные
их ТОСами участки дорог или построенных мостов через ме�
стные ручьи и речушки, отмечали: смотри, это построено в раз
пять дешевле, чем это сделало бы государство, в несколько раз
надежней и без коррупции. Я с ними согласен. 

В наших исследованиях мы стремимся выявить именно мно�
гообразно оригинальные практики самоорганизации и само�
развития "Второй России", найти пути их устойчивого и достой�
ного развития через местные самоуправление и кооперацию.

— Я сейчас веду интервью с Дмитрием Рогозиным,
который наблюдает жизнь "Второй России" в малых го2
родах Сибири, в "глубинке". Как и у Вас, это тоже экспе2
диционный метод, глубинные интервью; думаю, Вы зна2
ете о его проекте. В частности, он описал жизнь одного
монопроизводственного городка; история — типичная.
Раньше все жители городка так или иначе были связаны
с функционированием крупного предприятия, в послед2
ние годы его владелец, молодой, прогрессивно мысля2
щий человек, меняет технологию производства, что ве2
дет к резкому сокращению численности работников это2
го комбината. Как следствие — высокой уровень безрабо2
тицы, износ всей городской инфраструктуры, потеря на2
селением ориентиров в жизни, отток молодежи и т.д. Ру2
ководство комбината все это понимает, но оно не может
решить всех проблем города, не могут активно помочь
городу и высокие региональные властные структуры. По
Вашему мнению, насколько описанное типично? В чем
Вам видится решение этих проблем?

История очень типичная. Во�первых, она типична в осно�
вополагающем политэкономическом смысле. Везде, где прово�
дится рационализация производства, связанная с повышением
производительности труда, там происходит сокращение рабо�
чей силы, порой весьма значительное — и не только в сибир�
ских, а также в американских, африканских, китайских город�
ках, — по всему свету. Но она типична для нас также в специ�
фически постсоветском контексте. В экономической теории и
в социальной практике предполагается, что конъюнктура рын�
ка и социальная политика государства предоставят альтерна�
тивные места занятости жертвам технологического прогресса.
Альтернативные места занятости появятся, благодаря все тому
же прогрессу рыночного типа, изобретающему также все но�
вые места для приложения человеческой активности. Но это



14 Современная история российской социологии

все идеально типичные предположения социальных наук, в ре�
альности международной и, конечно, пост�советской особен�
но среди легко уязвимых моно�территорий моно�производств
мы можем обнаружить в результате закрытия или модерниза�
ции местных предприятий значительный рост безработицы,
сопровождаемый, как правило, упадком местной инфраструк�
туры и культуры. Кейс Рогозина я могу дополнить сюжетами
массового высвобождения работников ряда современных сель�
скохозяйственных и лесоперерабатывающих предприятий, как
правило, в результате того, что современные, как правило, им�
портные, трактора или комбайны, с соответствующими шлей�
фами навесных орудий, оказываются в пять раз производи�
тельней бывших советских машин, в пять раз, сокращая, таким
образом, количество требуемых механизаторов в аграрной и
лесной сфере.

Значит надо создавать альтернативные места занятости, —
сокращенные трактористы и доярки, лесорубы и трелевочни�
ки пусть идут работать на вновь открываемые предприятия ме�
стной аграрной и лесной переработки — от молоко— и хле�
бо— заводов до мебельных и сувенирных фабрик. Но это такой
высший пилотаж социально ориентированной рыночной по�
литики, который в реальности малодоступен неуклюжим рос�
сийским органам государственной и муниципальной власти.
Более того, сплошь и рядом мы на местах видим конфликты
между местными предприятиями (местным бизнесом), мест�
ными муниципалитетами, местными органами власти и мест�
ным населением. В чем выход? — в поисках партнерства. У нас
бизнес, власть (государственная и муниципальная), а также на�
селение сплошь и рядом смотрят друг на друга как на врагов.
На примере ТОСов я говорил о созидании культуры социально�
го партнерства пусть пока на самом низовом микроуровне, ис�
пользующем, прежде всего, местные ресурсы.

— Саша, Ваша командировка дала нам естественный
переход от Ваших историко2научных исследований к
Вашим исследованиям современной реальности. Вы са2
ми считаете, что работаете по двум разным направлени2
ям или они — просто две проекции какого2то единого
замысла, скажем, суперпроекта? 

— Интересный вопрос. Долгое время я считал, что это раз�
ные направления, в шутку для себя называя их "мои два фрон�
та", меж которыми я разрывался и разрываюсь уже много лет.
Но в последнее время я ощущаю как эти до того разрозненные
области моих занятий определенно трансформируются в "еди�
ный фронт" исследовательской работы. Например, в текущих
полевых исследованиях меня чрезвычайно интересует пробле�
мы социальных пространств депрессивных и маргинальных
территорий Российской Федерации. И вот я обнаруживаю, точ�
нее заново осознаю и припоминаю, что многие мной любимые
советские авторы, ученые и литераторы, уже ставили именно
эту проблему в центр своих интеллектуальных исканий. Ман�
дельштам, сосланный в 1930�е годы в Воронеж, пророчески
восклицал: "Что делать нам с убитостью равнин!?"

Я ищу альтернативы пространственного развития забро�
шенных территорий, но как историк, я хорошо знаю, как час�
то новые альтернативы оказываются хорошо позабытыми аль�
тернативами старыми. Восстановление распавшейся связи вре�
мен альтернатив прошлого и настоящего в поисках альтерна�
тив будущего, — вот что начинает объединять сейчас мои ис�
торико�биографические и социально�региональные исследо�
вания. Впрочем, я нахожусь здесь в начале пути — на уровне
смутного предчувствия, а не внятного проекта.

— Мне знакомо это состояние предчувствия. На рубе2
же старого и нового столетия я начал изучать становле2
ние американской рекламы (первая половина 20 века)
и возникновение опросов общественного мнения в
США (193021980). А в 2004 году, не заглядывая далеко впе2
ред, втянулся в проведение интервью с социологами и
задумался о некоторых сторонах нашей истории. И по2

том на протяжении, наверное, пяти лет думал, что у ме2
ня два проекта. Но потом осознал, что — лишь один —
"поведение творческой личности в разных социально2
политических средах". И стало легче... Не задумывались
ли Вы о подготовке докторской диссертации, тематика
которой синтезировала бы Ваши находки и раздумья,
накопившиеся за последние годы?

— Да, Ваше исследование, действительно, в конце концов,
глубоко и органично вобрало в себя проблематику творчества
социальных исследователей в США и России. Хотя даже Ваши
первые публикации про становление опросов общественного
мнения в США казались мне какими�то очень русскими. Не в
том смысле, что российским исследователем написаны, а в том,
что когда лет 10 назад читал я у Вас главы про Гэллапа или про
Хурью, у меня возникал ассоциативный ряд идей, связанных
именно с российской проблематикой социальных исследова�
ний и исследователей. 

В этой связи я должен еще упомянуть, что в российских ис�
следованиях проблематики сельско�городских периферийных
пространств для меня всегда был важен учет исторического и
современного опыта иностранных исследователей, прежде
всего, американских и германских, но также английских, гол�
ландских и финских ученых. 

Исследования проблем опустошенности российских про�
странств не может опираться исключительно на отечествен�
ную традицию, какой бы, действительно, богатой и глубокой
она не была. И российским и иностранным исследователям
необходимо компаративистское сравнение "особенностей на�
циональных глубинок". Между прочим, сейчас с несколькими
иностранными коллегами я как раз обдумываю возможность
такого специального проекта синтезирующего различные ме�
тодологии исследования особенностей региональных марги�
нализаций. 

О докторской. Хотелось бы ее написать. Но, любая диссер�
тация — магистерская, кандидатская, докторская, — есть, преж�
де всего, образец академического чистописания на избранную
оригинальную тему. К сожалению, у меня именно на академи�
ческое чистописание систематически не хватает времени и
сил. Вот этим летом хотел, как раз поработать над докторской,
а в результате в очередной раз увяз в полевых исследованиях,
в этом летнем сезоне — в архангельских "болотах".

— Вообще когда2нибудь нам надо будет специально
пообсуждать специфичность современных российских
подходов к анализу биографий и наследия ученых, вне2
сших заметный вклад в развитие тех или иных науч2
ных идей и методов. Вы упомянули мои ранние работы
по истории опросов общественного мнения в США; пер2
вая моя публикация об Эмиле Хурьи была осенью 2002
года, а о Джордже Гэллапе и того раньше. Я многое тог2
да упрощал, отчасти в силу того, что не предполагал за2
держиваться надолго в этой исследовательской нише.
Но остаюсь в ней уже свыше 10 лет. И что для меня ока2
залось совсем неожиданным, так это возвращение к
анализу мало изученного американскими специалис2
тами наследия и личности Хурьи. Так, я задумал напи2
сать статью под условным названием "То, что казалось
тупиком, было прорывом". Простенькая процедура пе2
ревзвешивания результатов электоральных соломен2
ных опросов, разработанная Хурья на рубеже 19202х —
19302х годов и забытая после рождения гэллаповских
выборочных опросов, в 2008 году предстала как супер2
новый агрегационный метод прогнозирования исхода
президентских выборов. А первые опыты Хурьи в кон2
сультировании стратегов президентской кампании
Франклина Рузвельта стали одним из импульсов разви2
тия политконсультирования.

Вам не приходилось обнаруживать в супер новом
хорошо забытое старое? 
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— Мне кажется, любому более менее серьезному исследова�
телю приходиться относиться к "супер новому", во�первых, с
разумной осторожностью, ибо достаточно часто "супер новое"
оказывается всего лишь модной пустышкой, а во�вторых, на�
стоящее супер новое, как правило, опирается осознанно или
неосознанно на предшествующую интеллектуальную тради�
цию. В таком случае это супер новое для доказательства своей
интеллектуальной респектабельности само радо подтвердить,
что оно является современной реинкарнацией хорошо забыто�
го старого.

Из моих собственных историко�современных исследова�
ний я могу сослаться на феномен долгого критического забве�
ния и недавнего открытия концепции сельского�городского
континуума Питирима Сорокина, между прочим, современни�
ка Хурьи, также как Хурья чрезвычайно плодотворно работав�
шим в Америке именно конца 1920�х — начала 1930�х годов. 

Уж, насколько Сорокин в пост�советской России стал попу�
лярной фигурой, но и то в фокусе интереса современных рос�
сийских исследований все находились сорокинские социоло�
гии революции, голода и культуры. Я сам обратил внимание на
значение концепции сорокинского сельско�городского кон�
тинуума на одной небольшой конференции в Хельсинки, по�
священной проблемам организации сельско�городских про�
странств, где английские географы пост�модернисты и сканди�
навские сельско�городские социологи чрезвычайно плодо�
творно разрабатывали идеи сорокинского сельско�городского
континуума применительно к современной европейской про�
странственной реальности.

Другой пример, относящийся к совсем недавним време�
нам, — исследования Татьяны Ивановны Заславской и ее коллег
в области типологии советской сельской деревни конца 1970�
х — начала 1980�х годов. Здесь ситуация оказалась еще более
драматической. Как известно, в период перестройки сельские
исследования Заславской были подвергнуты злобной, недобро�
совестной критике, утверждавшей, что именно Т.И. Заславская
была виновна в претворении в жизнь концепции так называе�
мых неперспективных деревень. Возможно из�за этой ахинеи,
до сих пор мало кто берется переосмыслить значение именно
сельских исследований Заславской для понимания современ�
ных проблем российского села, — исследований, на мой взгляд,
и по сию пору, безусловно, ценных. 

Вы знаете, чем хороши научные исследования из прошлых
времен, часто становящиеся для нас неувядающей, креативной
классикой? — В них пульсирует мера как способ научного из�
мерения, как путь к исследовательской гармонии.

В этой связи против соблазнов "супер нового" без припо�
минания хорошо забытого старого я люблю вспоминать заме�
чательное четверостишие Г. Иванова: 

И черни, требующей новизны,
Он говорит: "Нет новизны. Есть мера,
А вы мне отвратительно�смешны,
Как варвар, критикующий Гомера!"
— В 602е — 702е годы было написано значительное ко2

личество научных биографий выдающихся людей. Так,

В.П. Зубов издал глубокое исследование о Леонардо да
Винчи, даже во Франции высоко ценят описание А.З.
Манфредом эпохи и личности Наполеона, блистатель2
ными по содержанию и стилю являются книги Б.Г. Куз2
нецова об Эйнштейне, Галилее, яркими примером "кен2
тавристического", или научно2художественно2научно2
го, подхода к анализу творчества стали работы Д.С. Да2
нина о Боре и Резерфорде. Мог бы продолжить этот ряд.
Уже два десятилетия я живу в Америке и понимаю, что
оторвался от литературы этого рода. Может быть, Вы,
хотя бы немного, наблюдаете за новинками историко2
биографического жанра?

— Да, конечно, историко�биографический жанр один из
моих самых любимых. Я приобщился к нему в детстве. Лет в 10
я с удовольствием прочитал книгу публицистических очерков
Ярослава Голованова "Этюды об ученых", которые изначально,
насколько я помню, печатались в "Комсомольской правде", а
потом были изданы отдельной книгой. До сих пор из этой кни�
ги помню очерки о Ньютоне, Гюйгенсе, Декарте, Курчатове. В
библиотеке родителей я прочитал книгу Данина о Резерфорде
и книгу Кузнецова о Галилее.

В современной России, на мой взгляд, жанр биографики
очень популярен. Но для него часто характерен перекос в по�
псовые историко�политические и звездно�бытовые стороны.
Впрочем, в серии ЖЗЛ, достаточно регулярно выходят цен�
ные научно�биографические книги. Из мной прочитанного
хочу особо отметить ЖЗЛ�книги "Колчак" Павла Зырянова и
"Платонов" Алексея Варламова. К сожалению, я почти не сле�
жу за биографикой именно ученых. Здесь могу отметить
книжку Тамары Кузнецовой об экономисте академике Л.И.
Абалкине.

— Саша, по всему, что Вы рассказали мне о направле2
ниях своих научных интересов, о разрабатываемых
проектах и методах анализа, из того, насколько я зна2
ком с результатами Ваших поисков, можно заключить,
что, несмотря на многолетнюю работу в сильных науч2
ных коллективах, регулярное участие в различных фо2
румах, Вы не принадлежите к какой2либо социологиче2
ской (или социоэкономической) исследовательской
школе, Ваше участие в коммуникационных сетях весь2
ма ограниченно. Так ли это? Прокомментируйте мое до2
пущение... 

— Это Вы точно подметили: ни к каким особо школам не
принадлежит, в коммуникационных сетях участвует весьма ог�
раниченно … — так я чувствую себя более естественно и сво�
бодно. Я странник междисциплинарных направлений и не
только аграрных, часто бредущий в маргинальных пространст�
вах социальных наук.

От Г.С. Батыгина я как�то услышал о науковедческом от�
крытии В.А. Ядова: "Все ученые живут шайками!" Мне очень до�
рого это ядовское, по сути, также странническое утверждение,
— я с ним абсолютно согласен. И у меня есть своя "шайка" близ�
ких мне по духу исследователей�странников междисциплинар�
ного познания мира.
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