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Поколение, назначенное ветеранами

Есть целое поколение ветеранов войны, которой они не
видели, о которой знают только по книгам и фильмам и пото�
му не помнят. А поскольку и в книгах, и в фильмах немало по�
луправды и мифологии, а не фактов, то и знание это слегка
(или изрядно) искаженное. Тем не менее, многие из этого по�
коления имеют удостоверение "Ветеран Великой Отечествен�
ной войны". Это те, кто умудрился родиться в начале этой вой�
ны в блокадном Ленинграде, а также те, кто в годы войны тру�
дился в глубоком (или не очень глубоком) тылу, будучи подро�
стком или даже взрослым.

Итак, войну (Великую Отечественную) это поколение не
помнит или почти не помнит. Но зато хорошо помнит после�
военное время, когда герои�защитники Родины возвращались
домой. Среди них было немало инвалидов, потерявших руки,
ноги, зрение. Кто�то из них сумел встроиться в мирную жизнь,
но далеко не все. Из этих "не все", кто�то просил милостыню,
выставляя напоказ изуродованные войной части тела, кто�то
ходил по трамваям и пригородным поездам с жалостливыми
песнями о нелегкой судьбе, либо с песнями из блатного и тю�
ремного репертуара. Году в 1949�1951 (точно не помню) их в
одночасье в городе не стало. Куда они делись? Их выслали из
Ленинграда на пресловутый 101�й километр, и, тем самым,
приравняли героев�защитников Родины к уголовникам, отси�
девшим срок и лишенным права проживать в целом ряде горо�
дов, в том числе, в Москве и Ленинграде. Некоторым повезло
чуть больше — их пристроили в интернаты для инвалидов. И на
этом вроде бы успокоились.

Кстати, действительные участники этой войны не то, что�
бы избегали воспоминаний, но рассказывали о ней скупо. В ос�
новном об армейском военном быте, вспоминали какие�либо
смешные эпизоды и ни слова — о подвигах, о том, как собст�
венно убивали фашистов. И мой отец, и отцы моих однокласс�
ников и друзей в этом отношении вели себя совершенно оди�
наково. Зато через много лет мы встретились с одноклассни�
ком моей жены, который пошел по военной стезе, вот тут я на�
слушался про его необыкновенные подвиги у берегов Америки,
в районе Филиппинской впадины и др. (он служил в подводном
флоте). В кинофильмах также, конечно же, нашлось место бо�
евым эпизодам и подвигам периода 1941— 1945 гг. — в основ�
ном наших разведчиков ("Подвиг разведчика" с П. Кадочнико�
вым в главной роли), партизан ("Семеро смелых" с Сергеем
Гурзо), позже — чекистов ("В августе 44�го", "Один шанс из ты�
сячи") и т.п.

Официальные помпезные празднования дня Победы нача�
лись только в 1965 году. В эти дни ветераны�победители, конеч�
но же, были окружены вниманием, заботой и почетом. Но,
только в эти дни.

К концу 80�х — началу 90�х ветеранов осталось совсем не�
много. Впрочем, и к 1965�му их уже было мало. Чтобы поддер�
живать патриотизм и празднования, появились новые "катего�
рии" для государственной заботы — работники тыла, жители
блокадного Ленинграда, дети блокады и т.д. и т.п. Затем их всех
приравняли сначала к участникам войны, а затем и к ветеранам
и окружили казенной заботой. И сегодня, мы — представители
поколения, не знавшего войны, — почетные гости празднеств,
нам (персонально каждому — по имени отчеству, с факсимиль�
ной — как бы подлинной — подписью) пишут проникновен�
ные слова Президент, Премьер министр, губернаторы, главы
местных администраций. Нам дарят подарки (радиоприемни�
ки, чайники, пледы, конфеты, чай и кофе и прочие полезные

вещи и продукты). А, поскольку и нам сегодня уже за 70, то не
удивительно, что иногда бюрократия дает сбой и поздравления
и приглашения на чествования приходят в адрес тех, кого уже
нет: такая вот трогательная забота.

Сегодня память о войне опять оказалась востребованной,
как идеолого�политический аргумент, в частности, в связи с
ситуацией в Украине и в Крыму. Практически все российские
СМИ гневно обвиняют украинские власти (не нынешние — не
легитимные, не Янукович —  власти вообще, без какой�либо
привязки ко времени) в том, что сотни героев�защитников
Крыма периода отечественной войны до сих пор не погребе�
ны, а памятники героям либо разрушаются, либо не поставле�
ны вовсе. 

А кто же виноват в том, что на всей европейской части Рос�
сии, где проходили бои Великой Отечественной, до сих пор
(почти через 70 лет после окончания этой войны) все еще на�
ходят и находят непогребенные останки героев�защитников
Родины? А кто виноват в том, что сотни этих самых героев до
сих пор не имеют достойного жилья? А кто виноват в том, что
тысячи героев афганской и чеченской войн не могут найти
достойного места в этой жизни, и либо побираются, как те ге�
рои Великой отечественной в 40�50�е годы, либо идут в банди�
ты? Потому что наше гуманное государство использовало и
тут же забыло про их существование. А ведь им объясняли, что
они не только выполняют интернациональный долг, но и за�
щищают свою Родину. И они верили в это.

В свете этих фактов различные спекуляции по поводу исто�
рии Великой отечественной войны сегодня выглядит, по мень�
шей мере, кощунственно и цинично. Это не пропаганда патри�
отизма, а глумление над патриотическими чувствами тех, кого
Великая отечественная коснулась прямо или косвенно, тех, кто
не помнит эту войну, но по кому эта война прошлась своим же�
стким катком, оставив глубокие метки, если не в памяти, то в
здоровье и неиспользованных возможностях человеческой са�
мореализации.

Прошлое не вернуть, но зато как его можно вывер'
нуть! (Аврелий Марков)

И выворачивали его на нашей памяти не раз и не два. Вряд
ли я скажу здесь что�то новенькое. Молодые этого просто не
знают, а многие люди среднего и пожилого возраста — немно�
го подзабыли. Во�первых, многие наши писатели: М. Замятин,
И. Бабель, А. Аверченко, З. Гиппиус, Д. Мережковский, Заболоц�
кий, М. Волошин,  С. Есенин, а также художники: , Кандинский,
Татлин, Малевич; ученые: Кондратьев, Тимофеев�Ресовский и
многие�многие другие — долгое время находились "под запре�
том": Их просто "вычеркнули" из русской истории. Вряд ли сто�
ит упоминать русских, особенно религиозных, философов и
других деятелей российской науки и культуры — её "золотого
фонда", которые были либо угроблены в советских лагерях,
либо высланы из советской России (достаточно вспомнить
"философский пароход" и не один "философский поезд").

Одни исторические персонажи сначала возносились
(Щорс, Богун, Котовский и др.), как герои Гражданской войны),
а потом выяснилось, что они были обыкновенными бандитами.
Другие (например, Колчак) были объявлены лютыми врагами
России, а затем стали чуть�ли не национальными героями и на�
стоящими патриотами. Впрочем, и в советское время кое�какая
"противоречащая" официальной информация прорывалась че�
рез подцензурную печать. 

В частности, в "Повести о жизни" К. Паустовского есть
очень красочный и "смешной" эпизод, как богунцы освободи�
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ли от белых город N. В полку у Богуна был сотник, который
влюбился в одну из девушек (бойца этого же полка) и хотел же�
ниться на ней, а девушка ставила разные условия. Одним из та�
ких условий было взятие как раз этого городка. И когда сотник,
намекнув, что это условие выполнено, потребовал немедлен�
ной свадьбы, девушка выдвинула новое условие, чтобы свадьба
была по всей форме — со священником, со свадебным столом
и свадебными гостями. 

Влюбленный сотник и это условие тут же выполнил: среди
ночи его бойцы нашли и подняли с кровати священника, вы�
гнали на улицу из ближайших домов жильцов (экспроприиро�
вав у них и необходимую мебель и снедь. И когда священник
под дулами винтовок совершил необходимый обряд, когда бы�
ли сдвинуты и накрыты столы, и пара новобрачных прибыла из
церкви к месту торжества, счастливый молодожен обратился к
перепуганным и уже готовым к расстрелу "гостям" с незамыс�
ловатой речью: "Граждане свободной России, милости прошу к
столу! Все вы гости на нашей Красной свадьбе".

Думаю, комментарий здесь не нужен для тех, кто умеет ви�
деть, слышать и читать.

"Ничто не меняется так часто, как прошлое". (Жан
Поль Сартр)

Вообще история, как естественный ход жизни, — очень
разная, в ней много и хорошего, и плохого, Да и один и тот же
факт может быть преподнесен по�разному: смотря с каких по�
зиций на него смотреть и оценивать, с каких позиций отбирать
исторические факты. Меняются позиции, меняются и оценки.
Примеров, подтверждающих правоту этого утверждения —
тьма. Один из самых ярких — идеологические метаморфозы
после ХХ съезда с соответствующими "оргвыводами" — описал
Александр Галич в песне "Ночной разговор в вагоне�ресторане":

"… А случилось дело так :
Как�то ночью странною
Заявился к нам в барак
"Кум" со всей охраною.
Я подумал, что конец,
Распрощался матерно...
Малосольный огурец
Кум жевал внимательно.
Скажет слово и поест,
Морда вся в апатии,
"Был, — сказал он, �Главный съезд
Славной нашей партии.
Про Китай и про Лаос
Говорились прения,
Но особо встал вопрос
Про Отца и Гения".
Кум докушал огурец
И закончил с мукою :
"Оказался наш Отец
Не отцом, а сукою..."
Полный, братцы, ататуй!
Панихида с танцами!
И приказано статуй 
За ночь снять со станции …"

И тут вряд ли требуется комментарий. А если и требуются,
то относительно роли литературы (да, и науки, особенно исто�
рической) в деле интерпретации исторических фактов или —
попросту — в фальсификации истории с тех или иных пози�
ций, в подборе этих фактов. Замечу, чем талантливее автор,
тем более сильное влияние он оказывает на массовое сознание.

Вспомним хотя бы пушкинского "Моцарта и Сальери". Ре�
шая свою художественную (и идейную) задачу, Пушкин (скорее
всего без какого�либо злого умысла) обвинил ни в чем не по�

винного Сальери в убийстве. И многие поколения — уже после
Пушкина — накрепко усвоили, что именно Сальери был убий�
цей Моцарта.

Можно вспомнить и Ф. М. Достоевского, который сводил
личные счеты со своими противниками, взяв их "как основу" для
создания образов омерзительных личностей в своих произве�
дениях. В частности, прототип мсье Кармазинова, который фи�
гурирует не в одном произведении Достоевского, — Иван Сер�
геевич Тургенев. Ивану Сергеевичу от этого ни жарко, ни холод�
но — он вполне состоявшаяся и самодостаточная личность. С
другими же Федор Михайлович обращался еще более жестко.
Людмила Сараскина в книге "Федор Достоевский. Одоление де�
монов" (Москва "Согласие", 1996) убедительно доказала, что
прототипами Верховенского и Ставрогина в "Бесах" стали Гра�
новский и Спешнев. При этом оба литературных персонажа
стали не просто злыми карикатурами на реальных героев, но по
сути дела были просто оклеветаны. Конечно, сегодняшний чи�
татель этого не видит и не знает, но современникам Достоевско�
го эти параллели были очевидны и вполне "работали".

Авторы статей "Махно" и "Махновщина" в "Советской исто�
рической Энциклопеции" (Москва, Издательство "Советская
энциклопедия", 1966, т.9, с. 199�201) при краткой характерис�
тике Махно обошлись стандартным политическим лексико�
ном: "один из вожаков мелкобурж. контрреволюции на Украи�
не", "анархист" и т.п. Однако из текста статьи "Махновщина"
можно узнать, что Нестор Иванович Махно был не просто "во�
жаком", но талантливым полководцем, который собирал под
свои знамена 35�55 тыс. человек, а по "нек�рым данным до 80
тыс.". Из этой же статьи можно узнать, что целым рядом побед
Красная армия обязана именно Махно. Но много ли кто чита�
ет историческую энциклопедию? А роман Алексея Толстого
"Хождение по мукам" прочли сотни тысяч, и представление о
личности Нестора Ивановича и об анархизме в целом в массо�
вом сознании сложилось именно по талантливо выписанному
карикатурному образу одного из не главных героев этого ро�
мана — Н.И. Махно.

Петр I — знаковая — и в целом положительно оцениваемая
— фигура в русской истории. А ленинградский историк Евге�
ний Анисимов считает иначе, и весьма убедительно подобрал
и скомпоновал исторические факты, по его мнению, доказыва�
ющие, что Петр был сущим тираном и извергом. Ну что ж, каж�
дый ученый имеет право на собственную интерпретацию. 

А сколько раз менялась точка зрения на фигуру Ивана Гроз�
ного? Пожалуй, самую "взвешенную" и изящную оценку этому
историческому персонажу находим в "Истории государства
Российского от Гостомысла до Тимашева": (А.К. Толстой).

"Настал Иван Четвертый,
Он Третьему был внук;
Калач на царстве тертый
И многих жен супруг.

Иван Васильич Грозный
Ему был имярек
За то, что был серьезный,
Солидный человек.

Приемами не сладок,
Но разумом не хром;
Такой завел порядок,
Хоть покати шаром!

Жить можно бы беспечно
При этаком царе;
Но ах! Ничто не вечно �
И царь Иван умре!"
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И уж совсем свежие впечатления относительно ключевых
фигур собственно советского периода нашей истории — В.И.
Ленина и И.В. Сталина. Ну, буквально, на днях (если отсчиты�
вать время в историческом масштабе) весь народ рыдал после
их кончины. А сегодня тот же народ "раскололся": одни продол�
жают считать, что Ленин вождь революции и "наше все", а дру�
гие (правда, из разных побуждений) настаивают на том, что его
тело необходимо убрать с главной площади страны, и осквер�
няют (разбивают, заливают краской, в основном цвета крови)
его памятники. Одни считают Сталина тираном и убийцей,
другие — по�прежнему поклоняются ему, как отцу и вождю
"всех времен и народов".

"Прошлое России было удивительно, настоящее более чем
великолепно, а будущее превзойдёт всё, что может себе пред�
ставить воображение самое смелое: вот с какой точки зре�
ния должно рассматривать и писать русскую историю". Это
изречение Александра Христофоровича Бенкендорфа, испол�
нявшего в 1826�1844 гг. обязанности шефа жандармов и одно�
временно Главного начальника III отделения Собственной Е. И.
В. канцелярии, чаще всего расценивается, как демонстрация
"государственного указующего перста" и давления на тогдаш�
них историков. Похоже, что сегодня оно опять становится бо�
лее чем актуальным.

А может быть стоит, во�первых, при написании истории
России не зацикливаться на войнах и не сосредоточиваться
только на власть предержащих и военных героях. И в мирное
время есть место для подвигов. Во�вторых, стоит озадачиться
поиском надежных критериев для оценки и исторических лич�
ностей, и исторических событий. Среди этих критериев преоб�
ладать, на мой взгляд, должны социологические, т.е. связанные
с влиянием исторических событий на состояние общества, на
социальное и психологическое самочувствие простых граж�
дан, на развитие их активности и самодеятельности, на циви�
лизационных аспектах, наконец. Старый, еще советский крите�
рий — официальная оценка Партии и Правительства — сего�
дня явно устарел. Помните старый анекдот конца 50�х годов: 

"Малыш подходит к матери и спрашивает:
— Мама, Ленин хороший?
— Хороший — отвечает мать.
— А Сталин?
— Плохой.
— А Берия?
— Тоже плохой.
— А Хрущев хороший?
— Ой, да чего ты привязался — хороший�плохой, пло�

хой�хороший? Помрет — узнаем".
Неужели так и будем ждать, когда "верха", нам объяснят кто

хороший, кто плохой; что хорошо, а что плохо?

Это все к вопросу о памяти и о прошлом. И память, и про�
шлое — не повод для спекуляций, они достойны большего и
требуют избирательного, осмысленного, аналитического под�
хода. К сожалению, политики и пропагандисты чаще использу�
ют прошлое для отвлечения от настоящего, для его забвения.
Кроме того, обращение к прошлому сегодня — это прямое бег�
ство от будущего.

В 1825 году Пушкин написал короткое стихотворение.
Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!
В день уныния смирись:
День веселья, верь, настанет.
Сердце в будущем живет;
Настоящее уныло:
Все мгновенно, все пройдет;
Что пройдет, то будет мило

Многие поддаются на это, и отчаянно ностальгируют по
прошлому. Но далеко не всё в нашем прошлом так уж "мило". И
"старые добрые" времена не такие уж добрые. Хотя мы их, под�
час, искусственно реставрируем — празднуем 200�летие Боро�
динской битвы; 600�летие Куликовской и каких�то еще более
древних битв, которые к нам не имеют никакого отношения.
Более того, патриотически настроенные любители истории
реконструируют отдельные фрагменты этих битв, добиваясь
максимальной аутентичности и военной формы, и оружия тех
давних времен. А почему бы и нет? Ведь это, конечно же, про�
шлое России, но место ему в учебниках, в легендах и мифах.
Нам — современникам ХХ и ХХI столетий — здесь гордиться
как�то неуместно. И не очень ясно, почему воспитание патри�
отизма строится почти исключительно на военной истории.
Неужели нам больше нечем гордиться, как только войнами?
Даже не победами, но именно войнами, а не наукой, например,
или русской литературой, архитектурой, народным искусст�
вом — да мало ли чем мы можем и должны гордиться и уважать
себя и свой народ.

Сдается, что лучшее воспитание патриотизма — это дейст�
вительная забота о настоящем, о сохранении природы, о про�
цветании сел и городов, о людях. Тем более, что жалеют о про�
шлом, как правило, недовольные настоящим. Так может быть
стоит заняться всерьез этим настоящим, и постараться так обу�
строить нашу жизнь, чтобы недовольных настоящим стало по�
меньше

Прошлое уничтожает, настоящее создает. (Силован
Рамишвили)

Это утверждение, на мой взгляд, не верно. Уничтожает не
прошлое, да и настоящее ничего не создает. Само по себе про�
шлое — это всего лишь то, что было и прошло. В настоящем,
так же как и в прошлом, есть всякое — и хорошее, и ужасное.
Уничтожает непрестанная борьба, которая порождает только
врагов. Создает не "настоящее" — все создается людьми, кото�
рые видят не только самих себя, но и тех, кто их окружает.
Людьми, которые думают и заботятся о будущем (не об абст�
рактном) уже сегодня, т.е. в настоящем. И не просто думают, но
делают это будущее своими руками: строят дома, дороги и мос�
ты, рожают и воспитываю детей, конструируют машины и со�
здают новые материалы. Не просто делают, но делают хорошо
и надолго. А детей воспитывают добрыми и открытыми к дру�
гим людям и к миру, внушая им, что лучше заводить друзей, а не
врагов.

А закончить это эссе можно цитатой из Генри Уодсворда
Лонгфелло: "Не смотри в прошлое с тоской. Оно не вернется.
Мудро распорядись настоящим. Оно твое".

Телескоп / №3 (105) / 2014


