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Рождённые в РСФСР в годы Войны  были и отчасти остают�
ся особой  социальной когортой. Их жизнь начиналась  (и не�
редко тут же обрывалась)  и в родных местах, и в эвакуации;  не
только в завьюженной избе, в нетопленном родильном доме,
но и в нацистском концлагере…1 Продолжение её было  не
лёгким, но всё же более благополучным � в условиях восстанов�
ления и развития: всей страны, её народа, семей, территорий,
отраслей, сфер культурной жизни, в частности  просвещения и

воспитания. В очерке  собраны факты и оценки именно об
этом. От души посвящаю социологам � ровесникам Войны.

Ключевые слова: РСФСР в годы выполнения 5�го пяти�
летнего плана восстановления и развития народного хозяйст�
ва; ровесники Войны /РВ/ � участники "общностей, социальных
отношений, институтов, процессов"2;  демографические и дру�
гие социальные характеристики; начальная школа в Советской
России  в первой половине 1950�х гг.

Российские ровесники Войны в младшем
школьном возрасте
(конец 1940*х * первая  половина 1950*х годов)
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Вот  самопредставление известного писателя, ровесника
Второй мировой войны:

"Феномен поколения, выросшего в суровых послевоенных
дворах, а потом в пионерах, комсомольцах, и оказавшегося
самым крепким, самым талантливым, самым свободным, ни�
кем … до конца не объяснён — но существует. …Только  то по�
коление поражает ДО СИХ ПОР своей яркостью, силой, неза�
висимостью. Что�то мы ухватили здоровое, крепкое. Может
быть, отвагу наших отцов, рванувших из поселян в профессо�
ра, в красавцы�орденоносцы? Может быть, крестьянское здо�
ровье наших матерей, не разъеденное …никакой рефлексией? 

Может быть, эвакуация так рано пробудила зрение? …"3

Не будучи сыном фронтовика�победителя, не могу ни со�
гласиться, ни  опровергать приведённый тезис. Но думаю, что ес�
ли и работало против него что�либо, то не в последнюю очередь
материальное  положение большинства родительских семей РВ.

Материальные условия жизни
О неуклонном росте жизненного уровня советских людей в

рассматриваемые годы материала достаточно в советских учеб�
никах  и в опубликованной статистике. За этими числами сто�
яли конкретные условия жизни, материальная среда обитания.

Материальная среда. То, что запомнилось из этой сферы,
давало в течение всей последующей жизни ТОЧКУ ОТСЧЁТА,
формировало отношение к  действительности в целом. Вот са�
мое памятное мне. 

Ленинград до 1955 года — необъятный из�за отсутствия
метро. Убрали трамваи с Невского. Ближняя среда обитания
младшего школьника начиналась со двора и пролегала по до�
роге от дома до школы, пешком, конечно. Если школа в 1�2�х
трамвайных остановках, то старались притаиться за спи�
нами пассажиров, т.к.  30�ти копеек на билет не было. Гуля�
ли дети во дворе, проходных дворах, в сквере через 2 дома
(горка зимой). Пытались освоить подвал, но он был залит,
тёмен. Играли и "на паперти" Музея Арктики (бывшей Еди�
новерческой церкви). В прятки — между поленницами дров во
дворе. Пистолетики�пугачи со слабенькими пистонами. У ко�
го�то — клеенчатая кобура, алюминиевая шашка, деревян�
ный кинжал в ножнах.

Двор в большом городе — это не деревенская улица. Боль�
шинство взрослых — незнакомые. Знал только живших по
своей лестнице — шапочно и пофамильно, если те — в от�
дельной квартире. 

В магазины не ходил сам долго. Но помню гастроном "бывш.

Соловьева", на углу Невского и Владимирского. Яйца чаще "дава�
ли" во дворе гастронома на углу Владимирской площади и ули�
цы Правды. Телефон�автомат ("таксофон") висел в булочной
на углу Кузнечного пер. и ул. Марата. У нас, в коммунальной
квартире,  телефона не было и не предвиделось. Очереди на не�
го тянулись десятилетиями. Мыло  и мастику для паркета
покупали в керосиновой лавке. Паркет тогда натирали, осо�
бенно к приходу гостей. Семь потов сходило! …Угол комнаты мы
сдавали двум студенткам. Зато купили ватное одеяло! 

В автобиографической  повести А. Житинского чётко обо�
значены  два полюса социальных. Александр находился  подро�
стком в довольно высоком социальном слое, как сын полковни�
ка авиации, в отдельной квартире нового московского дома,
на улице из десятка таких же домов, прорезавшей кварталы
БАРАКОВ, т.е.  вместилищ другого социального слоя. В семье
Александра была ДОМРАБОТНИЦА, появившаяся, конечно, из
деревни, когда ему было 8 лет, а ей — 18. И в  12 лет он, есте�
ственно, подсматривает, как она моется в ванной... 

"Вдоль барака тянулся  узкий тусклый коридор, пропах�
ший… За каждой дверью в комнатке жила семья. 3, 5, 7 чело�
век ... В бараках жили рабочие, мелкие служащие,  лица без оп�
ределённых занятий, бывшие урки и т.п. ...Интеллигенция бо�
ялась бараков как огня. ... Линия соприкосновения между сло�
ями проходила в школе, где мы — дети военных, профессоров,
журналистов и писателей ... занимали руководящие посты, а
барачные дети были движущей силой. ... Мы ...прорабатывали
(их) за двойки, хулиганство, курение и матерщину. После за�
седаний мы вместе ... и с наслаждением курили и матери�
лись... Я испытывал страшный стыд за свое социальное
происхождение" (выделено мной �Ч.С.)4

Так было в городе.
А в деревне? Социальная полярность имела место и там.

Были богатые, показательные колхозы, районы, привилегиро�
ванные республики. Но часть селян голодала. Отсюда — быт, ка�
ким застала его бригада Молотовского медицинского институ�
та в подшефном Коневском районе: "Хозяйства слабые. Пита�
ние населения: хорошее — 26%, удовлетворительное �— 50,5%,
плохое — 20,5%. Грязь — в 41,5% жилищ. Плохо с зимней одеж�
дой, большинство — в лаптях. У 11% нет мыла. У 11% — вши.
У 87% жилищ нет уборных. Помойных ям нет. Чистят зубы —
3,3%. В бане моются 89,5%. Кровати — в 41,5% жилищ. В ма�
газинах района нет сахара и керосина. Нет рынка. Электри�
чество есть в 7 колхозах из 53�х, радио — в 4�х. Газеты чита�
ют в 12,5%  семей, лекции посещают 10% колхозников. Не— и

1         См. Сымонович Ч. К начальной истории ровесников Войны. // Телескоп: ЖСиМИ, 2013, № 1, с. 44 � …
2         См. Божков О. Заметки о детстве и социологии детства. // Телескоп: ЖСиМИ, 2012, № 4, с. 22.

3         Попов В./алерий/  Запомните нас  такими. СПб.:  Изд�во журнала "Звезда", 2003, с. 32�33.
4         Житинский А. Типичный представитель // Звезда, 1990, № 1, с. 74�76.
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малограмотных, в среднем, 60%. Культпросветучреждений
нет в 50% хозяйств.

В районе очень высока заболеваемость детей. Массовый
рахит. Высока детская смертность."5

Такое положение было  в доброй трети деревень РСФСР и
Белоруссии. Состояние больших городов было на порядок луч�
ше, но возле них расстилались пригороды. А. Приставкин жил
в 3,5 часах езды по Рязанской ж.д. от Москвы, в 7�метровой
комнате с родителями и сестрой — той самой, которая от
голода в детдоме в эвакуации ела живых рыбок из аквариума,
т.к. старшие "девочки" отнимали у нее хлеб. Сестра — не РВ,
1935 года рождения, но ведь не только РВ застали самую горь�
кую нужду. И не только в пригородах. Выбраться из снимаемой
той комнаты родителям не удалось. Сестра получила квартир�
ку в 45 лет, в 1980 г. (керосинка в коридоре, вода за 100 метров,
туалет во дворе)6.

Сказывались ли материальные трудности на физи,
ческом состоянии РВ? В работе самого общего характера
отмечалось, что для начала 1950�х гг. есть данные об улучше�
нии физического состояния детей7.  А вот  материал о  детях
города (Москвы) в первой половине 1950�хгг. 

Физическое развитие, оцениваемое по антропометрии,
улучшилось. Группа "ниже среднего" с 11% (мальчики) и 23%
(девочки) уменьшилась до, соответственно, 2,8% и 1,4%. Час�
тота плоскостопия уменьшилась с 41�45% до 22�36%, оста�
точных явлений рахита — с.45�60% до 11%, недостаточная
упитанность — с 11% до 5,5%. Но  школьные занятия почти
вдвое увеличили удельный вес РВ с нарушениями осанки и ано�
малиями позвоночника (с 13 до 22%).

Повысилось содержание гемоглобина в крови. Снизилась
инфицированность туберкулезная.

Незначительна распространённость сердечно�сосудис�
тых заболеваний. Улучшались показатели, интересовавшие
отоларингологов. Но, по понятным причинам (условия, на�
грузка)  росла близорукость — с 4,3% до 15,2%. Органические
пороки нервной системы были лишь у 1%, но повышенная воз�
будимость снижалась медленно �— с 14,5% до 10%. Половое
развитие шло нормально: у 44,1% девочек 1941 года рождения
в VI классе были менструации;  у 49,2% мальчиков отмечены
вторичные половые признаки I и 2 стадии.

По мнению самих школьников, 97,5 % их жили в удовле�
творительных жилищных условиях. (!)8

О состоянии обследованных трёх тысяч детей подмосков�
ного пос. Глухово.

Антропометрия: перепады очень большие. 13�летние де�
вочки�девушки имели вес от 27 до 62 кг, мальчики — от 27 до
56 кг. Средний рост — 149 см (девочки) и 147 см (мальчики).
У деревенских, привычных к работе,  девочек сила правой ки�
сти немногим отличалась от мальчиковой (21 и 24 кг). Это
означает, что РВ были сильнее в 13 лет, чем 13�летние ребя�
та (то есть 1932 г.р.) в 1945 году. И по сравнению с 1880�м го�
дом все показатели выросли.

Нарушения осанки (сколиозы, крыловидные лопатки)  от�

мечены у 50�80 % детей, т.е. чаще, чем в Москве. Из�за малого
внимания к этому или от работы? Болели дети поселка реже9. 

Таким образом, последствия Войны, действительно, пре�
одолевались. 

Школа Начальная
"Молодое поколение должно быть воспитано стойким,

бодрым, не боящимся препятствий... Наши люди должны
быть образованными, высокоидейными…, с высокими культур�
ными, моральными требованиями и вкусами" (Жданов).

РВ учились в школе, сложившейся в 1930�е гг. и достроен�
ной директивами 1944 г.: о приеме детей с 7�ми лет; о 5�балль�
ной шкале оценки знаний и поведения; о подготовке учителей
в училищах и институтах; об институтах усовершенствования
учителей; об АПН РСФСР10… Преобразования начались даже  в
1943 году (раздельное обучение мальчиков и девочек в 20%
школ, введение Правил для учащихся и ученических билетов)11.  

Периодика педагогическая к итогам положительным 1951
г. относила: тысячи новых школьных зданий, свыше 100 млн.
экземпляров учебников, переход к 7�летнему образованию,
перестройку преподавания языка в свете учения т. Сталина. К
недостаткам — слабость пионерского движения, разлад между
словом и делом в воспитании, отставание АПН…12 В   журнале
"Народное образование" писали о: большом числе второгодни�
ков, о  нехватке школ, медленном повышении квалификации
учителей, о слабости школ в национальных республиках. Ос�
новным называли вопрос политехнизации образования. И, ко�
нечно, указывалось на чуждые влияния, пережитки прошлого,
на неправильное отношение к труду, нарушение правил соци�
алистического общежития, опасность воздействия религии13.  

В РСФСР  за 1950�е гг. происходило: уменьшение числа всех
школ со 122 тыс. до 115  тыс. при удвоении числа средних
школ; увеличение количества учителей в  школах с 795 тыс. до
954 тыс. РВ — школьников начальных классов насчитывалось
в школах всех типов: 7,5 млн. человек в 1950/51 учебном году
и 8,8 млн. — в 1955/56�м. БОЛЬШЕ ПОЛОВИНЫ ИХ ЖИЛИ И
УЧИЛИСЬ В ДЕРЕВНЕ (соответственно 3,9 и 4,6 млн.)14!  

В деревне строились школы, в основном, на колхозные гро�
ши, причём — в том же объёме, что и на государственные  сред�
ства (в 1950 году, соответственно, на 274 тыс.  и 280 тыс. мест)15.
В фонд всеобуча тут собирали продукты питания, мануфакту�
ру, одежду и обувь, топливо. В Курганской области, например,
— свыше 6 тыс. м. мануфактуры, 2 тыс. центнеров картошки,
700 центнеров зерна…16 При плохой одежде и обуви школа для
многих учеников становилась недосягаема. Например, в Ор�
ловской области средний радиус сельской 7�летки был 2�3 км,
даже до 4�5 км. Пропустивший несколько дней занятий в рас�
путицу ученик и вовсе бросал школу. В Яргомыжскую школу Че�
реповецкого района ходили  за 6�10 километров17.  Строитель�
ство или приспособление зданий под интернаты становилось
в таких условиях необходимым, но не всегда доступным мате�
риально для колхозов делом. 

Материальные трудности, участие учеников в обществен�
ных и домашних работах было важной причиной  плохой ус�

5         Лейбович С.Р. 1941 � 1991. Документы, материалы, комментарии. Пермь, 1993, с. 83�86.
6         Приставкин А. Рязанка // Знамя, 1991, № 3, с. 20, 72.

7         Башкиров П.Н. Учение о физическом развитии человека. М.: МГУ,1962.
8         Цейтлин А.Г., Торопова Г.К. Динамика состояния здоровья школьников за 10 лет // Известия Академии педагогических наук /АПН/

РСФСР. В. 101. М., 1959, с. 337�355.
9         Антропова М.В. и др.  Динамика физического развития … школьников пос. Глухово // Известия АПН РСФСР. В. 101, с. 382�390

10         См. Собрание Постановлений и распоряжений Правительства РСФСР. 1944: № 3, ст. 16; №4, ст. 24�26; № 5, ст. 30; № 7, ст. 41; № 11, ст.
67…

11         Загвоздкин Г.Г. Цена Победы. Киров, 1990, с. 229.
12         1952 год. (Передовая статья) // Народное образование /далее НО/, 1952, № 1, с. 5�8.

13         Новый учебный год // НО, 1948,№ 9, с.7�8, 74�76; Наши неотложные задачи // НО, 1952, № 12, с. 8 � 10.
14         Народное хозяйство РСФСР. Стат. ежегодник. /далее � НХ РСФСР/ М.: 1957, с. 307�308.

15         Народное образование, наука и культура в СССР. Стат. сб. М.,1977,  с. 7.
16         Важное условие выполнения всеобуча // НО, 1948, № 7, с. 56.…

17         См. : Желтов А. Усилиями школ и общественности // НО, 1950, № 1, с. 23, 63; Демин П. Учатся все дети // НО, 1949, № 12, с. 41.



певаемости. В некоторых малокомплектных школах "не успе�
вало" большинство учеников (в Городищенской школе Велико�
лукской области из 5 учеников IV класса допущены в 1952 го�
ду к экзаменам 4 человека, из коих не справились с диктантом
трое). В Удмуртии тогда же "не успевало" до 1/4 учащихся в от�
дельных  районах из�за недостаточной подготовки педаго�
гов18.  Одной из  трудностей в жизни начальной школы была
неравномерность в изменении  численности учащихся. По
СССР: 12,1 млн. в 1953/54 учебном году против 19,6 млн. в
1950/51�м19.  

Ведомственная периодика хранит информацию и о школах
национальных меньшинств. В материалах инспекторских пи�
сали о слабости, например, чукотских, корякских школ в 1948
году, о недостатках в Грозненском ОблОНО, о холоде и не�
хватке постелей в интернатах Кизил�Юртовского района Даге�
стана. Зато полный порядок царил в школах на Колыме, несмо�
тря на обширные размеры округа (2 млн. кв. км). В 54�х школах
округа — электричество, связь, тысячи га сельхозугодий. Есть
15 национальных школ, 25 учителей — из местных. В 15�ти
интернатах — 1,2 тыс. учащихся, в том числе, — дети кочевни�
ков20. 

Битва за всеобуч не имела абсолютного успеха. Отсев рос
от 3% в младших классах до 10% в старших21. А 3% от 12�ти
миллионов — это 360 тысяч человек... Для России, соответст�
венно, около 240 тысяч учеников. Вот почему в школах так
долго, еще в середине 1950�х гг., существовали классы переро�
стков. В 1940�е гг. среди переростков меньшинство составляли
старшие РВ, потом — уроженцы 4�й пятилетки. Проблему не
скрывали22. 

Большое значение имело отношение к школе местных вла�
стей и хозяйственников. Прежде всего — райкомов партии.
Так, в статье секретаря одного из сельских РК ВКП (б) Куйбы�
шевской области говорится, что в 1950 году райком следил за
удовлетворением школьных нужд из местного бюджета, за воз�
вращением в школы отсева детей, и конечно — за расстановкой
кадров, политучебой учителей, среди которых около 40% были
коммунистами и комсомольцами. Из 233 учителей района 208
были агитаторами, 78 — лекторами, 25 — пропагандистами, 8
— общественными инспекторами РОНО23.  

Судя по архивным данным, количество младшеклассников
в Ленинграде также резко сокращалось (в 1,8 раза) в первой по�
ловине 1950�х.  Не училось всего 615 человек, в том числе ук�
лонялось от учебы лишь 77. Да исключено было за оскорбле�
ние учителей 119 человек24. 

В каждом районе Ленинграда после Войны не хватало
школьных зданий. Занятия в начале 1950�х гг.  шли, в основном,
в 2 смены. (По РСФСР в 2 смены работало больше 1/3 школ; и
1% — в 3 смены.)25

Обращаемся к статистике кадровой. В РСФСР удельный вес
/у.в./ женщин среди учителей держался в первой половине
1950�х на уровне 77%, а среди групповодов начальных классов
— 91�94%. Из числа последних высшее полное образование

имели в среднем 0,5%, учительские институты закончило при�
мерно 1,5%, свыше 90% имели среднее образование, как прави�
ло, — педагогическое. У.в. не имевших такового снизился с 8 до
2%26.  

Об уровне жизни учителей в Ленинграде: в начальных клас�
сах их зарплата составляла 690 рублей в месяц,  в средней шко�
ле — 850, преподающий директор средней школы получал до
2 тыс. руб., а зав. РОНО — 900. О  национальном составе учите�
лей (по Ленинскому району: русских 82%, евреев — 14%, осталь�
ных — 4%).  Довольно высока была  партийность учителей —
24,4%, но это — всех, а среди  групповодов, наверняка, была го�
раздо ниже. Впрочем, ребенку важна была не партийность и
диплом учителя, а его душа и умелость; в немалой  степени по�
следняя приходила с годами. В  Куйбышевском районе со ста�
жем до 5�ти лет было 24% учителей начальных классов27.    

О состоянии преподавания и знаний (из ленинградского
отчета за 1951/52 учебный год): "У многих плох почерк в тре�
тьих  классах мужских школ". (А ведь мы тогда писали пером
№ 11, выводили жирные и волосяные линии по полгода, со�
гласно заветным Прописям, якобы продававшимся в магазине
на Невском пр., д. 5. Предмет гордо и страшно назывался  "Чи�
стописанием")

Экзамен по русскому не сдали за IV класс лишь 20 из 2,3
тысячи учащихся.  Но не все ученики сумели объяснить смысл
выражений, заданных инспектором ("Отнёс полчерепа", "Бат�
рак", "Кощей … чахнет", "Млечный путь"). Преподавание немец�
кого языка оценено как удовлетворительное, с английским
было хуже. Есть  слабости в преподавании рисования, пения
— из�за трудностей материальных. С физкультурой  дело
обстояло неплохо28.  

Не все 7�летние бывали физически готовы к учебе. На сове�
щании учителей говорили: у ребят сердце слабо для длитель�
ных нагрузок. Дети трудно привыкают к школе, медленно ус�
ваивают общие понятия. Ставился вопрос о сокращении уро�
ка до 30�35 минут29. 

Впоследствии психологи признали обучение с 7�ми лет
возможным, т.к. наряду с физиологическими переменами по�
сле кризиса 7�ми лет ребенок овладевает чувствами, может
сдерживаться. Ценностями считает не только силу и лов�
кость, но успехи в учении. Главное — не задавить его двойка�
ми, если что�то не получается30.    

Стремление к новизне, к положению школьника, когда РВ
учились в начальной школе, было главным мотивом обучения
в 1�2 классах для 80%, в 3�м — для 63%, а в 4�м — лишь для 26%.
Но с каждым годом рос вес мотива "Завоевание места в кол�
лективе", соответственно: 20, 37, 67%. Мотив "Положение в
будущем" появлялся только в 4 классе и лишь у 4%31. Верить ли
этим данным? Не знаю, смотря где проводилось обследование. 

В плане социализации важнейшее изменение заключалось
в том, что ребенок становился  ОДНИМ из МНОГИХ, РАВНЫХ,
как ученик в глазах школы — прообраза общества32. И должен
был жить в школе по её правилам. В жизни всё было сложнее.
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18         Каиров И. Некоторые итоги работы школ Российской Федерации за 1951/52 учебный год …// НО, 1952, № 8, с. 11; Совещание
руководящих работников народного образования // НО, 1952, № 10, с. 75.

19         Очерки истории школы и педагогической мысли народов СССР. 1941�1961. М., 1988, с. 74; 
20         См. НО, 1948, № 3, с. 77; 1950, № 1, с. 64.

21         Очерки истории школы и педагогической мысли народов СССР. 1941�1961, с. 72.
22         См. НО: 1948, № 7, с. 80; 1949, № 1, с. 8.

23         Ленский И. Райком партии и школа // НО, 1950, № 7, с. 8�9.
24         Центральный гос. архив Санкт�Петербурга /далее � Архив/, фонд 5039, оп. 3, ед. хр. 1665, лл. 16, 64, 68.

25         НХ РСФСР в  1958 г. М.,1959, с. 452.
26         НХ РСФСР. М., 1957, с. 313.

27         Архив, ф.5039, оп. 3: ед. хр.1087, л. 29, ед. хр. 1359, л. 43, ед. хр.1294, л. 7.
28         Архив, ф. 5039, оп. 3, ед. хр. 1529, л.25�226.

29         Петухова О. Обучение детей с 7�летнего возраста // НО, 1948, № 4, с. 9�11.
30         Соколова В. Н., Юзефович Г. Я. Отцы и дети в меняющемся мире.  М.: Просвещение, 1991.

31         См. : Желтов А. Усилиями школ и общественности // НО, 1950, № 1, с. 23, 63; Демин П. Учатся все дети // НО, 1949, № 12, с. 41.
32         См. Обухова Л.Ф. Указ. соч. с.270�272.
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С одной стороны, после правительственных  предписаний
внешнюю дисциплину в школе администрация держала. Не за�
быть ежеутреннее построение всех классов в огромном зале
297�й школы, рапорт старшей вожатой директору: "Школа
к началу занятий построена". Его команда: "Приступить к
занятиям!", и мы расходимся по классам. В перемену до 5�го
класса ходили по залу рекреации ПАРАМИ, по кругу. Пробежав
по лестнице и быв замечен завучем, потом стоял у нее в ка�
бинете после занятий часа 3, боясь, что бабушка волнуется.

С другой стороны, судя по отчётам:
● Группа 3�5�классников 152�й школы причинила тяж�

кие ушибы гирей и молотком двум детдомовцам той же шко�
лы. 4 человека исключены, директору поставлено на вид, учи�
телям объявлены выговоры.

● По заявлению медработников, при принудительной
стрижке  ученика 6�го класса  "в руках директора осталась
часть волос".  ЛенГорОНО просит партколлегию Горкома ВКП
(6) не снимать директора с работы и не выносить ей (Элиас�
берг М. М.)  выговор.  (До 4�го класса включительно мы были
обязаны стричься наголо,  видимо, против вшивости. В 5�м
классе оставляли чуб, а с 6�го — короткую прическу. Позиция
Росминпроса была мягче — короткая прическа разрешалась и
в младших классах. )

● Директор детдома № 35 принимает краденое и (о,
ужас!) занимается спиритизмом! 

● Учительница П�ва К.А. дергает за уши (учеников),
бьёт линейкой и оставляет класс на 2�3 часа за провинность
одного. Поясняет: "Да, но только когда доводили до состояния
большого расстройства". Наложено взыскание. 

● Учительница С�ва бросила чернильницей с чернила�
ми в ученика 4�го класса. 

● Воспитанник детского сада Вова, 5�ти лет, был
привязан воспитательницей к стулу. Есть синяки. Крик его не
обеспокоил зав. детсадом.

● Из жалобы  гр�ки Константиновой М.П.: ученики 406�
й  мужской школы ругают проходящих взрослых, бросают
камнями, а в школе срывают уроки, крадут обеды, пишут ру�
гательства на одежде малышей. Играют с презервативом,
купленным в Военторге. Завуч пожимает плечами.  ГорОНО
отвечало: беспорядки подтвердились. Причина — частая сме�
на учителей в З�б классе. Но желание родителей навести по�
рядок "не всегда принимало педагогичные формы". После об�
ращеия в Военторг презервативы в школе не появлялись.

● переписка на 12�ти листах о рассечении головы углом
портфеля, брошенного одним учеником в другого. Причина —
мать не в силах воспитывать, учительница слабая. Отказы в
помещении  в спецшколу психа и вора. 

● Директор школы Макаров избил (говорит, что за�
дел) в туалете трех куривших учеников35. 

Воистину, Педагог — не машина, и если его достоинство ос�
корблено при учениках "ребёнком", которого поздно воспиты�
вать, то физическое воздействие оставалось,  остаётся и оста�
нется единственным средством. 

Несколько штрихов школьного быта начала 1950�х гг. Ня�
нечки�уборщицы  зарабатывали в школе втрое меньше, чем
групповоды  (225 рублей в месяц). Но чисто было в школе.
Парты —  комбинации скамьи  и наклонного стола — в основ�
ном, подходили нам по размеру. Чернила в чернильницы нали�
вались из огромной бутыли. Переростки крошили туда мел, и
писать после них было невозможно. Когда они шли по коридо�
ру, даже с учителем, мы прижимались к стене. Обычно стар�

шеклассники нас не замечали. В туалетах ни они, ни мы друг
другу не мешали делать свои дела. А в сельских школах, без во�
допровода, устраивались люфт�клозеты или просто выгреб�
ные. 

В 4�м классе  появилась школьная форма. До этого из уча�
щихся форму носили только ремесленники, с номером учили�
ща в петлицах. А тут вдруг в 1954 году — и форма для школьни�
ков — мальчиков; девочки�то носили коричневые платья и чер�
ные передники (по праздникам — белые) издавна. Класс разде�
лился на носителей полушерстяной и хлопчатобумажной фор�
мы. Мне ценой больших усилий и жертв бабушка купила по�
лушерстяную гимнастерку и брюки,  ремень и фуражку. Ши�
нелей не ввели. Мы стали выглядеть более единообразно, но из
формы быстро вырастали, рукава приходилось надставлять,
ноги из брючек торчали. Хлопчатобумажная форма засти�
рывалась, не поддавалась глажению... А подворотнички приба�
вили хлопот мамам и бабушкам. Как было в деревне — не
знаю.

При школах работали столовые с буфетами. Родительские
комитеты решали, кто получит льготное питание. Я не получал
его никогда, поэтому завидовал другим, жуя за партой бу�
терброд и яблоко, принесённые из дома,  под голодными взгля�
дами нескольких, кому не давали ни копеек, ни завтраков...
Иногда приходилось дать "кусить"… 

Школьный быт включал в себя приемы общения, нормы
отношений между учениками, между ними и взрослыми. Ко�
нечно, отдельно хорошие манеры не преподавались. Встретив
грубость, учителя одергивали нас. 

Но существовала, наряду с бытовой воспитанностью, це�
лая наука о воспитании.  Воспитывало ли обучение? В частно�
сти —  преподавание элементарного курса истории? По замыс�
лу авторов, — да. А по результату? Исторических деятелей де�
ти делили на хороших и плохих, на тех, кто был за народ или
против народа, иногда путая имена, периоды, т. к. деятелей
этих упоминалось в 4�м классе 193! Пугачева путали с Отре�
пьевым, Карла XII называли татарским ханом, Суворова — со�
ветским генералом. О Зое Космодемьянской знали, но — из
"Родной речи"36. Вот где ответ на вопрос, что из преподаваемо�
го воспитывало. Не мог воспитывать учебник истории, из кото�
рого запоминались  лишь фото Орджоникидзе и Кагановича
как представителей "железной гвардии партии". Художествен�
ная литература, обращенная к душе ребенка, питала её чувства�
ми. А знания были формой этого воздействия.

Руководящие документы требовали индивидуального под�
хода, а в классах сидело по 40�46 человек. Инспекторы отмеча�
ли в 1952 году в ленинградских школах: слабость пионерской
работы (каждый 10�й пионер не успевал; не соблюдалась сим�
волика — Смольнинский район). Не работал учком; уроки шли
шумно, неорганизованно — 179�я школа. Учителя истории не
связывают материал с современностью, со стремлением на�
родов к свободе и в наши дни — 311�я и 306�я школы Фрунзен�
ского района. Там же отмечены: лохматость (учеников), бег,
шум, свист на переменах37. (Значит не везде царил порядок, о
котором было сказано выше).

Ученый педагог учил учителей: учитель должен воспиты�
вать, опираясь на коллектив; советские дети решительно
высказываются за наказание недисциплинированных учени�
ков38. А мы�то знали, что осуждаемый учителем — физически
сильнее, и подвесит синяк, если будешь его осуждать на пио�
нерском сборе… Слова даже родных: "Ты учишься для себя" вы�
зывали только бессильное, безысходное озлобление, ибо рас�

33         Архив, ф. 5039, оп. 3, ед. хр. 1359, л.4.8.
34         Сборник приказов и распоряжений Министерства просвещения РСФСР. М.,1954, № 46, с. 28.

35         Архив, фонд 5039,  опись 3, ед.хр. 1364, лл. 2�об., 36�48, 150�151.
36         Самарин Ю.А. О системности и подвижности знаний учащихся…// Начальная школа /далее � НШ/, 1953, № 8, с. 12�20. 

37         Архив, указ. фонд и опись, ед.хр. 1716, л. 157, 172, 194, 233, 244.
38         Степанов И. Требовательность в сочетании с доверием …// НШ, 1949, № 1, с.27.



стояние до будущего, когда могли сказаться результаты сего�
дняшней учёбы, представлялось необъятным.

Политическое и нравственное  воспитание 
Кажется, мы именно в эти годы начали ощущать фальшь,

пронизывающую официальные лозунги, речи, наставления, до�
кументы. Я учился в трёх "детских" школах, но ни в одном клас�
се не было "коллектива", а были группы приятелей по 2�4 чело�
века.

Хотелось надеяться, что, вступив в пионеры, одноклассни�
ки изменятся к лучшему. Ведь мы давали торжественное обеща�
ние в Музее В.И. Ленина! Но и этого не случилось. Стыдновато
было сидеть и на совете дружины,  и принимать не— или по�
лу�выполнимые решения. Ведь, чтобы их выполнить, надо бы�
ло обращаться к одноклассникам, организовывать их, а это бы�
ло СТЫДНО, и не только от застенчивости, но и от ложности
всей конструкции, нужной только взрослым. Это они предпи�
сывали темы сборов ("Большевики покоряют пустыню"), веле�
ли нашивать траурные полоски на галстуки 1 декабря, в день
годовщины убийства Кирова, давали учить перед 21 января та�
кие стишата для траурного утренника: 

"Ученик в костюме рабочего с молотом:
В походном френче человек // Над прахом друга и вождя//

Поклялся знамя пронести // Через сраженья в чистоте…"
"Крестьянка (с нею двое малышей):                                            
Забуду ли народный плач у Горок // И проводы вождя, и

скорбь, и жуть, //И тысячи лаптишек и опорок // За Лениным
утаптывают путь ..."39

Нет, не всё было ложью, иначе общество погибло бы сразу.
Многое, вспоминаемое и читаемое в заметках, планах учителей
воспринимается и сегодня нормально. Например, что плохого
было в творческих играх, приучении к ручному труду (изгото�
вить костюм и разыграть сказку в костюмах)? В изготовлении
альбома для сельской школы с видами Москвы? В прогулках за
город? В уходе за растениями и животными? В темах диспутов
"Культура, честь, характер", "Главное в жизни", "Счастье"?40 Всё
это, конечно, была нормальная детская школьная работа. Веро�
ятно, она велась в меру формально, но пользу приносила.

Некоторым РВ повезло — их воспитывали  педагоги по
призванию, такие как В.А. Сухомлинский. Осенью 1951 года, за�
годя, он собрал родителей будущих первоклассников. Больше
трети их росли без отцов, а 2 человека — без обоих родителей,
унесенных или нравственно исковерканных войной. Целью
В.А. было выпрямить душу, вернуть детство и  этим ребятам. Им
повезло. Они вступали в школу радости. Первая их встреча, в
виноградной аллее, посвящалась открытию красоты природы… 

Особенно ценны для нас  заметки В.А. Сухомлинского о
своих питомцах — РВ:

По хорошей народной традиции в семье Данька трое де�
тей — 6,8 и 9�ти лет. Они — на хозяйстве: готовят еду, до�
ят корову, работают на огороде… 

Таня на ферме ходит за молодняком. Для нее это вроде иг�
ры, а всем — польза. 

Володе слишком много дарят. А слушают его невнима�
тельно.

У Вари отец болеет;  мать�уборщица и старшая сестра
вышивают на продажу.41

Не только характеры ребят, но и в значительной мере "по�
нятийный аппарат", материал для интеллектуальной деятельно�

сти будущего взрослого закладывался и складывался в детстве
и отрочестве, в ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ. Сухомлинский пишет,  что
7�летний ребёнок из семьи колхозника со средним образова�
нием, из дома, где есть 3�4 сотни книг, понимает и чувству�
ет 3 — 3,5 тысячи слов, в том числе полторы тысячи — его
активный фонд. А рабочий, колхозник со средним образовани�
ем, в 45 �— 50 лет,  имеет те же показатели, соответствен�
но, 5,5 — 5 и 2 — 2,5 тысячи!42

…Политическим стержнем советского общества была Ком�
мунистическая партия. Она имела  детские и молодёжные ор�
ганизации, в частности, — пионерскую. О тесной связи пио�
нерских и комсомольских организаций со школой говорит от�
чётность последней.

Из отчета ЛенГорОНО за 1951/52 учебный год. Работа шла,
в основном, по звеньям. К 30�летию Всесоюзной пионерской
организации проводились торжественные линейки с участи�
ем взрослых — пионеров 1920�х годов. Тематика сборов: "Де�
ти Ленинграда в борьбе за мир" — с участием представите�
лей стран народной демократии и героической Кореи, сборы
по вопросам языка и языкознания (после работ Сталина —
Ч.С.). Пионеры шефствовали над малышами, над семьями ин�
валидов воины и погибших воинов; участвовали в озеленении
школьных участков, изготовлении наглядных пособий, в убо�
рочных кампаниях в колхозах, сборе металлолома, древесных
семян (последнее — для насаждения лесополос в засушливых
районах. Сбор макулатуры начался позже, когда поняли, что
железо тяжеловато для детей). Рост авторитета пионер�
ской организации выразился в расширении ее рядов в Ленин�
граде до 98% детей пионерского возраста (8�13 лет). Успева�
емость пионеров несколько выше средней43…  Лукавый отчет… 

Пионерская работа шла и вне школ. В России в 1948 году
действовали 59 областных, краевых, республиканских (АССР) и
562 районных Дворцов и Домов пионеров и школьников, 140
станций юных натуралистов. Во многих райцентрах эти стан�
ции были единственными внешкольными учреждениями,
ютившимися в комнатах при школах44.  

Один из крупнейших — Ленинградский Дворец пионеров
им. А.А. Жданова, обеспечивал занятия в кружках и клубах  в
1952/53 учебном году 11,6 тыс. человек. Здесь обучали и стар�
ших вожатых. (Мы, вступив в пионеры,  поначалу ждали очень
много от старших пионеров, от старших и  отрядных вожатых.
Но старшие лишь председательствовали на советах дружины, и
то не всегда; отрядных же мы, кажется, вовсе не имели. Видимо,
не находилось   комсомольцев на соседних предприятиях или
в старших классах нашей школы, которые хотели или были
бы вынуждены заняться нами. Может быть, по документам они
и числились... Так что рассказы о хороших, интересных вожа�
тых в газете "Ленинские искры" воспринимались мной так же,
как голодными вологодскими колхозниками фильм о жизни
кубанских казаков). На 57 новогодних представлениях побыва�
ло 22 тыс. детей и 9 тыс. родителей. 

Да! Это было одно из самых радостных событий за всё пи�
онерское детство. И — честь, т. к. билеты по 25 рублей класс�
ный руководитель вручал (продавал) лишь одному�двум луч�
шим по учебе и поведению в классе. И, вступив во Дворец, мы
устремлялись к катальным горкам, настольному хоккею! А
как мы помогали криками указующими добрым героям пред�
ставления против злых, в частности, против противного, в
подозрительном берете и темных очках американского шпи�
она, творившего козни, мешавшего зажечь огни на Ёлке!. 
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16 кружков работало в одном только секторе истории45.  
Почему�то не решался в сентябре записаться ни в один.

Думал: Дворец — для сверх— одарённых, не примут.  
Среди исторических кружков были краеведческие, но, ве�

роятно, работавшие с оглядкой на недавнее Ленинградское де�
ло. Вообще же публичные признания в любви к "малой" роди�
не появилась позже, ближе к 1970�м гг. Упоминания о попытке
пионеров писать историю родного села, — редкость, тем более
— для начальной школы46. 

Скромнее, чем Дворцы, но доступнее были районные ДПШ
(Дома пионеров и школьников). Из отчета ДПШ Фрунзенского
района Ленинграда видно, что  дети изучали жизнь и деятель�
ность Ленина и Сталина, ударными  были темы: "250 лет Ленин�
граду", "Социалистическая реконструкция в СССР", "Забота т.
Сталина о Ленинграде", "Ленинград — центр технического про�
гресса", "Великие стройки коммунизма" ("Волго�Дон"). Упомя�
нуты также 16 новогодних ёлок, 14 встреч с писателями, 9 ут�
ренников с рассказыванием сказок47. 

Дети Москвы были в исключительном положении — они
могли  изучать подарки т. Сталину, стекавшиеся со всей страны
в Музей Революции. Массово — к 70�летию вождя. Цель была —
получить представление о силе народной любви к вождю, на�
пример, — белорусских мастериц, вышивших шелками письмо
на 24 "листах"48.   

VII Пленум ЦК комсомола в конце 1951 г. довольно реали�
стично оценил состояние 20�миллионной Всесоюзной пио�
нерской организации: Пионерская жизнь идет неинтересно,
малосодержательно. Надо превратить абстрактную гор�
дость в конкретные дела. Сбор — не отчет с докладом учите�
ля и содокладом пионера. Надо дать простор инициативе, и
в то же время — не перегружать пионеров. На селе — не пре�
кращать пионерские дела летом, как учат книги П. Павлен�
ко, Н. Дубова. Полезна книга о лагерях пионерских — "Яснокам�
ское лето" Е. Пермяка49.    

(Думаю, что детская литература тех лет  была сильно раз�
бавлена сладкой  водицей. Впрочем,  рассказы и повести П.Пав�
ленко читались и перечитывались старшими детьми и подро�
стками в своё время.) Как возможно было признание "Цекамо�
лом" правды о положении в пионерских организациях? Мо�
жет быть, разрешая такую оценку, партийные инстанции исхо�
дили из того, что дети, по малой искушенности в политике,
лучше чувствуют скуку и фальшь?

Как и во взрослой общественной жизни, организаторы пи�
онерской работы   придавали политический смысл самым раз�
ным занятиям детей. Так, в статье о политвоспитании в отряде
речь идёт не только о политинформациях ("Делегаты конфе�
ренции сторонников мира", "Стройки счастья и стройки го�
ря"), но — и об уничтожении пионерами 40 тыс. сусликов толь�
ко  в одном районе Орловской области, об уходе за посадками
лесополосы, о помощи в учебе отстающим. Рефреном�заклина�
нием  пионерии была тема "Мы Страны Советской дети, мы
счастливей всех на свете!"50 Цитируемая статья упоминает об
источниках информации о жизни страны, мира, пионеров:
"Пионерской зорьке" по радио, газете "Пионерская правда",
журналах "Мурзилка" и "Пионер". У нас дома не было денег на
журнал, а газету ленинградскую с языческим названием "Ле�
нинские искры" приходилось выписывать в порядке пионер�
ской дисциплины. Там бывали занятные рассказы, повести с
продолжением. Раздел же о пионерской жизни даже тогда вос�

принимался как бесполезный — настолько наша отрядная фор�
мальная "жизнь" по указаниям классного руководителя не по�
ходила на ситуации из газетных материалов.

Летом, на даче, для одних РВ пионерская жизнь прерыва�
лась. А для сотен тысяч других — продолжалась в городских и
пригородных лагерях. О возможности поехать туда в нашей
(с бабушкой) маленькой семье речь даже не заходила. Навер�
но, мне, домашнему, трудновато было бы находиться все вре�
мя на людях, меньше бы читал, чем живя на даче. Но и у лаге�
ря были свои преимущества — разнообразие занятий, режим,
подчеркнутая символика, в которой была своя красота. А глав�
ное, пионерлагерь так или иначе готовил к вхождению в более
взрослую, оживлённую, общественную среду. В частности — к
армейской службе, хотя до неё и было очень далеко. 

В лагерной жизни, начинавшей с подъёма флага на утрен�
нем построении, особенно ярко проявлялась красивая ритуа�
лизация, объединявшая дружину и её подразделения. Психоло�
гически всё было выстроено очень точно, но, наверно, лишь
для младших и средних по возрасту пионеров. Старшие, да и
часть средних по возрасту ребят, этим тяготилась.

Полагаю,  РВ были последним поколением, всерьез воспри�
нимавшим на первых порах пионерскую идею, практику и сим�
волику�обрядность. Или предпоследним. А тогда, в 1950�е гг.,
сомнения, на которые наталкивала очевидность, всё же пере�
плетались с верой, если не в реальность, то хоть в идею. И шко�
ла была одним из главных проводников партийных идей.  В
конце Перестройки и её (школу) публицисты оценивали одно�
сторонне отрицательно: "Вопреки провозглашённым партий�
ной программой демократическим принципам образования,
школу лишили самостоятельности,  коллегиальности, ... а са�
модеятельностъ учащихся направили только на обеспечение
дисциплины и учебного труда"51. Родительским комитетам
разрешалось только помогать администрации школ в осуще�
ствлении всеобуча, распределении пособий и льгот нуждав�
шимся и т.д.52

Помню, как бабушка штемпелевала сотни билетов на
платные концерты, билетиков благотворительных лотерей
в пользу самых  неимущих семей  учеников. Как покупала х/б�
костюмчики и дешёвые ботинки тем, кому не в чем было хо�
дить в школу. Как составляла акт обследования жилищных
условий семьи Вити Маркелова, помещавшейся в подвале. От
кровати к столу шли по доске, положенной на кирпичи, т.к.
подвал подтопляло… Но наглец Вова Васильев жил в отдель�
ной комнате, пусть и под отцовским плакатиком "Здесь жи�
вут 1 и 2". А толстый Леша Куликов носил новый шерстяной
костям с шелковым галстуком! 

Учкомы, старосты класса — всё это было таким же "само�
управлением", как какие�нибудь излюбленные головы при Ива�
не IV или члены 6�гласной, но безголосой городской думы, —
приводными ремешками к массе. Думаю, введение их в 5 — 10�
х классах по Положению от 4 августа 1950 г. имело лишь фор�
мальный смысл, ибо не все ученики были пионерами и комсо�
мольцами, и прилично было иметь "непартийный" орган.

Выше были упомянуты спецшколы, в которых и не могло
быть много передовиков — пионеров и комсомольцев, — там
перековывали. Как?

Из отчёта Ленинградской городской школы с особым ре�
жимом за 1953/1954 учебный год: 

Контингент — в основном, второ— и  третьегодники, по�

45         Архив, указ. фонд и опись, ед. хр. 1695, л. 1�13.
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47         Архив, указ. фонд и опись, ед. хр. 1695, л. 42�46.
48         Туманова А.М. О работе кружка по изучению подарков т. Сталину // НШ, 1949, № 12, с. 16.
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полнение на 11 сентября �145 чел., в том числе: за нежелание
учиться — 34, воров — 86, хулиганов школьных — 47, за оскор�
бление учителей — 42. На уроках бывает нецензурная брань
и курение. Из 209 человек оба родителя только у 46. В возра�
сте 8�12 лет (т.е. РВ) — 11 чел. Пополнение разлагает по�
стоянный состав, но к середине года удается переломить
дурное влияние, но не совсем, вследствие отрицательного от�
ношения к учебе детдомовцев. Учатся только на истории —
интересно�де. Читают по 17 книг в год, о войне и приключе�
ниях. Средняя экзаменационная оценка в четвёртых  классах
— 3,7. Прогресс есть. Снижение оценки за поведение в начале
года у 96, а в конце — у 37 человек.

Пионерская жизнь: вновь прибывшие бьют, обзывают пи�
онеров, срывают галстуки. Но организация растёт, с 32 до 49
человек, изучает жизнь и школьные годы Ленина и Сталина.    

Режим: поощрение — увольнение в семью на выходной, на�
казания — лишение свиданий, передача на содержание в дет�
ские колонии МВД; сохранять контингент трудно, т. к. забор
без колючей проволоки.

Состояние здоровья: в лазарете пробыли 105 человек 281
койко�день (травмы от ссор, выведение татуировок). Инфи�
цированы по туберкулезу �— 65, ночной энурез — 9, мастур�
бация — 3…

Культработа: фильмы, 5 детских утренников… 
Труд: в слесарной, сапожной и столярной мастерских;

нужна помощь оборудованием и кадрами.
Связь с родителями: собрания посещают до половины ро�

дителей53. 
Вот, значит, как жила школа "на Верейской", коей пугали мо�

их одноклассников —  из самых отпетых. И здесь была своя
борьба, чуть ли не политическая, против пионерии. Может
быть, потому, что наступил уже 1953�1954�й год?

Ведь мы, в обычной школе, не боясь последствий, запели:
"Берия, Берия, вышел из доверия // Раньше жил ты в Кремле, а
теперь — в сырой земле. От Берии остались пух и перия … От
фольклорного "еврея Берии"… до студенческого куплета "Огур�
чики и помидорчики// Сталин Кирова убил да в коридорчи�
ке…" оставалось  8 лет (1953�— 1961)…

А пока мы, с первых классов, из прессы и радио, узнавали о
бесконечных и многообразных коварных замыслах и делах
врагов мира, демократии и социализма. Таковыми были вне
страны: американский империализм и его продажная агентура
в правящих кругах стран�союзниц США; клика Тито, предавшая
единство мирового соцлагеря; германский (западно) неофа�
шизм. Этих я помню хорошо. Внутренние враги прошли как�то
мимо сознания: космополиты (сионисты, панамериканисты,
панисламисты), декаденты и формалисты, вейсманисты�морга�
нисты. Помню только народный лозунг против евреев — кого
бить, что спасать и куда отправлять. Он жил некоторое время
и после закрытия "дела врачей", по инерции. Потом, в связи с
девальвацией образов прежних внутренних врагов, на первый
план выставляют бюрократа и несознательных сограждан, име�
ющих пережитки прошлого54.               

К внешним врагам этих лет мы ещё вернёмся. А о внутрен�
них... 

Когда я узнал, что двоюродную бабушку Зою (З.К. Каужен)
высылали на 10 лет (1938�1948 гг.) в Казахстан? Что приятель
отца В.Б. Кестнер был там же как внук буржуя�кондитера и сын
штабс�капитана, "прикинувшегося" в 1920�З0�е гг. мирным со�
ветским служащим и т.д.? Кажется, ближе к началу 1960�х. Об
этом со мной в детстве, естественно, да и вообще  дома не го�

ворили. А что�то, возможно, пропускал мимо ушей.  Не помню
разной реакции ребят разного темперамента на одни и те же
события. О политике мы, двое�трое приятелей�одноклассни�
ков, заговорили не раньше 1958 года. До этого события обсуж�
дались почти исключительно внутриклассные, школьные. Мо�
жет быть, главное, что нам, РВ, дала первая половина
1950,х, это чувство и знание нравственного и ПОЛИТИ,
ЧЕСКОГО предела, за который нельзя переходить: дома,
в общении с близкими и  чужими, со старшими и ровес,
никами, в школе. 

Заканчиваю "политический" сюжет упоминанием о судьбе
десятков тысяч РВ — детей "врагов народа". Сколько их было в
начале 1950�х? В справке о спецпоселениях МВД СССР от 10
апреля 1953 года говорилось, что детей до 16 лет у  спецпосе�
ленцев было 803 тысячи. Но нас интересуют РВ. Справка гла�
сит: "С момента расселения до настоящего времени (т.е. за
1941�1948 гг.) на спецпоселении родилось 82,4 тыс. человек, в
т.ч.: у бывших кулаков — 22,2 тыс., у немцев — 22,2 тыс., у на�
родностей Северного Кавказа — 26 тыс., у других континген�
тов — около 12 тыс."55.   

Живого и мёртвого мемуарного материала немало в изда�
ниях "Мемориала", в журналах 1990�х гг. Привожу  лишь отры�
вок из  воспоминаний одного из ведущих спецов НИИ ПО "Эле�
ктросила" В.Домбровского:

"В 1951 году я ехал по этапу из Ленинграда в Сибирь. В об�
щей камере одной из пересылок… увидел мальчиков 9�10 лет,
детей раскулаченного литовского крестьянина. Они просиде�
ли три месяца в тюрьме МГБ и Особым совещанием высыла�
лись в Алтайский край к родителям.  …У одного из них вскочил
фурункул. Сидеть он не мог, а лежать ему днём не давали, хо�
тя было разрешение врача. Каждый надзиратель поднимал
его. … Палачи этих детей были уже из моего поколения и не ис�
ключено, что я на воле даже пожимал им руки. Все поколения
причастны к нашей истории".56

То — тюрьма. А что же находилось между тюрьмой и до�
машними условиями? Правильно: спецшкола и "ремеслуха" с её
общежитиями … В немалой мере они наполнялись подростка�
ми из разрушенных или уничтоженных семей.

О беспризорности, сиротстве, безнадзорности 
в эти годы

Судя по документам и прессе, внимание к проблеме безнад�
зорности и беспризорности усиливается в середине 1948 года.
Подчеркивается необходимость широко привлечь обществен�
ность при домоуправлениях к работе с детьми57.  Тогда же Пра�
вительство РСФСР одобрило опыт такой работы Комиссий со�
действия восстановлению и эксплуатации домов при домохо�
зяйствах Ленинграда. Здесь охвачено было их работой 220 тыс.
детей58. 

Помню, что бабушка и несколько других пенсионерок�об�
щественниц обслуживали в комнате, предоставленной для
работы с детьми, библиотечку, показывали диафильмы,
включали телевизор, распространяли льготные билеты на
экскурсии по городу и на теплоходах (вокруг Кронштадта, в
Невский лесопарк, в Шлиссельбург). И дети приходили, и вели
себя прилично. 

Из отчёта ЛенГорОНО об охране прав детей за первое по�
лугодие 1949 года: 

всего учтено детей разных категорий, нуждавшихся в ох�
ране прав, — 15 149 (в том числе  РВ, вероятно,  тысяч 7). Это
те, которые уже были устроены в семьи, под опеку, и надо бы�
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53         Указ.  архив, фонд и опись, ед. хр. 1865, лл. 1�41.
54         См. Фатеев А.АВ. Образ врага в советской пропаганде 1945�1954 гг. Автореф. канд. дис. (ист.). М.: 1998.

55         Лейбович С.Р. Указ.  соч., с. 72�73.
56         Домбровский В. Персональная вина и историческая неизбежность // Коммунист, 1989, № 12, с. 70.

57         См. НО, 1948: № 7, с. 75.
58         СП РСФСР, 1948, № 685 от 23 июня.
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ло следить за их положением там. Ведь бывали случаи истя�
заний, развращения опекаемых. За первое полагался срок за�
ключения от 2 до 6�ти лет. Пособие на опекаемых и патро�
нируемых оставалось малым, так что деньги собирали по
линиям райсоветов, РОКК�а, ГК комсомола, и ГорОНО. В семьи
на правах усыновлённых попало 3 тысячи из 15 тыс. детей.
Устройство детей шло достаточно быстро: за полгода учли
вновь 1777 человек, а сняли с учёта 1669. Сиротство сокра�
щалось, больше становилось временно оставшихся без роди�
тельской заботы (болезнь, арест, командировки). Из 1777 ус�
троено: под патронат — 132, под опеку�попечительство —
724, усыновлено — 507, в школы ФЗО — 78, в Детдома) — 33659. 

Наряду с показательными детдомами /ДД/ было немало та�
ких, из которых сбегали дети. Почему? Спящему надевали бу�
мажные колпачки на пальцы и поджигали, обливали голого на
морозе, дрались за зоны влияния на рынках так, что взрослые,
в том числе, милиция, вмешивались лишь когда побоище начи�
нало утихать. "Играют старшие на то, отдать ли меня педи�
ку за буханку, соседней бабке на студень или спустить в "ту�
алет плавать". И я убегаю", — вспоминал А.Приставкин60.  

По итогам работы в детдомах Ленинграда в 1949/1950
учебном году было проведено совещание их директоров. По�
следние объясняли плохую успеваемость ребят материальны�
ми трудностями и предвзятым отношением учителей. Были
и   организационные причины: очень разный возрастной со�
став групп, обучение ребят одного ДД в нескольких школах. За
год в городе сменили (или люди уходили сами) 21 директора
ДД. В ДД "ссылали" неспособных работать в школе учителей.

Многое зависело от шефов. В 52�м детском доме шефы из
Морской академии вели политбеседы (актуальные в принци�
пе в ДД, т. к. там случались, как и в спецшколе, избиения пио�
неров).  Люди из Большого драматического театра помогали
"развивать речь" и приглашали отличников на спектакли, а
фабрика им. Крупской делала конфетные подарки к дням
рождения и по итогам года. Но даже такие роскошные шефы
не могли одеть�обуть всю братию. В 48�м ДД не хватало оде�
ял, подушек, и часть мальчиков  была без брюк …

Методист упрекал школы, науку, физкультурников за ма�
лое внимание к ДД, а главное — указал на НЕЗНАКОМСТВО
детдомовцев с жизнью (стахановцами, движением за мир).
И.о. зав. ГорОНО показал распределение детдомовцев�выпуск�
ников: 520 — в ремесленные училища, 48 — в старшие клас�
сы, 7�8 — в вузы. О нехватках сказал твердо: ни подушек, ни
ватных одеял нет. 

Секретарь ГК ВЛКСМ   критиковала ДД за слабость пио�
нерской и комсомольской работы, признавая также вину во�
жатых�студентов. Директор женской школы № 409 говори�
ла на совещании об образцовом, видимо, ДД. Питомцы отли�
чались там упитанностью и хорошей одеждой! Помогали
совхозам, занимались физкультурой, выступали с концерта�
ми в агитпунктах. И в школе детдомовцы  отличались орга�
низованностью61. 

Далее беру за основу обычный ленинградский ДД — № 52,
улица Марата, 64. На этой улице я прожил больше 30�ти лет и
проходил в детстве мимо этого дома, за высоким каменным за�
бором, с чувством острого любопытства, страха, непонимания,
— как можно жить НЕ  В СЕМЬЕ. (Сведения по  ДД № 65 для
сравнения привожу в скобках)

Из  акта проверки: в доме 75 сирот и полусирот, трое —
дети инвалидов, 3 ребёнка имеют родителей. (Это не много.
В ДД № 65 на улице Чайковского было 100 детей, в основном
— ДЕТИ ОСУЖДЁННЫХ. РВ составляли среди них около 1/3.)

Материально�хозяйственное состояние: капремонт сде�

лан, но плохо. Жёсткого инвентаря — в достатке: мебель,
бюст т. Сталина, пианино. Мягкого тоже хватает; но не
тех размеров чулки, костюмы. Белье изношено, не закреплено
за детьми. Видимо, как  в тюрьме, сильные  носили лучшее (из
плохого), слабые — рвань. (В детском доме № 65 требовался
капитальный ремонт.) На человека в спальнях приходилось
2,6 кв. м. Не хватало зимних пальто. Выходной одежды не бы�
ло. Ботинки зашнуровывали тряпками…     

Финансирование: 694 тыс. руб. на 1952 год, т.е., примерно
580 руб. в месяц на человека. Неплохо для начала 1950�х. Ведь
это больше, чем средняя зарплата по стране. Но сюда входили
и расходы на содержание здания, штата, так что на текущие
нужды детей, возможно, приходилось не больше, чем у нас в се�
мье на человека (1 тыс. рублей на троих). 

Питание хорошее, с продуктами нормально. Но прием пи�
щи проходит неаккуратно. (ДД № 65: То же. Нет дежурных, по�
лучающих пищу. Масло размазывают пальцем. ( Но и ножи им
тоже не дашь… — Ч.С.). 

Охрана здоровья, сангигиена. 23 воспитанника, т.е. около
1/3 детей, больны или ослаблены, у 6�ти — плохое зрение, но
у 4�х нет очков. Зубные щетки и порошок есть. Баня — раз в
неделю, смена постельного белья — 2 раза в месяц.  Гуляют без
галош и часто без пальто (как и теперь — Ч.С.).  В душевой хо�
лодно и грязно. Медобслуживание хорошее. Дети жизнерадо�
стные.(!) (ДД  № 65: Врач работает на 1/2 ставки, медсест�
ра — на полной ставке.  Мыло есть не у всех, щётка и поро�
шок — у некоторых старших девочек. Вещи лежат на крова�
тях. Вид детей нездоровый. У девочек — "загниженность" /т.е.
гниды в волосах — Ч.С./.  Изолятор грязный.)

Труд.  Самообслуживание организовано. Учатся шитью,
вышивке (девочки). Слесарная мастерская — на 6 мест и 2
станка, столярная — на 2  места. (ДД�65: есть инструктор
по труду на 1/2 ставки, чинит бельё с девочками. Столярная
мастерская на 6 верстаков.)

Внешкольная работа. С 13 до 18 часов дети занимаются,
чем хотят: домашними заданиями, шахматами, гуляют во
дворе. Праздники готовятся и проводятся, в т.ч. — дни рож�
дения ребят и 5�летие ДД, но крайне мало идейно�политиче�
ской работы.  Мальчики и девочки дружат. Танцуют. (ДД №
65: Есть хор, 2 пианино,  струнные. В библиотеке — газеты,
журналы и 2 тыс. книг. Драмкружок. Кино — часто. Подвиж�
ные организованные игры не проводятся.)

Самоуправление. Детсовет обсуждает отстающих. (ДД�
65: Планы есть. Детсовета нет. Провинившихся отчитыва�
ют на собраниях, проведен один  сбор, о самодеятельности).

Шефы, попечительский совет — из Военно�морской акаде�
мии, фабрики им. Крупской, Промкомбината, завода им. 2�й
пятилетки. (ДД�65: шефы — из МГБ и Дома офицеров, прово�
дят беседы по праздникам). 

Состояние дисциплины. Коллектив не организован, дис�
циплина сознательная отсутствует. Трое воспитанников
воруют. Портят электропроводку. Меры к прогульщикам за
самовольные отлучки не применяются.

Составитель акта рекомендует: Запретить приносить
от родственников мягкие вещи. Запретить отпуска к родст�
венникам с ночлегом. Перестроить воспитательную работу
в свете решений VII Пленума ЦК ВЛКСМ — организовать Дет�
совет, включить в работу пионерский актив.

Отдельно привожу выдержки из акта проверки ещё одного,
загородного,  ДД, № 63,  ибо тут были свои  особенности. Дети
всё время находятся на воздухе, организованно. Нормально с
едой, одеждой, санитарное состояние удовлетворительное,
глистов выводят. Воспитательная работа ведётся правильно. 

59         Архив, указ. фонд и опись, ед. хр. 1281, лл. 1�14.
60         Приставкин А. Ночевала тучка золотая, с. 31�38 

61         Архив, указ. фонд и  опись, ед. хр. 1463, лл. 3�5, 9�61.
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Занятия: в старшей группе — разрисовывали салфетки, в
средних — разучивали стихи, в младшей — читали Андерсена,
но детям НЕПОНЯТНО.  

Кадры: 4 воспитателя владеют коллективом, 2 — нет, 3
— не соответствуют должности62.  

Итак, в лучших детских домах положение, в основном, со�
ответствовало требованиям, в средних были отдельные нару�
шения, в худших — требовалось немедленное вмешательство,
помощь и оргвыводы. 

Из воспоминаний воспитанников ДД,  из психолого�педа�
гогической литературы известно, что дети и в семьях, и в дет�
ских учреждениях всегда нуждались не только в удовлетворе�
нии, по возможности, их материальных нужд, но и в заботе, ла�
ске, в культурно�нравственном насыщении их души и ума.

Культурные влияния на младших школьников&РВ 
и их духовное становление

Оценка и самооценка. Физически и нравственно мы, РВ,
тогда продолжали развиваться и в общении со взрослыми, и в
играх, и читая, и слушая радио, и задумываясь о себе, о будущей
обозримой жизни, и приходя в церковь, и оценивая однокласс�
ников, ища друзей, и испытав первую влюбленность. Всё это
совершалось одновременно, то в согласии, то в противоречии.
Очевиден лишь стержень, на который все нанизывалось, —
свое "Я", самое  близкое, несовершенное, но и неизбывное, ча�
ще — любимое, иногда — неприятное, но всегда  главное. Оно
(Я) оценивало себя по сравнению с сотнями других "Я" — в
нравственном, физическом, культурном, умственном разрезе.
Потом — по сравнению с представлениями о более далёком
мире людей, с народом? Представления эти формировались и
изустными сведениями, и СМИ, и искусством, и в первую голо�
ву — литературой.

Оценка и самооценка была у каждого своя, другой вопрос,
— насколько осознанная. Мы (как и все /советские/ люди) зна�
ли о себе кое�что тайное, постыдное, но отношение�то к нам
зависело от того, какими мы были явно и от принадлежности
к общностям разного уровня. Смею предполагать, что к этому
времени большинство из нас в семьях любили, жалели, так или
иначе воспитывали, т.е. старались сделать нас лучше. Педагоги�
ческой нормой считалось совпадение в главном домашней и
школьной оценки каждого. Разногласия меж ними иногда нас
утешали (дома), а чаще — портили жизнь (в школе). Но мы бы�
ли не просто детьми, а — советскими, т.е. заведомо считались
более сознательными и счастливыми, нужными народу как его
продолжение. Т.е. ясные  ориентиры  оценки и самооценки
были. Дальше начинались различия, проистекавшие от разной
оценки нас, с одной стороны, школой, неродными людьми (со�
седями и пр.) и с другой — родными. Определяющее общест�
венное значение имело мнение школы, причём оно выража�
лось в оценке успеваемости, поведения и прилежания. А это
значит, что у нескольких процентов РВ самооценка покачива�
лась под толчками двоек по предметам и четверок по поведе�
нию, хоть вида наиболее сильные натуры старались не показы�
вать. Что не всегда удавалось, и как же странно выглядел иной
гроза класса, когда плакал, получив единицу или разгромное
замечание с вызовом матери в школу. "Бьют дома", — понима�
ли мы — и не злорадствовали. После родительских собраний
словесные характеристики каждого обретали публичность и
для взрослых. Почему для некоторых из нас  определения шко�
лы не становились истиной в последней инстанции? Потому
что не все родители видели в своих детях будущих инженеров,
учёных и т.д., во�первых, сами не будучи ими, во�вторых, — не
имея средств для платы за обучение, кою отменили позже. Что
же до общественного, газетно�плакатного идеала, то в него  не

все мы верили. Короче говоря, явных  нравственных мук даже
в  малоуспешной группе одноклассников по поводу их несо�
вершенства  не припоминаю. Тем более, что на труде и физ�
культуре они чаще всего бывали в числе первых как дети рабо�
чих людей, умеющих владеть инструментами, да и гуляли, игра�
ли в подвижные игры они больше. 

Воспитание и самовоспитание в игре. Учёные педаго�
ги, организаторы пионерской работы признавали немалое зна�
чение игр. Сохранились описания рекомендованных массо�
вых игр, не только спортивных. Но мы играли не по книжке, а
по  традиции — летом, и вообще вне школы. И прежде всего —
в войну или её подобие, или во что�то, связанное с охраной вы�
деленной зоны, или в выслеживание  группы противника по
стрелкам на земле, в обстреливание друг друга колючками ре�
пейника. А прятки, пятнашки, "собачки"?... Всё воспитывало лов�
кость, быстроту, реакцию ("Штандар"). Но не всё шло из глуби�
ны веков.  И по�разному воспринималось в зависимости от ха�
рактера, общей культуры. Та же игра "в ножички", когда при
удачном броске�втыкании ножа у противника отрезался кусок
его "владений", — ведь  можно было воображать себя владете�
лем земель прирастающих или теряемых!

Книга о русских играх до 1�й четверти XX в. напоминает о
многом, бывшем и при нас и отчасти передавшемся нынешним
детям: о считалках, когда водящий определяется случайным
выбором. Объективным свидетельством оценки извне, был сго�
вор пар, примерно равных по силам участников, из которых
"матери" — капитаны команд — по жребию выбирали себе по
человеку.

Запрещаемое фехтование на палках, стрельба из луков… В
дождь — игры в "цветы", с выбором партнёра противоположно�
го пола, в испорченный телефон. Одной из самых удивитель�
ных была игра (с незапомнившимся названием), в которой по
сигналу надо было принять красивую позу. Жаль, при этом не
присутствовали студенты скульптурных классов Академии Худо�
жеств… Дразнилки, заклички, приговорки, небылицы — очень
многое передавалось от поколения к поколению. Из игр — "чи�
жик", разные виды лапты, городки63, если взрослые  помогали
сделать рюхи и палки. На одном из первых мест был футбол,
вернее его упрощённое подобие, т.к. расчистить настоящее по�
ле негде было и не приходило в голову. Да и отцов, старших бра�
тьев, чтобы помогли, у нас не было, или им было не до того.

Купание развивало, загар и согревание ног в горячем пес�
ке помогало от последствий рахита.

А вот лес, рыбная ловля и, конечно, огород имели не игро�
вое, а насущное значение для пропитания. Летом настоящий
обед на керосинке, потом — на керогазе, готовился не каждый
день, кружка молока и краюшка  хлеба — прекрасный дачный
завтрак. И жаль было нести трёшки и пятерки за молоко, и —
необходимо! Ужин — с огорода, редис с луком зеленым, ложеч�
ка сметаны с простокваши, хлеб. Стакан лимонада доставался
лишь, если приехавшие к приятелю родители брали и меня с
собой на пляж. Когда они приезжали на выходные, то нередко
тоже играли, в мяч, но нас принимали в игру не всегда. А  зна�
чение игры поднималось!

Государство придавало значение производству игрушек. С
1950�х гг. художественно�технические советы по игрушке по�
явились в центре и на местах по постановлению Совета Мини�
стров РСФСР64.  Но и до этого  ЛенГорОНО докладывал Ленго�
рисполкому /ЛГИК/: в соответствии с решением ЛГИК  сняты
с производства из�за низкого качества — бусы стеклянные
ёлочные, трещотка, конструктор металлический…; из�за от�
сутствия спроса — куклы�лилипуты, мельница деревянная;
из�за неверных сведений о русской технике — игра "Я знаю,
кто изобрёл"; по идеологическим и педагогическим сообра�

62         Архив, указ. фонд и опись, ед. хр. 1882, лл. 15�22, 26�37, 135�143.
63         Шангина И. Русские дети и их игры. СПб, 2000, с. 72�90, 109�179.

64         См. НО, 1950, № 2, с. 75.
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жениям отклонены игра "Взятие Берлина", резиновые куклы,
копирующие зарубежные образцы — бульдог, клоун… Освоено
производство игрушек десятков наименований: заводные ме�
ханические животные, ёлочные украшении, детская посуда,
конструкторы…65

Конечно, в младшем школьном возрасте огромную цен�
ность в наших глазах имели доступные лишь немногим детские
велосипеды, педальные автомобили. Как чудо запомнилась иг�
рушка в  доме моей ровесницы — корытце в виде порта с при�
чалами, а в нём судёнышки с железными полосками под дном;
магнитом снизу корытца  их можно было водить по порту, ста�
вить к причалам… Взрослые дарили игры настольные с путеше�
ствиями по этапам, с препятствиями — возвратами или оста�
новками (Цирк, Альпинисты, Аттракционы и др.). Вдумчивого,
скрупулёзного, редко гулявшего во дворе (меня) долго занимал
конструктор металлический, из набора которого собирал то
экскаватор, то грузовик и т.д. Очень много вырезали и склеива�
ли из отдельных наборов и из приложений к детским календа�
рям�альбомам. Венцом был  крейсер "Аврора", почти как насто�
ящий, склеенный, правда, с помощью подростка — соседа по
даче. Из выпиливания ничего не вышло — быстро сорвалась
резьба на зажиме лобзика, да и слово, и занятие было неприят�
ным. Счастливцы — умельцы, или имевшие отцов�металлис�
тов, шофёров, раскатывали на деревянных самокатах на под�
шипниках! Даже простые деревянные лодочки, вырезанные от�
цом, были радостью. С другой стороны, до сих пор помню стыд
из�за мелкости, дешевизны, ненужности "подарка" соседке по
даче, к которой шел на день рождения с пластмассовой свис�
тулькой и копеечной книжкой. Зато и ей не разрешали давать
нам покататься на велосипеде.

Бедность хорошо воспитывает, но тяжело переживается.
Больше всяких игр и игрушек радовали нас с бабушкой конвер�
ты с 25�100 рублями, которые дарили мне на дни рождения её
подруга и двоюродный брат. Отец, несмотря на ворчание ба�
бушки, дарил КНИГИ, книжки, брошюры, но — какие! Былины,
Лесков, Некрасов, Гоголь; до сих пор стоят на полках с его над�
писями сказки Салтыкова�Щедрина — странные, Василий Тер�
кин — самая первая книга, прочитанная в 6 лет, автобиографи�
ческая трилогия Горького, прочитанная раз 10, рано открывшая
мне одну Россию. Другую познавал из "Детства" и "Отрочества"
Льва  Толстого.

Книги. Открытие других миров. Телевизоров почти не
было, радио давало мимолётные, хоть и накапливающиеся,
представления о текущей жизни. Книги же открывали целые
миры мест, времён, народов, общественных слоёв и групп, в
том числе возрастных и — личностей. Такие же люди, как в
книгах,  возможно, жили рядом, но не открывались в обыден�
ности. 

К теме детского чтения журналы Министерства просвеще�
ния обращались регулярно. Школьный библиотекарь (москов�
ский) так расставил темы и жанры литературы по убыванию
интереса к ним  младших школьников в 1949 году: книги о
вождях; исторические; сказки; о природе и животных; о путе�
шествиях; о технике; о жизни советских детей; о детстве за
рубежом. Политически подкованные младшеклассники при об�
суждении книг давали классические формулировки: мальчик
сделал вывод из книги "Разин Степан" о поражении Разина
из�за отсутствия в России тогда рабочего класса (!). Ученик
П.: у нас�де невозможно такое тяжелое детство, как у Вань�

ки Жукова. Не уступало приведённым и высказывание ученика
У. о книге Бадигина "Седовцы": советский человек честно слу�
жит Родине и в самых тяжёлых обстоятельствах, и она все�
гда приходит на помощь, ибо т. Сталин думает о каждом со�
ветском человеке!66

В журнале "Народное образование" положительную оцен�
ку получили книги о крымском подполье партизана�команди�
ра (И. Козлов), об уборочной страде в степном колхозе (П. Пав�
ленко), о столкновении личности и коллектива школьного (М.
Прилежаева). Подчеркивалось происхождение героев войны
из трудовых семей. Так, И. Кожедуб ("Служу Родине") работал с
9�ти лет. Высоко поднимали критики начатую публикацией
большую повесть  В.Осеевой "Васёк Трубачёв и его товарищи",
"Записки офицера" Б. Изюмского. Критиковали за эстетство и
гурманство литературоведов В. Шкловского и А. Ивича, — им�
де мало правды в книгах, конфликтов. Льву Кассилю досталось
за "клевету" на учителя — придиру и бюрократа67. 

На сессии АПН и Министерства просвещения РСФСР
1952 г. называли удостоенные Сталинской премии стихи С.
Маршака, книгу о Володе  Дубинине (Л. Кассиль, М. Поля�
новский),  повесть А. Мусатова "Стожары", стихи Агнии Бар�
то, поэму о Павлике Морозове С. Щипачева и пьесу С. Михал�
кова о советских детях, удерживаемых в английском приюте.
Помню добрую половину названных книг. Причём — как
прочитанных  с интересом, но с подспудным любопытством
к тому, насколько искренни авторы… Не те, кои писали о за�
границе. Там могло быть так плохо. А вот "внутренние" писа�
тели — насколько?

Впечатляла количественная сторона: Госиздат детской ли�
тературы издал серию "Школьная библиотека" числом наиме�
нований свыше 1 тысячи  тиражом 130 млн. экз.  Но историк
М.В. Нечкина сетовала на отсутствие (!) книг о Ленине и Стали�
не и малое количество — о революционном прошлом. Л. Кас�
силь "гнул" своё — не идеализировать героя68. 

Литературовед Н.Н. Житомирова предлагала примиритель�
ную формулу: Конфликт нужен, но понятный детям. В её статье
с одобрением названы: "Помощь идёт" Б. Житкова, "Перво�
классница" Е. Шварца. Не прошла незамеченной книжка А. Го�
лубевой о Сереже Кострикове, Е. Ильиной — о Гуле Короле�
вой69.  

Обобщая: главное в детских книгах — правда характеров,
отношений. Прочее знание прилагается потом. Напрасно бес�
покоились свердловские учителя о непонимании 1�2�классни�
ками деталей в сказах П.П. Бажова (де, сестёр и братьев Дарён�
ки отдали в детдом; драгоценные камни — это такие цвет�
ные стеклышки). Уверен: главное дети�читатели понимали: Фе�
дюнька с дедом трудились, добывали золотишко, а богатые —
отбирали. Своевременно для начала 1950�х  звучал тезис (спор�
ный) Павла Петровича: "Наши мастера — у немцев не учи�
лись"70.  Но суть не в этом.  Хозяйка Медной горы, Данило�мас�
тер, дед Какованя и даже кошка Мурёнка — живы, и жить будут,
радуя точным языком, звездными россыпями сокровищ, гото�
вых к чудесам ребятишек новых поколений.

Так и вся лучшая советская детская литература… Достаточ�
но просмотреть  учебники о литературе для детей71,  и мы
вспомним с благодарностью не только крупнейших мастеров
— Маршака, Чуковского, Житкова, Гайдара, Кассиля, но и писав�
ших для взрослых, а написавших — для всего народа, в том
числе — подраставшего: А. Толстого, Симонова, Твардовского.

65         Архив, указ. фонд и опись, ед. хр. 1087, л. 6�8.
66         См. НШ, 1949, № 11, с. 29.

67         См. НО, 1950, № 1, с. 70�73.
68         НО , 1952, № 1, с. 75�78.

69         Житомирова Н.Н. Чтение детской художественной литературы в 1�м классе // НШ: 1953, № 9; 1953, № 10, с. 27.
70         Хропова Л.Д. Из опыта чтения сказов П.П. Бажова // НШ, 1953, № 10, с. 36�40.

71         Советская детская литература. Учебн. пособие. М.: Просвещение, 1978;  Детская литература. Хрестоматия. Учебн. пособие. М.:
Просвещение, 1987.
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И наоборот — многое в детской литературе открывало взрос�
лым чистый образ Родины, детства.

Прежде, чем продолжить,  я разложил на столе три десятка
книг, которые сохранились из прочтённых дома,  издания
1949�1954 годов. Не в забывшемся порядке прочтения, а по го�
дам издания. Но это ничего, — ведь читались они сразу, как
только попадали в дом. И  в комнату вошел праздник: 

с холма на холм поскакивает Бурушко�Косматушко под ста�
рым козаком Ильей    Муромцем; страшные поминки творит в
польских городах и местечках по Остапу полковник Тарас, и я
7,8,летний вместе с ним! Дивлюсь нерешительности Пова�
ра�грамотея из басни. Запомнились не только "сюжеты", но де�
тали, а главное — Дух русский:

им овеян зародышек овса, мирно ждущий своего часа всю
зиму ("Овсяный кисель" Жуковского); сверкание глаз Лесного
царя; изумительно ясные — по�пушкински — гравюры Добу�
жинского к изданию "Евгения Онегина" 1947 г. Чувства при
этом  были, конечно, разнообразнейшие:

— не знание, но ощущение, что происходящее в "Борисе Го�
дунове" по времени где�то между былинами и горьковским
"Детством";    

— неприязнь к Ноздрёвым, чуждым по темпераменту, со�
чувствие так хорошо задуманной операции милого Павла Ива�
новича; 

— над "Шинелью" и "Муму" я, кажется, плакал, и до сих пор
боюсь их перечитывать; 

— довольно равнодушное почтение к "сказкам" Н. Щедри�
на   и  М. Горького; 

— сочувствие Саньке�Рыжику А.Свирского и зависть к его
более "фартовому" товарищу Спирьке Вьюну; 

�— ужас от грязи, издевательств, долбёжки в бурсе в изобра�
жении Н. Помяловского;

— радость при чтении детских стихов Маршака, Маяков�
ского от того, что были, есть такие люди — для нас, детей; что
уж говорить о Пришвине, Чарушине, Бианки, В.Л. Дурове —   их
книги были праздником без конца. 

Не смущало, что в жизни не всё так хорошо, как в книгах с
положительными героями и счастливым концом. Ибо в этом
возрасте художественная литература — не столько отражение
жизни, сколько сама другая жизнь. Потому угнетало, что  не до�
сталось прочитать про Васька Трубачёва. Потому и через 50
лет,  читая дочке рассказ Житкова о маленьких человечках в ко�
раблике, я разочарован тем, что они так и не показались.
Чётко чувствовалась придуманность — например, книжки "Че�
ремыш — брат героя", претендовавшей на реализм. А Николаю
Носову верилось до мельчайшей детали, ибо свой Витя Малеев
был в каждом классе страны. Очень симпатичны были ребята,
жившие "На берегу Севана" В. Ананяна. Последний объект сост�
радания — это "Дети Горчичного рая" (Н. Кальма), негры США,
притесняемые белыми. Так же искренне я, мы переживали го�
лод и военные опасности греческих мальчишек, помогавших
после Второй мировой войны отцам и братьям — коммунис�
там. Одним из лучших друзей СССР среди писателей запомнил�
ся Говард Фаст... 

Но всё это верно только  для активных читателей. Люди
этой группы формируются как читатели уже к 15�16 годам. Да�
лее идёт группа промежуточная, средняя, — где книги дома
есть, а традиции крепкой ЧИТАТЬ нет. Традиционно отстаёт
третья группа  — село, ПТУ и т.д.72

Знакомство с литературным минимумом школа давала.
Как?  Как кому из РВ повезло. Но  наша великая литература так
прекрасна, что  никакому чинуше в должности словесника, ни�
какой "учительше", думавшей больше о приусадебном участке,
не удавалось её засушить. ЕСЛИ ученики ЧИТАЛИ. Тогда любой
отрывок из "Родной речи" жил и пел о себе сам. А то, что учи�

теля работали как прозекторы, придумали бывшие ученики из
второй и третьей группы по вышеприведённой классифика�
ции. 

Беднее и проще дело обстояло с восприятием и с препо,
даванием музыки.  Звучало радио, патефон, музыка, доносив�
шаяся с танцплощадки, гармонь на сельской улице. Важнейшей
частью музыкальной атмосферы была музыка к кинофильмам,
которая потом долго жила самостоятельно. Ещё раздавались в
деревенских клубах частушки, явление не столько музыкаль�
ное, сколько фольклорное. Для тонкой прослойки — классиче�
ский музыкальный театр, филармония. Для еще более тонкой
— церковное пение. Наконец, существовало  домашнее музици�
рование в семьях профессионалов и любителей, а также  —
учившихся в музыкальных школах. 

Начиналось же всё это  почти для всех, с пения, напевания
семейного, со школьных уроков пения. Предмет считался тре�
тьестепенным, и ничего, кроме названия нот и нескольких дет�
ских песенок большинство РВ из этих уроков не вынесло. Ме�
шала, правда, техническая бедность. Даже в моих ленинград�
ских школах мы не прослушали на уроках пения за 6 (?) лет ни
одной пластинки. Может быть, где�то в стране и были учителя�
энтузиасты, вдохновляемые Д.Б. Кабалевским… 

Сохранились ли каталоги продукции звукозаписывающих
предприятий? Крупных — возможно. Но на пластинках�малют�
ках 1950�х гг. с записями популярных эстрадных песен и тан�
цев часто значится как производитель "Артель такая�то". Но
даже патефон был не в каждом доме. И на музыкальные филь�
мы ходили не каждый день. Оставалось радио, хотя и не везде.
Сельская местность не была ещё покрыта сетью трансляции по
проводам, а приёмники, если у кого и были, то часто молчали
без питания.

Сколько музыки передавалось по радио? Какой? По объёму
вещания — в несколько раз меньше, чем в нынешнюю эпоху
музыкального оглушении и оболванивания, когда её подклады�
вают под все  радиоматериалы. 

О соотношении жанров. Смотрю ленинградские песен�
ники 1950 и 1955 гг73.  В каждом, примерно, по 35 текстов.  Что
было в обоих, т.е. что "они" (идеологи) хотели, чтобы мы пели?
Или — "они" нам пели по радио, посвящая ряд программ разу�
чиванию песен! 

1 — Гимн СССР;  2 — "Широка страна моя родная..."; 3 — "Ле�
нинские горы"; 4 — "Наш город" ("За заставами ленинградски�
ми...");  5 — Гимн  демократической молодежи"; 6 — "Дай руку,
товарищ далёкий"; 7 — "Комсомольская песня"; 8 — "Пройдут
года" ("Песня трудовых резервов"); 9 —  "Каховка";  10 — "Летят
перелётные птицы".

/Анекдот 1957 года: "Что осталось в Москве после Все�
мирного фестиваля молодёжи и студентов? Ответ: Дети
разных народов"...

Из фольклорной переделки, позже: "Летят перелётные
птицы://Булганин, Хрущёв, Микоян//На Кубу везут рожь�пше�
ницу, // а с Кубы везут обезьян..."./

Доля повторов наименований меньше 1/3, и это немало. Осо�
бенность второго сборника — адресованность молодёжи. Соот�
ветственно в нём: "Едем, мы, друзья" — о целинниках, "Орлёнок",
"Это идёт молодежь", "Марш энтузиастов", "Спортивный марш",
"Молодежная", "Назначай поскорее свидание", "Мы с тобою не
дружили" и три песни авторов  из стран "народной демократии".

Лучшие песни воспитывали и музыкальный вкус, привер�
женность к крепкой мелодической основе, и политическое со�
знание нашего величия, благородства советской миссии в ми�
ре, братства всех людей "доброй воли", безумия  поджигателей
войны. Песни учили любить и дружить.  Но всё же это  — для
более старших, чем РВ тогда.         

Пионерского песенного сборника тех лет нет под рукой, но

72         Васильева Е., Каганов Ю. Детская литература и проблемы социального развития молодёжи. // Детская литература. 1988. М.: 1988, с. 8�9.
73        Песни. Л.: Лениздат, 1950;  Песни. Л.: Лениздат, 1955.
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кто из  РВ, не помнит: "По улице шагает веселое звено…"?. По�
луправду текста мы чувствовали и своё  переложение пели так:
"…Копейки собирает себе на эскимо // Собрали рубль 20, купи�
ли эскимо // Мальчишки все срубали, а "бабам" (т.е. девчонкам)
— ничего". 

Или: "Есть песенка весёлая у нашего звена ...", "У дороги чи�
бис…". Суровость  мальчишеская не терпела сантиментов, и вме�
сто "Видишь, мы юннаты, мы друзья пернатых // И твоих,
твоих не тронем чибисят" пелось "задушим чибисят". Отча�
янные, на уроке пения, вместо "Жила�была пастушка, тра�
ля— ля ..." пели тихонько "п.здушка" ...

Даже песни гражданской войны мы не миловали: "По доли�
нам и по взгорьям // Шла коза, задравши хвост, // И на Тихом
океане // Разобрал её понос…"  И вообще, этой песне не везло.
Был вариант "...Шли мальчишки в огород, // Чтобы с бою взять
морковки…".  Заканчивалась песенка трагично: хозяйка огоро�
да  Марья  обратилась в суд, "нам" дали 10 лет. … "10 лет мы
отсидели, // 10 лет нам нипочём // Бабке Марье отомстили
// По затылку кирпичом!".

Из исследования школьного фольклора:
Обманки: "...На палубу вышел капитан в черном фра�

ке,//пуговицы — до самой сра….//…Зу видно — интеллигент�
ный человек. 

Тут же другая обманочка — первый сорт! : "Себя от холода
страхуя,// Купил доху я на меху я.// Купив доху, дал маху я —
//Доха не греет ни… ". 

Из "испанского": "Дон Эскамильо на ходу // Схватил гра�
финю за ...(мантилью) // Она сказала Эскамильо: //На бой
быков я не пойду"74. Нашёл, кого и за что хватать, тем более —
на ходу. Женщина обиделась. 

Венцом песенного фольклора тех лет была  балладка "В
Кейптаунском порту"  с кровавым сюжетом схватки атамана
пиратов и молодого Гарри — из�за Мэри, разумеется. Такова
была защитная реакция на "правилъные" пионерские сюжеты.

Отношение к народным песням помню двойственное. С
одной стороны, все слушали с удовольствием их в исполне�
нии по радио С. Лемешевым, Г. Виноградовым, и даже Полем
Робсоном ("Ах, ты, ноченька..."). С другой, когда народные хо�
ры затягивали не благородную народную классику, а псевдона�
родные поделки руководителей хоров, да ещё с взвизгами, ба�
бушка выключала радио. Романсы, арии слушали, серьёзно —
дома, но в детской среде об этом, ясно, не говорили. В классе
звучали  нематерные частушечки, для кого�то, может быть, и
обидные, вроде: "Самолет летит, мотор работает // В каби�
не поп сидит, картошку лопает. // Картошка вкусная и рас�
сыпается, // В кабине поп сидит и улыбается". 

Что пели в деревне — не знаю. Сборники частушек тех лет
отвратительны ходульностью текстов о богатой колхозной
жизни. Но, может быть, там престижно было, наряду с бытовы�
ми, лихими, придумывать частушки для концерта в клубе, для

публикации в стенгазете? Первые строчки частушек ещё ино�
гда узнаваемы, но дальше — продолжение в книге и в жизни —
бывало разным:

Всё бы пела, всё бы пела,
Всё бы веселилася.
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Меня выбрали в Совет,       Всё бы с миленьким лежала,
А свекровь озлилася75. Всё бы шевелилася!

Опубликованные  частушки 1950�х гг. откликались и на
международные события: "Подписались под Воззваньем, //
Чтобы миру тем помочь,// Громогласно заявляем: // "От Ко�
реи руки прочь!"76. 

Но  в душу проникали лишь настоящие песни. Их носите�
лями для меня были: бабушка с украинскими родными песня�
ми, да приятель отца, В. В. Князев, из юнг Балтики, певший под
аккордеон песни о море  ("Золотые огоньки", "Раскинулось мо�
ре широко"…). 

Очень заметной была роль кино.  Самое сильное киновпе�
чатление осталось не от фильма, а от фотопанно в фойе "Ко�
лизея". То были кадры из "Мы из Кронштадта", "Чапаева".  Из эк�
ранных сцен запомнились: детская коляска на лестнице в "Бро�
неносце Потёмкине"; дикие крики Тарзана, лианы, Чита; паль�
ба, дым из фильмов "Корабли штурмуют бастионы" и "Леди Га�
мильтон"; прелестная веснущатая мордочка  героини фильма
"Петер" и лишь название страшного фильма "Серебристо�серая
пыль" — политического детектива о радиации. Один кадр из
ленты "Падение Берлина" — Сталин в белом френче, галифе и
сапогах; только название — "Сталинградская битва". Молодой
Сергей Гурзо, скачущий в фильме "Смелые люди"…

Редчайшие для РВ посещения театров, даже в Ленинграде,
не оставляли ещё большого следа. Знакомство с "изящными
искусствами" для большинства из нас ограничивалось впечат�
лениями от цветных вкладок в тонкие популярные журналы.

Некоторая часть РВ могла испытать влияние религии,
меньшая — влияние  церкви в те годы. 

Ещё  глубже под пластами  десятилетий залегают воспоми�
нания о сфере чувств РВ. Но даже выявив все воспоминания, за�
писанные РВ, распространять их на всё  поколение нельзя. Пи�
шущие — особый народ…

Вместо заключения  
Предполагать, угадывать многое, описанное в этом очерке,

можно было и до его прочтения, наверно. Так что главный итог
его — наполнение живой, хоть и прерывистой, тканью наших
представлений о конце 1940�х — первой половине 1950�х гг. с
точки зрения ровесников Войны. 

74        Русский школьный фольклор. М.: 1998, с. 458, 534.
75        Русские частушки. М.: 1956,  с. 254.

76        Там же, с. 406.


