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Вместо пролога: 
что*то вроде case study

Первые воспоминания
Во время войны мы с матерью оказались в эвакуации в бо�

логовском районе калининской области, в деревне Выползово.
Когда мы туда приехали, мне было 9 месяцев и, естественно, я
не помню этого момента. Однако мои первые детские воспо�
минания, как яркие картинки, связаны именно с этими места�
ми (Выползово, Кувшиново). В этих детских воспоминаниях на
первом месте вовсе не мама, скорее хозяйка, у которой мы жи�
ли — тётя Таня Сорокина, а чаще всего её дети — Рая (ей тогда
было лет 6 или 7) и Витя (ему было лет 10�11), которые, собст�
венно говоря, и занимались со мной.

Впрочем, устойчивые воспоминания относятся к моим 4�5
годам. Хорошо помню наше возвращение в Ленинград в мае
1945�го. Хорошо помню, как распечатывали нашу комнату, как
мы с мамой собирали газеты, которыми была накрыта вся ме�
бель, как мы с мамой обчихались от столбов пыли. Помню, как
впервые увидел ярко�красный трамвай "американку" на Киров�
ском проспекте, и на всю улицу закричал: "Мама! Красотишша�
то кока!". Помню, как мы возвращались с мамой (не помню от�
куда) домой и вдруг мама остановилась и сказала мне: "Неуже�
ли мы с тобой забыли погасить свет в комнате, когда уходили?".
И действительно, в нашем окне на первом этаже горел свет. А
когда мы подошли ближе, на занавеске увидели усатую тень.
Оказалось, вернулся с фронта мой отец, которого я, естествен�
но, еще никогда не видел.

Отец
Радостной встречи с отцом не получилось. Сначала я испу�

гался его сталинских усов, но это быстро прошло. А потом он
стал доставать из сидора подарки и игрушечным заводным
слоном напугал меня основательно. Серый железный слон,
страшно жужжа и покачиваясь, неуклюже передвигал свои же�
лезные ноги шел прямо на меня. Я заревел и быстро залез на
кровать. Никакие уговоры не могли заставить меня взять это
страшилище. А отец обиделся и надолго. Потом, конечно, все
наладилось, но я еще не раз "обижал" отца и наши отношения
складывались долго и мучительно.

Мой дед с отцовской стороны был почтовым служащим из
дворян. К своим детям он с их раннего детства обращался ис�
ключительно на Вы. И дети обращались к родителям также на
Вы. Вернувшись с фронта, отец решил заняться моим воспита�
нием всерьез и начал с того, что пытался научить меня "хоро�
шим" манерам, в том числе приучить к обращению на Вы с
ним и с матерью. У него ничего из этого не получилось, я ни�
как не мог перейти на Вы ни с ним, ни, тем более, с мамой. 

Да и обстановка этому не способствовала. Мы жили в не�
большой коммунальной квартире на Петроградской стороне в
девятиметровой комнате, представлявшей собой узкий "пенал".

В одном торце комнаты окно, в другом — дверь. С одной сто�
роны от двери железная дровяная печь, напротив — шкаф. За
шкафом вдоль стены моя кровать, за печкой вдоль другой сте�
ны диван родителей, за ним обеденный стол. За моей кроватью
трильяж. Вот и вся обстановка. Если кому�то надо пройти от
двери к окну, а другому от окна к двери, разойтись, не задев
друг друга совершенно невозможно. Если маме надо было пе�
реодеться, мы с отцом должны были выйти из комнаты. Прав�
да, если нам надо было переодеться, мама никуда не выходила,
но честно отворачивалась, если мы просили её об этом. Какое
тут "Вы" в такой�то обстановке.

Мой отец, в отличие от мамы, был легкий человек. Если он
мне что�либо не разрешал, стоило подольше поканючить и
"дело" решалось в мою пользу. В конце концов, отец в сердцах
говорил: "Да иди ты с глаз моих! Ноет тут, ноет". У мамы такие
номера не проходили никогда: она была тверда, как скала и
слово её было таким же твердым. 

С войны отец пришел совсем больным. У него открылась
язва желудка, и почти весь 1946�й и 1947�й год он провел по
больницам, а потом и по санаториям. Понятно, болезни и в свя�
зи с этим частое отсутствие дома не способствовали укрепле�
нию наших с ним контактов.

Отец имел массу разнообразных увлечений. Он работал
шофером и в своей работе был неутомимым рационализато�
ром. Все время что�то придумывал для своей машины. Особен�
но его рационализаторский талант расцвел, когда он перешел
на работу в автобусный парк. На его автобусе пневматические
двери не замерзали даже в самые лютые морозы. В салоне зи�
мой было тепло (во всяком случае, заметно теплее, чем в дру�
гих автобусах), летом никто не умирал от нестерпимой жары.
Кондукторы любили с ним работать.

Дома он тоже постоянно что�то мастерил: то совершенст�
вовал фотоувеличитель, то делал какие�то особые приспособ�
ления для фото�печати, то "химичил" с разнообразными реак�
тивами для проявителей, закрепителей, тонировок, отбеливате�
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лей и т.п. Очень любил выпиливать из фанеры, а потом либо
старательно покрывал готовые изделия лаком, либо полировал
их. А еще он увлекся вышивкой крестиком. Он и меня увлек
этими занятиями. В общем, в "мирные" периоды наших с ним
отношений с ним всегда было интересно. И, кроме того, отец
имел слабость к разным забавным мелочам. То притащит до�
мой какие�то насадки для мясорубки, то хитроумную откры�
вашку для консервных банок, то смешного и загадочного жу�
равля, который все время кланяется, если перед ним поставить
стаканчик с водой и намочить ему клюв. Когда отец не обижал�
ся на меня за что�нибудь, с ним было интересно и легко.

Мама
Девять первых месяцев жизни в блокадном Ленинграде не

прошли даром — в эвакуацию я прибыл полным дистрофи�
ком. И хотя в эвакуации на натуральном молоке, на ржаном
хлебе меня довольно быстро привели в относительно нормаль�
ное состояние, в детстве я часто и долго болел. И, естественно,
часто пропускал занятия в школе. Чтобы я не отстал от одно�
классников, мама занималась со мной дома. Насколько  по�

мню, многие предметы она объясняла гораздо интереснее, чем
учителя.

Болеть, конечно, скучно. Особенно, если ты дома один и
есть только одно развлечение — радио (сначала это была боль�
шая "черная тарелка", потом появился небольшой коричневый
ящичек с двумя круглыми ручками: одна — регулятор громко�
сти, другая — выключатель). Я с нетерпением ждал приход ма�
мы, а потом того часа, когда перед сном мама читала мне вслух.
Это чтение перед сном было ритуальной процедурой в моей
семье. На заводе, где работала моя мама, да и у папы на работе
были хорошие библиотеки. Родители брали для меня там кни�
ги, которые мы и читали  перед сном. Это были сказки дядюш�
ки Римуса, рассказы и сказки Киплинга, Хижина Дяди Тома,
Приключения Тома Сойера, а потом и Гоголь, Тургенев, Джек
Лондон.

Сначала читала мама. Когда я подрос, мы читали вслух по
очереди. Иногда мы объединялись с соседями, дочь которых
была на четыре года старше меня. Тогда мы собирались за круг�
лым столом у соседей и читали все по очереди: мама, я, Таня
(соседская дочь), Елена Михайловна, её мама и Сергей Влади�
мирович, её отец. Это были счастливые вечера.

Сестра
Когда мне было 11 лет, я узнал, что у меня есть сестра. Вро�

де бы родная, но не совсем. У нас был общий папа (как я потом
объяснял взрослым: наш папа — коммунальный), а мамы раз�
ные. Сестра старше меня на 4 года и приехала в Ленинград по�
ступать в педагогический техникум. Это событие, конечно, бы�
ло из ряда вон выходящим. Тогда, прежде всего, в силу моей лег�
комысленности и слабой склонности к рефлексии, я воспри�

нял это событие довольно спокойно. Теперь, будучи взрослым,
я осознаю мудрое поведение моей мамы в этой непростой си�
туации. Она приняла Инну очень доброжелательно и спокой�
но, чем не сразу, но довольно быстро расположила к себе де�
вочку.

У Инны была роскошная (толстая и длинная — почти до ко�
лен) коса. Мама обратила внимание на то, что это море волос
давно не видело хорошего ухода. И в один из первых дней пре�
бывания сестры в нашем доме, тщательно вымыла ей голову и
хорошо промыла косу (как мы шутили с Инной — устроила ей
основательную головомойку).

Я уже описывал наш интерьер. Мама решила, что девочка
будет спать на моей кровати, а я — на полу, на матрасе (раскла�
душку ставить было просто некуда). Однако Инна категориче�
ски отказалась занять моё "почетное" место и сказала, что на
полу будет спать она. Когда мы ложились спать, я свешивался к
ней с кровати, мы брали друг друга за руки, и Инна рассказы�
вала мне что�нибудь про Пятигорск, где она жила со своей ма�
мой, про свой дом. Однажды ночью я проснулся от всхлипыва�
ний: это плакала моя сестра, да так, что не могла сдержать ры�
даний. Естественно, проснулись и родители, чтобы выяснить,
что произошло, может быть, кто�то обидел её (естественно,
подозрение пало на меня).

Инна довольно быстро успокоилась, сказала, что никто её
не обижал, что она просто скучает по дому. А потом зарыдала
с новой силой и бросилась маме на шею, обняла её крепко�
крепко и сквозь приступ рыданий проговорила: "Мне никто
никогда так не мыл голову, даже мама". 

Больше Инна не плакала. Мы с сестрой жили душа в душу,
папа часто гулял с нами по городу, который он знал очень хо�
рошо, возил по пригородам, иногда к нам присоединялась и
мама. Инна подружилась со своей ровесницей — нашей сосед�
кой Таней, с её двоюродным братом, который часто заходил к
Татьяне в гости. 

В тот год Инна не поступила в техникум и уехала домой. Но
теперь я уже хорошо знал, что у меня есть живая старшая сес�
тра. Мы переписываемся с ней, правда, не часто, до сих пор.
Она еще несколько раз приезжала в Ленинград. Относительно
недавно со своим мужем и сыном, да и я был у неё в гостях в
Пятигорске и с удовольствием общался с её детьми Димой и Та�
ней.

Мой приезд в Пятигорск совпал с днем рождения моей ма�
мы (к этому времени ни её, ни нашего отца уже не было в жи�
вых). О дне рождения мамы (к стыду своему) вспомнил не я, а
Инна. Мы помянули маму и, естественно, разговорились о ней.
Инна спросила меня, часто ли мои родители ругались друг с
другом, и, получив отрицательный ответ, сказала фразу, кото�
рую я хорошо запомнил: "Я так и думала. Какой же ты счастли�
вый, какие замечательные у тебя были родители, особенно твоя
мама".

После этого разговора, вспоминая свое детство, я пытался
вспомнить хоть один случай ругани между моими родителями
и не вспомнил. Конечно же, они ссорились (в основном из�за
меня), но никогда (во всяком случае, при мне) не выясняли от�
ношения. Что удалось вспомнить? Несколько интонаций и "не�
стандартных", редких в устах моих родителей обращений друг
к другу. Например, если мама, обращаясь к отцу, говорила: "Зна�
ешь Борис!", или если папа говорил маме: "Клавдия!", я сообра�
жал, что лучше куда�нибудь слинять и не попадаться родителям
под руку в этот момент. Я спрашивал, можно ли мне пойти по�
гулять, и в такие моменты никогда не получал отказа.

Наш дом, наша улица
Жили мы в небольшом доходном доме на Петроградской,

где было довольно много (по тем временам) детей — моих ро�
весников. Мои сверстницы (а потом, после объединения муж�
ских и женских школ, и одноклассницы) жили в одном со мной
подъезде: Валя в квартире напротив, а Люська на втором этаже.
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Другие наши ровесники с четвертого этажа почему�то учились
в другой школе.

Но когда мы доросли до 5�6 класса и у нас по математике
пошли заковыристые задачи с поездами, которые, то догоняли
друг друга, то ехали друг другу навстречу; с бассейнами, из ко�
торых вода, то выливалась, то вливалась, мы решали их всем до�
мом. Конечно, мы и сами пытались их решать, но в основном
это была забота родителей. Задача родителей состояла не толь�
ко в том, чтобы решить задачу, сколько в том, чтобы предста�
вить её решение в том виде, который от нас требовали в шко�
ле. Чаще всего правильное решение находила моя мама, что
было предметом моей гордости.

Мы, дети, конечно же, хорошо знали родителей своих свер�
стников, но общались в основном друг с другом, невзирая на
гендерные различия и образовывали "тотальный" детский круг
общения. Теперь вспоминаю, что родители наши общались
друг с другом весьма избирательно. Впрочем, мы знали не толь�
ко всех жильцов нашего дома, но также и жильцов соседних до�
мов. А в круг нашего общения входили также и дети из некото�
рых других "дружественных" домов (с детьми из других домов
мы не водились).

Как�то мы решили разбить садик около нашего дома. Все
дети участвовали в этом. К нам присоединились ребята из дру�
гих домов. Недели две мы работали не покладая рук: расчисти�
ли площадку, разбили клумбы, обложив их по периметру кир�
пичами, посадили цветы и несколько кустов сирени (выкопали
их с пустыря около планового института), сколотили скамееч�
ки. А через несколько дней мы нашли наш садик разрушен�
ным. Это взрослые парни из соседнего дома устроили там дра�
ку. Мы восстановили все порушенное. Но, к сожалению, этому
садику была уготована не долгая жизнь: старшие парни, да и
взрослые все�таки разрушили его.

"Трудовые будни" и игры
В доме было печное отопление. Осенью, как правило, роди�

тели были озабочены покупкой дров на зиму. А когда дрова
привозили, наступала наша очередь: мы эти дрова пилили, ко�
лоли и складывали, кто в сарай, а кто просто в поленницы ря�
дом с сараями. Конечно, родители тоже участвовали в этом
важном деле, но в основном это была наша детская обязан�
ность. И здесь, если и были гендерные различия, то лишь в од�
ном: пилили дрова все, и мальчишки, и девчонки, а кололи —
только пацаны. Это было интересно, мы знали, что это нужно
(в том числе и нам) и не воспринимали это как "обязаловку"
или насилие.

Кстати, когда дрова за печкой кончались, принести их из
сарая было моей заботой. С раннего возраста мы привыкали к
самообслуживанию. Родители были заняты на работе, так что
подогревать обед приходилось самому. А иногда, мама проси�
ла меня к её приходу с работы не только сходить в магазин, но
и почистить картошку, или замочить горох. Было также не�
мыслимо оставить после себя не вымытую посуду. И не только
потому, что за это может "влететь" по первое число. Это было
нормально не только для меня, но и для всех моих сверстников.
Да и уроки, как правило, мы старались сделать до прихода ро�
дителей с работы. И, конечно же, как всякие нормальные дети,
мы находили время и для игр.

Зимой мы играли в хоккей: прямо по улице гоняли само�
дельными клюшками теннисный мячик, либо просто консерв�
ные банки. Ходили и на каток, либо на стадион метростроя
(на Левашовском), либо на небольшой стадион "Спартак", кото�
рый находился во дворе ДК Промкооперации. И то, и другое
было довольно далеко от дома, поэтому на каток нам не разре�
шали ходить в одиночку, только группами. Когда мы подросли,
то стали ездить на каток в ЦПКиО. Но и для дома у нас было
много разных игр, включая фанты и "бутылочку".

Весной и осенью самозабвенно играли в штандар, в чижи�
ка, в казаки�разбойники, в лунки, в ножички, в пристенок, в

"чхе", в "вышибалы", в "съедобное — несъедобное", а то и вмес�
те с девчонками с удовольствием прыгали "цепочкой" через
веревочку. Только до прыгалки в "классиках" пацаны никогда не
опускались. Игр у нас было много, и все дворы были в полном
нашем распоряжении.

Великая вещь — двор. Но самой любимой игрой пацанов
была игра в пятнашки на крышах многочисленных сараев. Это
было весело и страшно. Сколько раз мы проваливались в сараи
(крыши нас не выдерживали), сколько раз срывались вниз, раз�
бивали себе носы, ломали руки и ноги. Сколько раз родители
запрещали нам бегать по сараям, обещая оторвать эти самые
руки и ноги.

После фильма "Три мушкетера" мы заболели фехтованием
и без конца сражались на палках (как только глаза себе не по�
выкалывали?). А после фильма "Тарзан" дворы оглашались на�
шими дикими воплями, а на многих деревьях появились "тар�
занки" — веревки, на которых мы качались до одурения, а не�
которые, наиболее отчаянные, пытались на тарзанках переле�
тать с одного дерева на другое, как настоящие Тарзаны.

Школа
Пока мы были дошкольниками и учились в младших клас�

сах, главным "водоразделом" был возраст. Наш круг составляли
ровесники. С малышами было уже не интересно, а старшие не
брали нас в свою компанию. Да и родители "настороженно" от�
носились к нашим контактам со старшими ребятами.

В школе (даже в младших классах) мы кучковались уже на
совсем иных основаниях: по одежке, по способностям, по от�
ношениям с учителями и т.п. Каждый класс не представлял со�
бой монолитного единства, но дробился на относительно "за�
мкнутые" группы, группочки, кружки. Да и к учителям мы отно�
сились очень по�разному: одних любили, других — не очень, а
кого�то и очень даже не любили и всячески досаждали им, ча�
ще всего — совсем не по делу.

Завучем у нас был учитель географии, которого за длинный
с горбинкой нос прозвали "рубило". Когда на перемене он по�
являлся в конце длинного школьного коридора, весь коридор
начинал скандировать: "РУ�БИ�ЛО, РУ�БИ�ЛО". Те, мимо кого он
проходил — молчали, но те, кого он уже прошел, и те, до кого
он еще не дошел, продолжали орать. Григорий Иванович Шля�
пентох (так звали завуча) был мудрый человек и совершенно
невозмутимо проходил по коридорам школы. Позже, когда у
нас в расписании появилась география, мы просто влюбились
в него. Это был блестящий рассказчик и учитель, его уроки я
помню до сих пор. Впрочем, и любовь не мешала нам издевать�
ся над ним.

Довольно часто Григорий Иванович объявлял тему урока, а
потом закрывал глаза, чтобы сосредоточиться и представить
себе то, о чем будет говорить, и начинал: "Байкал, ребята, лежит
как в каменной чаше…". И тут на весь класс раздавался мой го�
лос: "Иди ты!". Учитель открывал глаза, строго смотрел на меня.
"Это я не Вам, это Беляевскому (своему соседу по парте)". Учи�
тель закрывал глаза и начинал снова про Байкал. И тут разда�
вался голос Беляевского: "Да ну!". После третьей нашей репли�
ки, мы с Оськой изгонялись из класса. А после уроков должны
были явиться в кабинет завуча. И он — нам двоим — повторял
весь урок. Да не просто повторял, но показывал много такого,
что не мог показать всем на уроке. Это было здорово, хотя
слегка омрачалось записями в дневниках о нашем безобразном
поведении на уроке, за что дома нас, конечно же, не гладили по
головке.

Отношения с учителями — отдельная тема. В основном у
нас были хорошие учителя. Со сверстниками все было гораздо
сложнее, особенно после того, как объединили мужские и жен�
ские школы. Это произошло, когда мы перешли в 7�й класс и
когда девочки, которые к этому времени уже почти сформиро�
вались и стали интересовать нас, как девочки. Конечно, присут�
ствие девочек несколько смягчило нравы мужского коллекти�
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ва. В мужской школе "стычки" случались часто, в присутствии
девочек они стали реже, но зато гораздо жестче. С одной сто�
роны, девочки сдерживали пацанов, но когда доходило до драк,
их присутствие "заводило" сильнее.

Группы влияния (референтные группы)
Классу к седьмому мы уже почитали себя за взрослых, само�

стоятельных людей. И действительно, степени нашей свободы
существенно возросли, мы просто лучше научились лучше ухо�
дить из�под контроля и родителей, и учителей. В то же время
существенно расширился круг общения. В нем, кроме соседей
и соучеников, появились и другие сверстники, и другие взрос�
лые, которые подчас оказывали на нас более серьезное влия�
ние, нежели даже родители. Здесь тоже есть, что вспомнить, но
не буду утомлять читателя биографическими подробностями.

Думаю, теперь уместно по�рассуждать о динамике смены
референтных групп. У маленьких детей референтные группы
складываются, конечно же, из самого близкого семейного и
соседского окружения, и это преимущественно взрослые. Уже
в детском саду (и, тем более, — в школе) состав референтных
групп изменяется и смещается, скорее всего, в сторону сверст�
ников. В старших классах и на первых курсах вуза происходит
еще одна важная смена состава референтных групп: они, с од�
ной стороны, все более "взрослеют", а, с другой, — фактор воз�
раста как бы теряет свое значение. 

По крайней мере, именно такого рода изменения я могу за�
фиксировать, анализируя свою собственную биографию. Это,
если угодно, гипотеза о динамике референтных групп в жиз�
ненном цикле. 

На этот вопрос можно посмотреть и с другой стороны, а
именно: со стороны различий между разными поколениями.
Мне почему�то кажется, что у моего сына референтные группы
сменялись примерно так же, как и у меня (с той лишь разницей,
что он никогда не ходил в детский сад). А вот как они транс�
формировались у моей старшей внучки (ей сейчас 26) — это
для меня вопрос, который не имеет однозначного ответа. Есть
предположение, что современная молодежь дольше задержива�
ется (зацикливается) на сверстниках. 

Один из моих коллег задался таким вопросом: "Почему де�
ти не хотят становиться взрослыми, а взрослые не хотят взрос�
леть?" 

Дети как раз мечтают о том, чтобы стать взрослыми, чтобы
к ним, наконец�то, перестали относиться, как к детям (т.е. как к
недочеловекам). А взрослые не хотят взрослеть исключитель�
но из�за того, чтобы оттянуть момент полной юридической и
моральной ответственности за свои собственные поступки. 

Этот посыл относительно зависти взрослых к детям игно�
рирует (может быть отчасти, но это мне представляется прин�
ципиальным) тот факт, что дети берут в качестве образцов от�
нюдь  не только взрослых (не только их), но также и своих
сверстников. И еще достоверно неизвестно, кто из них (взрос�
лые или дети) авторитетнее для детей.

К примеру, мой младший внук говорит: "У меня есть дурной
друг Гриша". Естественно, поведение Гриши мой внук не вос�
производит. Но когда я пытаюсь ему объяснить по какому�ли�
бо конкретному поводу, что так�то и так�то поступать нехоро�
шо, он мне отвечает: "А вот мой хороший друг Паша всегда так
поступает". Конечно, еще надо понять, что внук понимает под
словом "поступает". Но его апелляция к Паше подчас перевеши�
вает и мои сентенции, и сентенции его папеньки (моего сына),
и он (а ему 4,5 года) настаивает: "А Паша всегда так поступает".

Из этого следует, что у 4�х летнего человека есть уже свои
представления о том, что такое хорошо, и что такое плохо. Ма�
ло того — он их хорошо различает, и этим представлениям
следует в своем реальном поведении. 

А если представление о "дурном друге" Грише и "хорошем
друге" Паше навеяно не родителями, но сформировалось в его
собственном мозгу? Тогда это может стать серьезной пробле�

мой для родителей. Чему же тут завидовать?
Понятно, что завидовать детям (с позиции нашего взросло�

го положения) мы можем только в одном: в том, что они безот�
ветственны перед жизненными обстоятельствами и ситуация�
ми. А в чем еще взрослые могут завидовать тем, кто во всем (без
исключения) зависит от них, чьей судьбой они распоряжают�
ся тотально и практически бесконтрольно (если только не вы�
ходим за пределы уголовного права). Не свидетельство ли это
инфантильности таких взрослых?

Так что, вопрос о зависти взрослых по отношению детям —
чисто "взрослое" самомнение, не подкрепленное никакими
фактами. И когда некоторые взрослые говорят, что завидуют
детям, это "чистая туфта" или иносказание. По�моему, есть один
(и только один) повод завидовать детям — это их безответст�
венности (прежде всего юридической, но и моральной: "ма�
лый ребенок, что с него возьмешь").

* * *

Все эти разрозненные картинки моего детства не так уж и
разрознены. Каждая из них дорога мне по своему, но каждая
имеет для меня сегодняшнего и свой совершенно определен�
ный (в том числе, социологический) смысл. Пора раскрыть
этот смысл и подвести промежуточные итоги этой биографи�
ческой "реконструкции".

В первом эпизоде для меня важно следующее. В эвакуации
мы попали в другой быт, вошли в "чужую" жизнь, которая на ка�
кое�то время стала и нашей. Дети тёти Тани Сорокиной — Рая
и Виктор — занимались мной без всякого принуждения со сто�
роны взрослых: так было принято в деревне, что старшие дети
заботятся о младших. Родители заняты своими взрослыми де�
лами.

Должен сказать, что мои отношения с отцом окончательно
наладились, к сожалению, лишь перед самой его смертью. Се�
годня, оглядываясь на свой жизненный опыт, я могу действи�
тельно лучше оценить своего отца и понимаю, что в непросто�
те наших отношений были свои плюсы. А именно: хотя я и об�
ращался к нему на "ты", всегда существовала необходимая дис�
танция, не допускающая "сентиментальных слюней" и пани�
братства. И, в то же время, имел место постоянно подогревае�
мый отцом (думаю, не осознаваемо с его стороны) интерес к
его занятиям и к нему самому.

В отличие от отца, мать сознательно держала дистанцию,
но постоянно заботилась о том, чтобы наше общение не замы�
калось на быте. Мы ведь не только читали вместе с ней разные
книги, но обязательно обсуждали их. Герои книг, благодаря ма�
ме, входили в мою жизнь, как полноправные её участники,
именно как герои, достойные подражания или как антигерои,
подражания недостойные.

Опять�таки, благодаря маме, очень непростую ситуацию с
сестрой (у которой другая мама, но все�таки она моя сестра) я
воспринял спокойно и без ревности. Конечно, только став
взрослым, я осознал мудрость и мужество своей матери в этой
— и для неё не простой — ситуации. Так принять, и так отнес�
тись, в общем�то, к чужому ребенку, мог только мудрый чело�
век. Вспоминая мамины скупые рассказы об её детстве, которое
было отнюдь не безоблачным, теперь я понимаю, что эта муд�
рость — результат её собственного жизненного, в том числе, и
детского, опыта.

Очень характерный эпизод из маминой биографии. Она не
ладила со своей матерью (на то были свои — и достаточно ве�
ские причины). Мама, в свои 9 лет решила уехать в Америку.
Однако в американском обществе Красного Креста, которое
организовывало помощь российским детям, потребовали при�
нести письменное согласие родителей. Конечно, бабушка тако�
го заявления писать не стала. Вопрос вроде бы решился сам со�
бой. Тогда моя мама взяла за руку свою младшую сестру и по�
ехала в Павловск, в детский дом, куда их и приняли. Здесь не
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понадобилось письменного заявления от родителей. Кстати,
замечу, что бабушка и не искала двух своих младших дочерей
— пропали и пропали, что тут поделаешь? Время было смутное
— 1918 год.

Конечно же, в детстве я мало внимания обращал на пробле�
мы общения. Вспоминая сейчас своё детство и наш дом, кон�
статирую, с одной стороны, "замкнутость" нашего детского об�
щения и его тотальность и самодостаточность, а, с другой сто�
роны, — на еще большую замкнутость и высокую избиратель�
ность общения между взрослыми — нашими родителями. Сего�
дня мне представляется это важным.

Следующий эпизод — о занятиях и играх — может быть и
не требует комментария, однако стоит отметить, что домашние
дела были неотъемлемым элементом нашего детства. Это все
происходило совершенно естественно — таковы были условия
нашего послевоенного детства. Также стоит отметить, что в по�
давляющем большинстве наши игры (как дома, так и на улице)
были коллективными. И игр у нас, повторюсь, было много.

Школа становится для ребенка не только местом, где его
обучают грамоте и счету, а в полном смысле этого слова —
школой жизни. Именно здесь, постоянно взаимодействуя со
многими "другими", ребенок непосредственно сталкивается с
простыми фактами. "Других" — много, и все они разные. Ины�
ми словами, он сталкивается с реальным неравенством, а так�
же начинает различать разнообразные виды и формы неравен�
ства. В каком�то смысле, моему поколению и повезло, и не по�
везло. Мы застали раздельные школы: мужские и женские, и
вкусили "прелести бурсы". А затем школа стала смешанной,
причем, как раз в то время, когда мы уже начали интересовать�
ся другим полом. А тут — вот он, этот другой пол. И первые
влюбленности — пусть не сразу, — но перестали быть чем�то
совсем уж запретным, и тем более — стыдным.

И, наконец, последний фрагмент — точно не требует ком�
ментария, ибо сам по себе оказался не столько воспоминани�
ем, сколько размышлением и комментарием.

* * *

Современная пресса полна сообщений о суицидах, жесто�
ких побоях, отчаянных побегах, о растущем числе бездомных.
И все это — о детях. 

По разным городам России прошла волна детских и подро�
стковых самоубийств; интернет и телевидение полны сюже�
тов о жестоких издевательствах подростков над своими свер�
стниками; радио и телевидение регулярно сообщают о фактах
убийства детей их же собственными родителями. Общество
вроде бы озабочено этими фактами: с одной стороны, вводит�
ся специальный институт уполномоченных по защите прав де�
тей, а, с другой, — некоторые местные законодательные со�
брания, да и Госдума, обсуждают законопроекты о снижении
возрастной границы для уголовного преследования с 14 до 12
лет.

Поразительно, как скоры мы на решения. А ведь прежде,
чем принимать какие�либо решения, стоило бы понять, откуда
у проблемы "ноги растут", разобраться в причинах, которые
отнюдь не лежат на поверхности. Именно попытке понять, что
происходит с детьми, с детством (заметим, не только в России),
и посвящены эти разрозненные (пока что разрозненные) за�
метки.

О важности дистанции между детьми и родителями
(еще немного биографики)

В 1993 году моя внучка пошла в школу. Так получилось, что
в школу определял её я. Да и жила она тогда не с родителями, а
с нами, с дедом и бабушкой. На первом родительском собрании

классный руководитель начала свой монолог словами: "Доро�
гие родители, бабушки и дедушки". После собрания я подошел
к ней и спросил, почему она обратилась к нам именно так. На
что получил спокойный ответ: "А вы думаете, что только вы
свою внучку привели в школу? Да у меня около трети учеников
живут с бабушками и дедушками, а также с дядями и тётями, а
то и со старшими братьями или сестрами. Не подумайте, что у
них нет родителей. По разным причинам дети живут отдельно
от них". Отметим, — это в "элитарной школе"!

В скором времени мы получили заказ на исследование про�
блем организации школьного питания. Это было представи�
тельное (то�бишь — репрезентативное) для города исследова�
ние. И я включил в опросные методики, кроме стандартных во�
просов о родителях, вопрос о том, с кем постоянно прожива�
ют школьники. Оказалось, что в 90�е годы в Петербурге прожи�
вание детей отдельно от родителей было весьма распростра�
ненным явлением. Причем, это касалось не только первокла�
шек. Практически в любой школе и в любом классе можно бы�
ло обнаружить таких детей. 

Мне вспомнился случай из моего школьного детства. К нам
в класс пришел новый мальчик (это было, когда я учился то ли
в 4�м, то ли в 5�м классе). Учителя отнеслись к нему очень со�
чувственно по той причине, что он жил с бабушкой отдельно
от родителей. Правда, я помню, что моя мама (да и другие ро�
дители, и некоторые учителя) очень осуждающе отзывались о
родителях этого мальчика. Примерно в таком духе: "Подума�
ешь, геологи! Родили ребеночка, так и занимались бы его вос�
питанием, а не мотались по экспедициям. На старую бабку лег�
ко свалить, а ей�то каково, да и мальчонке, как без родителей?
Бабку он не очень�то слушает". (Бабушка Вовки — так звали
этого мальчика — действительно часто плакала из�за того, что
не могла совладать с внуком.) Одним словом, случай этот вна�
чале 50�х был редким и вызывал отнюдь не однозначную реак�
цию окружающих. А вначале 90�х это стало чуть ли не нормой.

Что же случилось? Мне удалось заинтересовать этим во�
просом одну из своих студенток1, и она стала писать курсовую
работу под условным названием "Приходящие родители". Мы с
ней долго обсуждали эту проблему, не понятно было, как к ней
подступиться и теоретически, и эмпирически. В конце концов,
решили обратиться к русской художественной литературе и
самым внимательным образом перечитали все, что касалось
детства. Прежде всего, конечно же, книги известных писателей:
Аксакова, Льва Толстого, Алексея Толстого, Горького, а затем и
биографии других русских писателей, ученых и других выдаю�
щихся деятелей 19 века. Кроме того, перечитали и другие худо�
жественные произведения, в которых более или менее подроб�
но описывалось детство героев.

Это чтение позволило обнаружить в прошлом, по меньшей
мере, три разных модели взаимодействия (отношений) между
родителями и детьми: аристократическую (дворянскую), крес�
тьянскую и мещанскую. К сожалению, русская литература не
дала сколько�нибудь яркого описания отношений между роди�
телями и детьми в рабочих семьях. Прослойка эта тогда была
исчезающе малой. Но названные выше модели в художествен�
ной литературе представлены достаточно подробно. В них есть
некоторые общие черты, такие, например, как определенная
социально�психологическая дистанция между родителями и
детьми (особенно в дворянских семьях); как теперь бы сказа�
ли, полифункциональность отношений; наконец, ролевые ген�
дерные позиции. И, тем не менее, каждая модель обладала и
своими особенностями, специфическими чертами. И вот что
интересно, в прошлом (практически до конца 19 века) дети, как
правило, жили практически отдельно от родителей.

В дворянских семьях детьми занимались последовательно:
кормилицы, няньки, гувернеры, а затем и закрытые учебные за�
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ведения. С родителями более тесное взаимодействие начина�
лось достаточно поздно. Мальчики преимущественно взаимо�
действовали с отцами, которые готовили их к службе в армии
или к государственной службе. Девочки — с матерями, которые
готовили дочерей к выходу в свет и к замужеству. Программа
подготовки к выходу замуж была весьма интенсивной. Стоит
заметить, что это общение не ограничивалось лишь бытовой
тематикой, оно было интеллектуально насыщено. В раннем
детстве, общение с родителями было редким и важным собы�
тием в жизни ребенка. Более того, с раннего детства ребенок
обращался к родителям на Вы, но и родители также обраща�
лись к детям на Вы. 

В крестьянских семьях также присутствовал институт кор�
милиц, а затем детьми занимались… дети. Уже пяти�шести лет�
ние девочки нянчились с малышами, более старшие дети при�
сматривали за младшими (вспомним хозяйских детей, кото�
рые "пасли" меня маленького в эвакуации). В крестьянских се�
мьях также выдерживалась гендерная параллель. Здесь дети
гораздо раньше, нежели в дворянских семьях, вступали в более
тесное общение с родителями. Соответственно, девочки помо�
гали матерям и бабушкам по хозяйству, а мальчики занима�
лись мужской работой. При этом, родители выполняли еще
одну важную функцию: они были учителями и наставниками
детей. Кстати, и в крестьянских семьях дети жили на своей
половине дома, и здесь существовала значительная и прост�
ранственная, и социально�психологическая дистанция между
ними и родителями; и здесь было принято обоюдное обраще�
ние на Вы.

Мещанские и купеческие семьи представляли в определен�
ном смысле маргинальный тип. В нем присутствовали одно�
временно черты и крестьянской и дворянской моделей. Но тя�
нулись здесь обычно — к "просвещенной", дворянской.

Пространственно разделённое ежедневное проживание и
социально�психологическая дистанция обеспечивали для де�
тей ореол тайны вокруг взрослой (родительской) жизни и
обеспечивали безусловное уважение к родителям и непререка�
емое послушание со стороны детей.

Отношения "родители — дети", как и всякие социальные от�
ношения, весьма инерционны. И, тем не менее, с течением вре�
мени под влиянием разных обстоятельств они изменяются.
Уже в 19�м веке на эти отношения влияли: урбанизация, инду�
стриализация, затем великий социальный эксперимент — Ве�
ликая октябрьская социалистическая революция, войны, жи�
лищный вопрос и многое другое. Естественно, эти влияния бы�
ли не одномоментны и неравномерны. 

В итоге сегодня практически ушло из семейного обихода
обращение друг к другу на Вы; заметно сократилась социально�
психологическая дистанция между родителями и детьми; еще
более заметно сократилось общение родителей с детьми, выхо�
дящее за рамки обыденного обихода. Правда, после перест�
ройки с появлением относительно новых социальных слоев
(предприниматели, олигархи, топ�менеджеры) некоторые эле�
менты старых моделей отношения "родители�дети" приобрели
"новое дыхание". В частности, возрождается институт нянь, гу�
вернеров, домработниц, на которых занятые родители пере�
кладывают повседневные заботы о своих детях. Т.е. обнаружи�
вается "обратное движение маятника": новое — это хорошо за�
бытое старое. Правда, и потом (по некоторым наблюдениям)
родители не начинают более интенсивно общаться со своими
детьми.

Где кончается детство?
Думаю, что правы были древние греки, которые считали,

что детство (а точнее — младенчество) заканчивается овладе�
нием человеческой речью и основными правилами современ�
ной им "культуры" (иначе говоря, принятыми в данном обще�
стве правилами взаимодействия между людьми), т.е. примерно
к шести�семи годам. Именно к этому времени (и по данным со�

временной психологии) в среднем завершается период пер�
вичной социализации (т.е. освоение наиболее общих правил и
норм). Без этого оказывается затрудненной или невозможной
адаптация к различным (более или менее специфическим)
формам группового взаимодействия.

К тому же, в этот ранний период жизни ребенок и физиче�
ски тотально зависим от других людей. Хотя, как только ребе�
нок встал на ноги (т.е. начал самостоятельно ходить), степени
его свободы существенно расширяются. А когда он научился
"нормально" говорить, так, что уже не нуждается в специальном
переводчике, многие родители впадают в серьезное беспокой�
ство, обнаружив, что у дитяти�то уже свой характер. И это слу�
чается уже к 3�4 годам, а не к 6�7. 

С учетом этого обстоятельства представляется обоснован�
ной следующая периодизация детства:

младенчество — от рождения до 2 лет;
собственно детство — от 2 лет до школы (т.е. до 6�7 лет);
младший школьник (ребенок) — от 7 до 10 лет;
отрочество — от 11 до 14 лет.
Думаю, что детство (в прямом и полном смысле) кончает�

ся именно здесь. В 14 лет человек (в нашей стране) получает
паспорт и вместе с ним — правовую ответственность за свои
поступки (пусть еще не полную). Если до этого вся ответст�
венность за его поведение ложилась исключительно на роди�
телей, то теперь ответственность за некоторые свои поступки
ребенок несет самостоятельно. Промежуток между 14 и 18 го�
дами можно рассматривать, как период адаптации (привыка�
ния) к полной ответственности. 

У нас почему�то принято объединять проблемы детства и
молодости. Только за последние годы прошло три всерос�
сийских конференции под девизом "Дети и молодежь — бу�
дущее России". Можно понять, почему это происходит. Дей�
ствительно, взросление наступает все позже и позже, не слу�
чайно "раздвигаются" официальные возрастные границы.
Еще относительно недавно молодость привязывалась к "ком�
сомольскому" возрасту — до 28 лет. Затем к этой границе до�
бавили 2 года и "молодыми" стали считаться люди до 30 лет.
Теперь же возрастной порог, по крайней мере, для молодых
ученых и еще нескольких более узких категорий, отодвинул�
ся еще на 5 лет. 

Вспоминаются и просто курьезные эпизоды. В структуре
Союза писателей СССР, наряду с секциями романистов, драма�
тургов, поэтов была секция молодых писателей. Когда прини�
мали в Союз писателей одного моего друга, его "приписали"
именно к этой секции на том основании, что к этому времени
он опубликовал одну книжку и сдал в издательство вторую.
(Имеющий всего две книжки за душой, конечно же, молодой
писатель). Вадиму Григорьевичу Фролову было в то время уже
за 50 и за его плечами было около четверти века журналист�
ской практики в изданиях самого разного уровня, от многоти�
ражной, до областной газеты и до всесоюзных журналов. Дру�
зья при случае "затыкали его": "А ты, молодой еще, сиди и не вя�
кай!", на это Вадим не обижался. Ну, это так, к слову пришлось.
Т.е. молодой — это начинающий.

Эти "плавающие" границы существенно затрудняют и за�
мутняют серьезный анализ, в том числе и теоретический. Пред�
ставляется, что если говорить именно о детстве, то основным
критерием для выделения этого периода жизни человека, —
все�таки должна быть именно общественно признанная мера
ответственности человека за свои собственные поступки, и
полнота этой ответственности. Конечно, для меня и в 50 лет
мой сын остается моим "ребенком", но это лишь свидетельст�
во нашего родства, и не более того. Не только для меня, но и в
самовосприятии, и для окружающих он перестал быть "ребен�
ком" довольно давно. Когда он учился в 7�8 классе, в моменты
"интенсивного воспитательного порыва" я, как и многие другие
родители, говорил ему: "Ты уже взрослый парень, а ведешь
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себя, как ребенок". И это действовало.
Для некоторых — к сожалению, для кого�то — к счастью, но

детство кончается. Не "рано или поздно", оно кончается объек�
тивно, хотя у одних чуть раньше, у других �чуть позже, (но
лишь "чуть").

О предмете социологии детства
Известно, что социологий развелось много: и социология

труда, и социология организаций, и управления, и социология
города, сельская социология и т.п., и, наконец, социология дет�
ства2. С легкой руки Роберта Мертона, который считал, что еще
не пришло время для разработки фундаментальной общей со�
циологической теории, эти разные социологии называют ча�
стными социологическими теориями или теориями среднего
уровня. По сути дела, с помощью этих теорий Мертон как бы
"расчленил" объект социологии — общество — на множество
относительно автономных его элементов, каждый из которых
описывается своей частной теорией. Но, в то же время, для
всех частных теорий общим остается "имя существительное" —
социология, а также предмет этой науки.

Не будем отвлекаться на обсуждение, ставшего в последнее
время остро дискуссионным, вопроса об объекте социологиче�
ской науки. Это серьезный вопрос, о котором нельзя говорить
между делом. А вот вопрос о предмете социологии здесь никак
нельзя обойти молчанием или отложить на потом.

Определений предмета социологии, начиная с Конта, ог�
ромное множество. Ближе всех к сути дела, с моей точки зре�
ния, подошел к этому определению Э.Дюркгейм, но и его опре�
деление, хотя и явилось серьезным продвижением, прежде все�
го, в методологическом плане, не стало окончательным. В по�
давляющем большинстве случаев современные определения
очень громоздки, расплывчаты и тяготеют к философско�бел�
летристическому жанру. Даже у В.Ядова это определение зани�
мает целый абзац и включает в себя, как мне кажется, много
лишнего3.

Глубокий анализ различных оп�
ределений предмета социологии
сделал в свое время Н.И. Лапин4. Вы�
деление основных (в т.ч. часто
встречающихся) в этих определени�
ях элементов позволяет выделить
"сухой осадок", в котором оказыва�
ются четыре основных компонента.
А именно, в предмет социологии (а
это и есть то, что изучает именно
эта наука) входят: 1) социальные
общности; 2) социальные отноше�
ния, которые складываются между
общностями, а также в результате
разделения труда и распределения
социальных функций; 3) социаль�
ные институты (и как организации,
и как совокупность норм и правил,
регулирующих поведение людей) и,
наконец, 4) социальные процессы.
Вот эти четыре компонента, взятые
в неразрывном единстве и составля�
ют предмет социологии. И это оп�
ределение справедливо для любой
"частной" социологии, в том числе
и для социологии детства.

Стоит более детально описать предмет этой частной соци�
ологической дисциплины. Понятно, что далеко не все сущест�
вующие и мыслимые общности в равной степени важны для
неё, но только те, которые имеют к детству (как социальному
феномену и фрагменту социальной реальности) непосредст�
венное отношение. В первую очередь, это сами дети. Для того,
чтобы точно выделить эту общность (а точнее, эту группу общ�
ностей) и важно выделить четкие критерии, по которым она
может быть выделена однозначно, что мы и попытались сде�
лать выше.

Для краткости и наглядности приведу следующую таблицу.
Когда мы говорим, что эти компоненты должны быть взя�

ты в неразрывном единстве, это вовсе не значит, что в каждом
конкретном исследовании (неважно — теоретическом или эм�
пирическом) они совершенно равнозначны (см. колонку "при�
мечание" в табл. 1). Это значит только то, что ни один из этих
элементов не должен быть упущен из вида, и должна быть чет�
ко определена функция, которую данный элемент выполняет в
этом исследовании (объекта или предмета, например). Кроме
того, в каждом конкретном исследовании, мы не обязаны брать
все мыслимые и не мыслимые общности, но только те, которые
играют наиболее существенную роль в нашем исследовании;
те, на которых наиболее ярко и выпукло проявляются изучае�
мые нами в рамках данного исследования конкретные отноше�
ния (или их разновидности).

Вместо заключения. 
К диагнозу состояния современной 
социологии детства

Посмотрим на современные публикации, которые поме�
щаются под рубриками социология детства и социология мо�
лодежи (сейчас они практически не различаются). Взять, к при�
меру, сборник "Дети и молодежь — будущее России" (Матери�

2  Достаточно полный перечень разных социологий можно найти в программе 4�ых всероссийских социологических конгрессов
(февраль 2012, Москва и октябрь 2012, Уфа). И там, и там представлена социология детства, как отдельные секции. В слову сказать, в

программе уфимского конгресса почему�то отсутствует, как класс, социология культуры.
3  Ядов В.А. Стратегия социологического исследования. Описание, объяснение, понимание социальной реальности. — М.: "Добросвет",

"Книжный дом "Университет", 1998 — с.36.
4  Лапин Н.И. Предмет и методология социологии //Социологические исследования, 2002, № 8, с. 106�119

Таблица 1
Структура предмета социологии детства
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алы Второй Российской научно�практической конференции),
Вологда, 7�9 июля 2004. Прежде всего, в этой здоровенной кни�
ге (более 560 страниц) опубликовано 104 авторских текста. В
названиях только 11 текстов (из 104) фигурируют слова "дети"
и "ребенок" (при этом несколько раз слово "дети" дополняется
словами "и молодежь".

Более того, дети, как особый объект исследования выступа�
ют в этой книге крайне редко. Выясняется, что вообще�то не
о них идет речь. Чаще всего в качестве объекта исследования
выступают различные институции (школы, поликлиники,
профсоюзы и т.д. и т.п. Приведу несколько типичных заголов�
ков: "Ресурсная программа профилактики злоупотребления
психоактивными веществами в образовательном учреждении",
"Итоги и перспективы развития научно�образовательного
центра в регионе", "Новые технологии в организации профи�
лактической работы МУЗ "Детская поликлиника №1" г. Волог�
ды", "Эффективность системы охраны материнства и детства
с позиций финансового макроанализа", "О некоторых аспек�
тах модернизации школы", "Эффективность системы охраны
материнства и детства с позиций финансового макроанали�
за" (выделено мной — О.Б.). Это не просто типичные заголов�
ки, это — основной вопрос, который обсуждался на конферен�
ции — совершенствование институтов и технологических
приемов.

Если оценивать содержание конференции с точки зрения
полноты представленности в докладах предмета социологии
детства (или социологии молодежи), то картина получается
просто удручающая. Среди общностей, которые попадают в
поле зрения исследователей, собственно дети и родители прак�
тически отсутствуют, доминируют здесь… чиновники. Среди
анализируемых видов социальных отношений, доминируют
отношения между учителями и чиновниками. Даже социальные
институты, как социальные регуляторы, практически не рас�
сматриваются. И социальные процессы упоминаются очень и
очень редко, а если и упоминаются, то почти исключительно в
алармистском ключе. 

Ну, да ладно, это все�таки не научная, а научно практичес�
кая конференция, и крен в сторону административного праг�
матизма в определенной мере здесь можно считать оправдан�
ным. Но ведь примерно такую же картину мы увидим и под со�
ответствующими рубриками социологических журналов. А это
означает, что содержательное поле частной социологической
дисциплины просто не освоено: неразрывное единство пред�
мета науки разорвано. И тогда возникает вопрос, а есть ли у нас
социология детства, если сам центральный для этой дисципли�
ны феномен — детство — рассматривается в рамках дисципли�
ны, скорее как лозунг, но не как предмет серьезного и глубоко�
го описания и анализа.


