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Политехнический техникум, считайте, центр Торжка. В ста
метрах железнодорожный вокзал. Пересечешь взлохмоченную
аллею, обрамленную односторонними узкими улочками, и там
у нас летняя школа от отделения культурологии Вышки2. Час"
тично ради развлечения, частично   назидания, затеял со студен"
тами уличный опрос. В добровольцы вызвались четыре краса"
вицы3. Быстро составили анкету, договорились о регистрации
отказов, форме обращения к прохожим. Начали с вокзала, за"
кончили торговым центром "Восьмеркой", названной одним из
респондентов в качестве достопримечательности города и лю"
бимого места. Собственно, об этом и шел разговор. Назвать лю"
бимые места и посоветовать, куда можно сходить приезжему.

Торжок город древний (упоминается в летописях с XII ве"
ка), известен своими историческими памятниками и живопис"
ными ландшафтами. Нельзя сказать, что его улицы переполне"
ны туристами, однако и вниманием как простых граждан, так
и государства он не обделен. Один из 300 городов России име"
ющих статус "памятника градостроительства". В городе наи"
более известен полуразрушенный, но все еще величественный
ансамбль Борисо"Глебского монастыря, за городом   усадьбы и
церкви, спроектированные Николаем Львовым. Поэтому во"
просы о достопримечательностях, архитектурных памятниках
и культурных объектах не воспринимаются здесь чужеродны"
ми и надуманными. 

Можно ли в таком контексте сместить интерес на любимые
места самих жителей? Попытаться узнать их личные привя"
занности к городу и его окрестностям? Обнаружить значимые
для них места? Наша задача   увидеть за обыденными и, пожа"
луй, для многих привычными вопросами структуры повсед"
невного опыта. Что в пространственном окружении человека
определяется в качестве любимого места? На что рекомендует"
ся посмотреть, а что остается вне таких рекомендаций? Конеч"
но, речь идет не о привязанности к месту как таковому, а о

представлении его чужаку. Мы разговариваем только с местны"
ми жителями. Для них Торжок   пространство постоянного
проживания, включенное в привычные, рутинные взаимодей"
ствия. Как распределяется значимость и незначимость мест в
перспективе разговора с неожиданно появившимся прохожим,
проявляющим интерес к их родному городу? Как представляет"
ся территория локального места человеку из другого места, а
значит, как вписывается локальное в более глобальный кон"
текст? Представить нечто чужому значит перейти на его язык,
определить социальный статус локального описания, его пози"
цию к внешнему контексту. В. Бердолай подчеркивает особый
нарративный статус исследований социального пространст"
ва, необходимость дискурсивного воспроизводства места
[Berdoulay, 1989, p. 134; цит. по: Cox, Holmes, 2000, p. 67]. Речь не
идет об индивидульном отношении к месту, некоторой психо"
логической привязанности к родному и близкому. Указание
или совет в посещении тех или иных мест отсылает нас к впол"
не определенным "практическим схемам" (по А.Ф. Филиппову)
распоряжения, обживания и понимания окружающего прост"
ранства. Что предъявляется приезжему в качестве значимого и
любимого? Какой угол ему рекомендуется посетить, чтобы убе"
диться в этом? Каково социальное пространство Торжка? "Ни
понятия, ни практические схемы не являются результатом ин"
дивидуальной смысловой деятельности", пишет А.Ф. Филиппов,
"Они частично вырабатываются или интерпретируются в са"
мом взаимодействии, а частично достаются его участникам,
так сказать, в готовом виде, как смысловой запас, наработан"
ный в более продолжительных и/или более широких взаимо"
действиях. Подобно тому как место есть элемент территории,
так чувство места или определение места есть элемент более
широкого и постоянного смыслового комплекса. Но это опре"
деление не может быть сугубо ментальным. Квалификации ме"
ста носят практический характер" [Филиппов, 2008, с. 231"232].
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В статье представлен конверсационный анализ восприятия
окружающего пространства, посредством уличных
разговоров. Исследователи спрашивали жителей Торжка о
любимых местах, о том, что следовало бы посетить
приезжему человеку. Тем самым задавался фокус на
обсуждение пространства, отношение к нему местных
жителей, определении х места в социальном пространстве
города. Показано, что корренные и укорененные жители
Торжка лишены возможности активного передвижения,
смены мест. Их перемещения ограничены, поездки во вне
города и области редки, а представления об окружающем
пространстве чрезвычайно пессимистичны. Смех и
жизнеутверждающие ответы "все места любимые", "все

нравится" лишь подчеркивает ироничность ситуации,
безальтернативность жизни в маленьком провинциальном
городке с огромной историей, упакованной в
ограниченный, весьма скудный набор "туристических
объектов".
Ключевые слова: конверсационный анализ, мобильность,
социология пространства, этнометодология.
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В нашем исследовании практичность описаний места задается
ситуацией общения с незнакомцем, попавшим в новое для се"
бя, но привычное и обыденное для респондента место. В мимо"
летном уличном разговоре как бы конституируется простран"
ственный облик города, передается знание о выделенных, фа"
садных местах пребывания. Как гостеприимные хозяева ведут
гостей в убранную гостиную или, в российском коммуналь"
ном варианте, на кухню и скрывают спальню, так и горожане,
представляя город, указывая на места возможного посещения,
производят категоризацию пространства, наделяют места со"
циальной значимостью, выходящей за пределы рутинной, свя"
занной с повседневной жизнью территории. Так определяется
фасад городского пространства, его гостевая структура, так за"
дается практический характер классификации мест, отмечен"
ный А.Ф. Филипповым.

Мы попытались смоделировать вполне обыденный разго"
вор с приезжим, разве что держащим в руках дополнительный
лист бумаги, напоминающий анкету. Интервьюерам рекомен"
довалось начинать разговор сразу просьбой о возможных от"
ветах: " Здравствуйте! Вы не могли бы ответить на несколько во"
просов?" И только после получения в ответ какой"то реплики
продолжить: "Высшая школа экономики проводит летнюю
школу в Торжке. Мы знакомимся с вашим горо"
дом". Регистрация в анкете носила ритуальный
характер. Материалом для анализа послужили ау"
диозаписи, что позволило уйти от доминирова"
ния исследовательской перспективы и наблю"
дать за развитием речевого взаимодействия, а не
только его формализованных результатов в фор"
ме обведенных вариантов ответов стандартизи"
рованной анкеты. На удивление, отказов оказа"
лось мизерное количество: из 54 обращений все"
го пять — меньше 10%. Народ охотно соглашает"
ся. Иногда интересуются причиной наших улич"
ных приставаний, откуда мы такие взялись. Но
быстро удовлетворяются весьма односложными
ответами. Анкета крошечная. Разговору хватает на три"четыре
минуты. И прохожих выбираем с прицелом на согласие. В об"
щем, все факторы высокой достижимости налицо. Всего опро"
сили 33 жителя Торжка (изначально решили разговаривать
лишь с теми, кто живет в городке).

Наблюдение и описание происходящего с естественной,
привычной для участников общения точки зрения — основной
лейтмотив этнографической и этнометодологической про"
граммы исследования (см., например: [Goodwin, Heritage, 1990,
p. 301]). Здесь наблюдение за социальными структурами, согла"
сование макро и микро элементов социальной реальности
поддерживается детальной регистрацией социальных практик,
наблюдением за методами и приемами участников взаимодей"
ствий [Hilbert, 1990, p. 795]. Отсюда вводятся семантическая
конструкция этнометодов (ethnomethods), как основных еди"
ниц анализа исследователя. Поэтому в качестве представления
записей выбран стандарт транскрипта конверсационного ана"
лиза, или анализа разговора (conversation analysis), в котором
основной акцент производится не на содержание сообщения,
а на его форму (см. приложение 1), отражающую практический
характер речевого взаимодействия. Другими словами, вопрос
как человек высказывается начинает доминировать над тем,
что он говорит. Итак, обратимся к транскриптам.

На вопрос о любимых местах Торжка и окрестностей чаще
называли  места выходящие за городскую черту: Митино, Васи"
лево, места на реке Тверца за пределами города (рис. 1).

Любимое место вынесено из перспективы непосредст"
венной, обыденной жизни. Любить можно удаленное, на что
приятно смотреть, где вольно дышать и хорошо отдыхать,
что доступно и на слуху. Лишь один респондент упомянул о
родном доме и даче, да и то вскользь, переключившись на ти"
повые "туристические" объекты. Определение любимого ме"

ста требует принятие собственного решения, обозначение
воли. Но жизнь в Торжке — не предмет рационального выбо"
ра, продуманного решения. Это, скорее, воля судьбы, стече"
ние обстоятельств,  некоторая предзаданность в отношении
которой можно роптать, находить утешение или иронизиро"

вать над собой:
Отсюда весьма проблематичной видится теоретическая

программа Дж. Урри, отсылающая к изучению социального
пространства в перспективе потребления, приравнивающее
место к товару [Urry, 1995, p. 1]. Подобный рационализм в
представлении места резко контрастирует с реалиями неболь"
шого российского городка. Если у покупателя нет денег для
приобретения какого"то товара, он проходит мимо. Казалось
бы аналогичная ситуация. Однако покупатель, он же местный
житель, вынужден оставаться с товаром"местом независимо
от своих предпочтений. Поэтому и наличие последних стано"
вится проблематичным. Товар предполагает хотя бы потен"
циальную покупку, соотнесение собственных возможностей с
ценой. Здесь нет ни первого, ни второго. Ответ сквозь смех
(строки 1"2) указывает на нетипичность, в некотором смысле,
неуместность вопроса. Как может нравиться то, что представ"
ляет саму очевидность, жизнь? Вопрос переопределяется рес"
пондентом. Это уже не начальный элемент разговора (prese"
quence) об отношении к жизни в Торжке, маркирующий субъ"
ективные представления отвечающего, а ироничная конструк"
ция, выходящая за рамки обыденного, форма речи, вызываю"
щая смех и недоумение.

Интервьюер каждый раз подхватывает смех, тем самым
разделяет перспективу отвечающих. В этих случаях ему требу"
ется продолжить вопрос, совершить небольшой акт коммуни"
кативного насилия. В других респондент сам разворачивает
ответ, предлагает дополнительную аргументацию, эксплици"
рующую основания его позиции. Так, пожилая женщина уве"
ренно, не сомневаясь, говорит о том, что ей нравится жить в
Торжке. Но тут же, ускоряя темп речи (строка 2), ссылается на
отсутствие какой"либо возможности и желания изменить ме"
сто жительства:
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Рис. 1. Облако ответов на вопрос о любимых
местах в Торжке и его окрестностях,

(выполнено в http://www.wordle.net, больший
шрифт указывает на более частую встречаемость

ответа)
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Вопрос о предпочтениях и симпатиях к месту обита"
ния теряет смысл, если даже гипотетическая возмож"
ность переезда воспринимается как невозможная. Ша"
рон Жукин подчеркивает, что осмысленное отношение
к пространству, включение в культурный контекст мест"
ности возможно лишь тогда, когда человек волен выби"
рать место проживания, не номинально, а реально
иметь возможность переехать [Zukin, 2011, p. 161"162].
Пожилая женщина пытается нам объяснить, что не нра"
виться жить в Торжке может только в молодости, когда
есть силы, чтобы что"то изменить, уехать. С возрастом
остается лишь принимать свое местожительство как
данность. На это же указывает серия категоричных од"
носложных ответов, когда вместо уточнения ответа интер"
вьюер вынужден компенсировать негативный поток отрица"
ющих высказываний мягким комментарием, сопровождае"
мым смехом (фрагмент интервью 4). Односложные ответы
маркируют нерелевантность вопроса, отсутствие смысла го"
ворить о месте жительства, невозможность рассуждать о
территории.

Аналогичная ситуация с вопросом о "любимых
местах". Пространство принуждения, или приня"
той, состоявшейся необходимости, не может оце"
ниваться в категориях любимого и нелюбимого.
Физическое окружение, подчеркивает А.Ф. Филип"
пов, всегда привязано к типичным взаимодействи"
ям, отражающим социальные образования [Филип"
пов, 2008, с. 242]. Можно говорить о том, что на
слуху, куда приходилось ходить, куда повел бы при"
езжего родственника или друга. Но это не любимые
места, в которые хочется возвращаться, это места
разовых посещений:

Вопрос о любимых местах мгновенно, без паузы транс"
формируется в вопрос о личной мобильности, свободном вре"
мени, отдыхе. Физическое пространство квалифицируется по
характеру возможных или запрещенных в этом окружении
действий [Филиппов, 2008, с. 243]. Тихо, почти про себя ска"
занное "сейчас я никуда не хожу" (строка 2), с последующим
воспоминанием прошлых посещений "я знаешь куда ходила"
(строки 4"5) переводит оценочный вопрос в фактологичес"
кий. Нет смысла высказывать суждения, если отсутствует их
поведенческое основание. "Любимое место" в родном городе,
практически, у всех опрошенных это место туристическое,
рекреационное, разовое. Восприятие всеобщей разрухи и ка"
кой"то окружающей опустошенности, ландшафтная разроз"
ненность привели к разрушению понимания длительности
места:

Можно говорить об островках и участках, но никак не о не"

которых связанных в единый ансамбль территориях. Нравится,
как говорит молодая девушка, этот город может только из окна
автомобиля (приложение 2, фрагмент интервью 3), когда окру"
жающее проносится мимо, а ты остаешься в своем мирке, огра"
ниченном ветровым стеклом и музыкой аудиосистемы.

Казалось бы, с возрастом количество "любимых мест" может
возрастать, заполняя все окружающее пространство (строка 2):

Но продолжительная пауза, подкреплен"
ная речевым звукоподрожанием "мм", указы"
вает на структурное сходство положительно"
го ответа с категоричным отрицательным (см.
приложение 2, фрагмент интервью 4). В пер"
вом случае, паузу взял респондент, во втором
вынужден был останавливаться интервьюер.
Однако подобное обобщение, подведение под

общую категорию всего пространства, тотализация пред"
почтения скорее указывает на уход от ответа, речевое со"
противление странному и неуместному дискурсу о люби"
мом в отношении привычного и предзаданного. Не случай"
но, уточняющий вопрос о конкретных местах вновь встре"
чается паузой (строка 4). Растягивая слова, респондент на"
зывает два городских моста. Это вынужденное именование,
не осмысленное в категориях обыденной жизни. Респон"
дент дважды указывает на отсутствие оснований этого лю"
бимого места: "просто постоять" (строки 6, 9) на мосту или
на речке. "Любимое" место трансформируется в место при"
ятное для глаза, выделенное из окружающего хаоса. Но вы"
деляется оно с усилием, в перспективе состоявшегося разго"
вора. Именно своей эмержентностью положительный ответ
о любимых местах весьма схож с отрицательным. Любимое
место ничем не отличается от остальных мест, оно "просто"
всплыло во время разговора (строка 2):
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Приведенный фрагмент интервью примечателен тем, что
респондент упомянул родные места, где прошло детство и ку"
да тянет. Интервьер не спрашивает причину, она очевидна. Од"
нако респондент на коммуникативную поддержку интервьюе"
ра (строка 7), отвечает в модусе "потому что", поясняет ответ:
"настольгия и все такое" (строка 8). Тем самым затрагиваются
по"настоящему любимые, интимные места. По всей видимости,
именно значимость вспомнившегося места делает ситуацию
общения"на"бегу в глазах женщины абсурдной, неуместной,
толкает ее прервать разговор (строка 11). Другими словами,
любимые, значимые для человека места остаются сугубо при"
ватными объектами и не входят в сферу социального, разделя"
емого с другими пространства. Эмоционально нагруженное,
наделенное переживаниями место закрыто для чужака не
столько осмысленным табуированием речевого поведения,
сколько естественной забывчивостью, неактульностью разго"
вора на эту тему.

Совокупные ответы прохожих (рис. 1) можно рассмотреть
через две дихотомические переменные: исторический и неис"
торический объект, рукотворный и природный. На пересече"
нии этих признаков строится пространство коммуникативно"
го описания "любимых" мест, предъявленных обратившемуся
на улице человеку, по сути, чужому, неизвестно откуда возник"
шему собеседнику (рис.2).

Наиболее заполненный квадрант относится к историчес"
ким рукотворным объектам. Примечательно, что здесь называ"
ются наиболее доступные, типичные туристические места, ко"
торые не только на слуху, но и расположены в наибольшей
близости к федеральным трассам, входят в списки самых посе"
щаемых объектов. Митино (усадебный комплекс Львова), Васи"
лево (музей деревянного зодчества) и музей Пушкина (пуш"
кинская тема) — это первое, что будет названо любым турис"
тическим агентством, работающим с Тверской областью и не
претендующим на уникальность предлагаемых экскурсий. Тем
самым, запрос на любимые места трансформируется в воспри"
ятии респондента в места посещаемые, значимые, наделенные
некоторым характеристиками внешними по отношению к го"
ворящим субъектам. Мы наблюдаем, как коммуникация на ули"
це между незнакомыми людьми, интервьюером и респонден"
том, воспроизводит властные коммуникативные порядки, соот"
носится с принятым в данном сообществе публичным контек"
стом. Отcюда метафора квартиры, сопоставление городского
пространства с расположением комнат, представленное выше,
становится неуместным, гротескным отображением городских
мест. Город   нечто диаметрально противоположное квартире,
чужеродное личному, обитаемому пространству.

Природные объекты поддаются меньшей стратификации,
их труднее включить в опись, присвоить инвентарные номера.
Может поэтому они редки, более абстрактны и не содержат
каких"либо исторических описаний. Для респондента это про"
сто красивый вид, место отдыха, пикника, прогулки. В природ"

ном объекте не просматривается никаких коннота"
ций с историей, трагическими или героическими со"
бытиями прошлого. Так же неисторичным, невписан"
ным в публичное пространство остается и свой дом,
дача, место проживания. В разговоре человек как бы
исключает себя из исторического контекста города,
сминает историю своей жизни до не относящихся к
делу комментариев. Конечно, тянет в родные места,
говорит пожилая женщина, но разговаривать о них
считает неуместным в таком контексте (приложение
2, фрагмент интервью 5). Отчуждение личной жизни
и вывод публичного пространства, которое одновре"

менно и есть пространство постоянного жительства, в турис"
тическую сферу создают ситуацию некоммуникативного дей"
ствия (см. подробнее: [Рогозин, 2009]), порядок, в котором в
коммуникации лишь воспроизводятся предзаданные образцы.
Местный житель, картографируя местность перед случайным
прохожим, выносит себя и свою жизнь за скобки, замещает
личное пространство расхожими штампами туристических
объектов для разовых посещений.

Политехнический техникум, считайте, центр Торжка. Ме"
сто временного пребывания, промежуточный пункт этногра"
фического путешествия, которое необходимо как "смена
мест" [Филиппов, 2008, с. 257], как стремление к перемеще"
нию [Urry, 1995, p. 141], как готовность видеть и говорить об
увиденном, как настройка исследовательской оптики. Мест"
ные, корренные и укорененные жители Торжка, с которыми

нам посчастливилось встретиться, лишены такой возможно"
сти. Их перемещения ограничены, поездки за пределы горо"
да и области редки, а представления об окружающем прост"
ранстве чрезвычайно пессиместичны. Смех и жизнеутвержда"
ющие ответы "все места любимые", "все нравится" лишь под"
черкивает ироничность ситуации, безальтернативность жиз"
ни в маленьком провинциальном городке с огромной исто"
рией, упакованной в ограниченный, весьма скудный набор
"туристических объектов".

Рис. 2. Структурированный список "любимых"
мест Торжка и его окрестностей
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* Составлен в соответствии с основными требованиям к транскриптам конверсационного анализа, см., напрмер [Sacks,
Schegloff, Jefferson, 1974, p. 731 734; Hutchby, Wooffitt, 2001, p. vi"vii].
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1: Словарь транскрипции для регистрации речи*
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ПРИЛОЖЕНИЕ 2: Шесть фрагментов уличных интервью с жителями Торжка


