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Затея Бориса Докторова и Михаила Илле1 с жизненными за�
метками социологов оказалась для меня прилипчивой. Этим
летом мой миланский друг накануне своего 80�летия приезжа�
ет в Питер. Как же не продолжить впечатления о его родине и
безалаберных итальянцах?2

Летом 2009�го, будучи на своем эстонском хуторе, я почув�
ствовал, что смогу выполнить давнее обещание Яне, двоюрод�
ной сестре моей Люки3, отправиться в Рим. Виза нам не нужна,
есть шенгенская, выданная эстонским консульством в Москве.
Яна с восторгом приняла предложение, и мы занялось покуп�
ками «туристического обмундирования», как это представля�
лось, судя по телеэкрану. У Яны, как у любой женщины, на�
шлось что�то подходящее, например, великолепные белые
брюки. У меня – ничего решительно, даже кепарик с козырь�
ком был со времен «Мосшвеи». Зато есть легкое складное крес�
лице с петлей на руку и лямкой через плечо. С помощью доб�
рого соседа – лесника Энна – выехали в Раквере, изрядный по
эстонским меркам город, обошли тамошние супермаркеты
шведско�финского происхождения и с полными сумками воз�
вратились домой. Через пару дней вызываю по мобильнику
знакомого таксиста, с которым почти подружились. Он полуар�
мянин�полуэстонец. По�русски без акцента, до сих пор ездит
на отдых то в Крым, то в Пицунду. С этим средних лет дядей
подъезжаем к reizе buro. Фантастическая красавица в совер�
шенно пустом, креслами уставленном помещении раскладыва�
ет перед нами рекламы турфирм. Надо оплатить гостиницы. Я
самоуверенно берусь изучать планы Милана, Рима и Флорен�
ции. Венеция в трех часах поездом из Милана, отель там не ну�
жен. На экране компьютера со спутника являются планы нуж�
ных мест в любом масштабе. Прошу план Милана в районе
вокзала, помпезного здания, возведенного при дуче. Брониру�
ем два номера в отеле, откуда до вокзала 10 минут пешком с че�
моданами на колесиках. Рим. Я долго ищу туристический отель
(цена в этих сетевых отелях стандартная) и ни одного побли�
же к старому городу (Ватикан, Колизей…) нет. Лихо заказываю
два номера в несетевом отеле близко к площади у собора Пет�
ра. Цена раз в пять выше. Яна шумит, я, как грузинский князь,
выкладываю на стол Марианны (фирменный бадж с ее именем
на воротничке блузы) банковскую карточку и, не теряя досто�
инства, выхожу покурить с водителем. Водитель в шоке от мо�
его сообщения: «Ты спятил. На эти деньги, наверное, весь Рим
на такси можно объехать». Я – назад, отменяю заказ, и скром�
ненько бронируем места в гостинице подальше от центра и по�
ближе к метро.

В день вылета наш друг Леша Семенов4 встречает нас в Тал�
лине у автовокзала, и через 20 минут мы пьем кофе с пирож�
ками, испеченными его подругой жизни Ларисой. Дочь Лари�
сы замужем за итальянцем, так что нам дают наиважнейшие
советы в дорогу. Информация номер один: многие банкоматы
в Италии деньги по карточке Visa не выдают. Информация но�
мер два: поезда по расписанию не ходят. И общий совет: не ве�
рить туристическим листовкам, лучше советоваться с портье
гостиниц.

В гостях у пенсионеров или в шале состоятельных 
супругов? 

В миланском аэропорту проходим дорожкой для граждан
Евросоюза, но таможенный контроль миновать нельзя, хотя
нас лишь спросили, нет ли чего запрещенного для ввоза в Ита�
лию. Попадаем в объятья Нино и следуем к автобусам на Милан.
Следует Яна со своей сумкой. Меня Коломбо везет на багажной
коляске – роллере, вполне комфортно.

Быстренько бросаем чемоданы в небольшом отеле и уже к
вечеру едем на такси – к Дуомо. Duomo – готический милан�
ский собор, который начали строить в конце XIV века и закон�
чили лишь в XVIII. 135 шпилей, центральный на высоте 108 ме�
тров. У итальянцев есть присказка насчет безнадежно долгого
дела, говорят «Fabbrica del Duomo» т. е. – все равно, что стро�
ить Домский собор. На площади перед собором толпы турис�
тов. Яна идет в собор, вместе с Нино обходят галерею магази�
нов Витторио Эммануила, а я усаживаюсь в своем кресле и на�
блюдаю, в том числе и включённо. Так, прямо передо мной и
фонтаном за моей спиной человек 15 латиноамериканской
внешности кольцом окружили, как потом выяснилось, амери�
канца, высокого и немолодого, который время от времени про�
износит на испанском явно изречения из Книги. Один из лати�
носов ударяет в барабан, другой подает сигнал какой�то дудкой,
и все хором повторяют библейскую фразу. Во время небольшо�
го перерыва для отдыха, когда я ел булочки под минералку, я
спрашиваю заводилу: что здесь происходит? Он говорит, что
Господь завещал любовь и они с супругой, следуя завету, приле�
тели сюда специально. Встретили индейцев – паломников из
Бразилии, и вот так. Американец начал было пространно про�
свещать меня, но я заметил, что сам я человек вполне образо�
ванный, и поинтересовался, на какие средства супруги прибы�
ли через океан. Оказалось, на деньги их не запомнил какого
именно «братства». После очередного скандирования хором
супруги расцеловались с каждым из индейцев и отправились

Итальянское турне в начале нового тысячелетия

Еще один Ядов... мы знаем Владимира Александровича как
одного из зачинателей советской/российской социологии,
ученого, давшего нашему профессиональному сообществу
первую книгу по методологии теоретико�эмпирических
исследований, профессора, подготовившего свыше сотни
кандидатов наук и стимулировавшего многих на защиту
докторских. В недавно выпущенной друзьями и коллегами
Ядова книге по случаю его 80�летия есть и сказки
прадедушки Володи. И вот теперь мы знакомимся с ядов�
скими "повестушками". Мне интересно то, что он пишет об
Италии, которую он хорошо знает и любит, но еще
интересней то, что попадает в поле его зрения, его
непрекращающихся наблюдений. Кроме того, в этих

заметках видна живая рефлексия, соединенная с
наблюдательностью социолога, психолога и антрополога,
готовность, скорее — жадность до новых впечатлений, до
новых встреч с социальным; удивительное сочетание
отстраненности и любознательности. Даже тех, кто долгие
годы знает Ядова, поражает его мгновенная реакция на
доклады на семинарах, его интуиция в отборе фактов и их
интерпретации. Здесь мы все это имеем, но только в
"очищенном" виде, ибо в этих заметках он не скован
традициями академического стиля, академических норм... я
начал этот текст словами "еще один Ядов", но точнее
сказать, "еще один тот же Ядов".

Борис Докторов

Владимир Ядов

Посвящается 80�летию Нино Коломбо — упорному 
защитнику интересов трудящихся.
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по своим делам.
Ничего более интересного я не нашел, так как суета малай�

ских торговцев мелкими сувенирами – не новость, в Соборе и
его окрестностях я бывал не раз и притом обходил достопри�
мечательности собственноножно.

На другой день мы электричкой отправились в Венецию, о
чем расскажу, а на третий день к вечеру за нами заехала колле�
га жены Коломбо – тоже пенсионерка, в прошлом переводчи�
ца, служащая фирмы «Фиат». Минут сорок в пути, и мы въезжа�
ем в зеленый городишко Чернушко, где супруги Коломбо�Дуна�
ева как пенсионеры получили муниципальное жилье. Трехэ�
тажные дома с широкой полосой садиков между ними. Наши
друзья занимают первый этаж с выходом в персональный са�
дик примерно 50 кв. м. Слева и справа сад отгорожен от сосед�
ских стрижеными кустами лавра. Цветники и столик со склад�
ными креслами. Квартира из трех комнат плюс кухня, уютная
мягкая мебель, должное хозяйственное оборудование, вклю�
чая посудомойку, обилие электроники. Квартира арендуется у
муниципалитета. «Дорого», – говорит Нино. Но за полвека на�
шей дружбы иных слов по части цен (всегда высоких) и зара�
ботков (неизменно низких) из уст профсоюзного деятеля Ко�
ломбо я не слышал ни разу.

Вечер теплый, кьянти прекрасно омывает заглатываемые
закрученные шариком спагетти. Точнее: это другие за столом
сидящие ловко закручивают вилкой макаронины, левой ру�
кой подносят ложку, как подставляют сачок под крупную ры�
бину, что может сорваться с крючка, и отправляют в рот. Я же
одной рукой с помощью вилки пытаюсь совершить эту опера�
цию, но безуспешно, и по возможности элегантно всасываю
две�три штуки, свисающие с вилки. Хозяева знакомят нас с су�
пругами соседями, семьей отставного военного. Ко всем офи�
церам�отставникам независимо от звания в Италии принято
обращаться «сеньор команданто». Сосед команданто деликат�
но отказывается присоединиться к нашему столу. Надя ставит
на стол огромное блюдо с картошкой и привезенной из Моск�
вы селедочкой. За разговорами не заметили, как время подо�
шло к полуночи.

Потрясенные жилищем 80�летних пенсионеров в охвачен�
ной финансовым кризисом Италии мы безрадостно молчим,
сидя в машине по пути в свой отель. 

Венецианская полиция
Венеция – это Венеция, и ничего нового о ее красотах рас�

сказать не смогу. Могу сказать о муниципальной полиции это�
го города меж каналов. В наши дни разной полиции и военных
патрулей здесь множество: террористы своего все же доби�
лись, навели испуг. Тройками прохаживаются натовские патру�

ли с автоматами, карабинеры с широким белым ремнем через
плечо и винтовкой образца такого�то давнего года патрулиру�
ют парами пешими, не на традиционных велосипедах. Поли�
цейские – без прилагательного, какие именно, т. е. государст�
венная служба охраны порядка – прохаживаются с белой кобу�
рой пистолета на животе. Далее – итальянские военнослужа�
щие также попарно с автоматами и, наконец, герои моего рас�
сказа – муниципальные полицейские. В белоснежной форме и
непременно попарно.

Я уселся на своем раскладном кресле возле какого�то над�
гробия, огражденного чугунной решеткой. Яна, понятно, от�
правилась во Дворец дожей. Я разворачиваю свое брезентовое
сиденье и разглядываю изваяние некоего понтифика, ныне –
святого. Решетка окружена гранитным овалом, на котором
сидят усталые туристы, утоляют жажду прохладительным и
жуют сэндвичи. Подходит муниципальный полицейский,
офицер в белом и белой же кепи с эмблемой Венеции. Он
вежливо просит туристов подняться, так как здесь сидеть за�
прещено: загораживают вид на надгробное изваяние. Люди
отходят в сторону, а я со своего креслица, подняв руку, при�
ветствую полицейского. Тот улыбается и задает (на англий�
ском) обычный вопрос – откуда синьор приехал. Полминуты,
и офицер удаляется.

Минут через 5–6 он снова подходит и снова просит – те�
перь уже другую группу – освободить место перед решеткой. Я
ему говорю: офицер, если вы на время дадите мне свою кепи, я
обещаю исполнять ваши обязанности, по крайней мере, в тече�
ние часа. Он смеется, говорит: спасибо, но служба есть служба.

Следующий обход злосчастного места офицер совершает с
девушкой в полицейской униформе – белая блуза и юбка чуть
выше колен. Оружия нет вообще, белая резиновая дубинка и
улыбка.

Подняв с места супругов с мальчишкой, офицер бросает
напарнице: синьор из России. Я спрашиваю даму, не одолжит
ли она дубинку, на кепи не претендую, но, повторяю, времен�
но могу взять на себя оборону святого. Оба смеются, и девуш�
ка протягивает свою дубинку, не выпуская руку из петли. Дубин�
ка тяжеленная. Спрашиваю: «Приходилось ли пускать ее в де�
ло?» – «Так бывает, что приходится. Наркоманов слишком мно�
го». В очередной обход я спрашиваю офицера (он сейчас без
напарницы), почему бы не повесить на ограду табличку «Здесь
сидеть запрещено». Ответ был великолепен: «Вы хотите, чтобы
я потерял свое место»? 

Наконец, появились уставшие Яна с Коломбо, и мы отпра�
вились перекусить за выносным столиком кафе в тени и под
зонтиком. Когда двинулись в обратный путь к ближайшему
причалу мотогондолы, я решил продолжить общение с поли�
цейскими, на сей раз – карабинерами. Устроился возле трех
болтающих меж собой. Улучшив момент, попросил разрешения
с ними сфотографироваться. Двое удалились, один вежливо

Слева направо: Нино, Надя, Яна и Ядов
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позволил стать с ним рядом. Нино щелкнул фото. 
Между прочим, купленные в Раквере наряды – три отлич�

ные сорочки и прочее – мне не пригодились. Все здесь в шор�
тах и майках�футболках, само собой, расписанных и разрисо�
ванных. У меня с собой была футболка, исполняющая функцию
белья под рубашкой. Первое, что мы сделали, выйдя из мото�
гондолы на причале пьяцца Сан Марко, – купили белую фут�
болку с надписью Universita di Romo. Так я решил обозначить
свой академический статус. Покупку положил в сумку, и пото�
му на фото с карабинером оказался не вполне на высоте.

Рим – открытый город
В этом открытом городе ближайший банкомат деньги мне

не выдал, и я решил понаблюдать, как с ним оперируют римля�
не. Добрался за угол от отеля к банку Di Roma. Подъехал на мо�
тороллере парень студенческой внешности. Просунул свою
карточку в щель, чтобы открылся вход в закуток с банкоматом
за бронированным стеклом. Вышел, как и я, ни с чем. Спраши�
ваю: не работает (out of order!?) и в ответ: «Как всегда». Леша Се�
менов был прав. Но нам�то что делать? Я могу передвигаться
дальше 200 метров лишь на автомобиле.

Обсуждаю ситуацию с портье, который, слава Господу, куря�
щий. На слабом солнышке (я сижу на приступке) болтаем о
том о сём. Говорим на жуткой смеси английского, итальянско�
го и… русского. Мужик лет шестидесяти на пенсии. Жена из
Сербии, дочь изучала русский. Дочь он устроил в тот же отель.
Позже мы разговариваем с ней «по�российску» – так она сказа�
ла. Мнение портье об итальянцах примерно такое: народ хоро�
ший, добрый, но ужасно безалаберный; насчет банкоматов со�
ветует пробовать разные, найдется исправный.

На такси отправляемся (вечер, темнеет) к знаменитому
фонтану Tреви. Помните? «В фонтан брось монету…»? Таксист
немолодой, интересуется, откуда приехали: «А�а�а, Сталин!» Я:
«Perch? Stalin? Ты что, коммунист?» – «Нет, но я за людей». –
«Муссолини был за людей, d’accordo?» Он отвечает: «Да, согла�
сен, но я против Муссолини». Я: «Тогда что споём? Bandiera
rossa?»5 И мы горланим: «Красное знамя победит!». Янка роется
в бумажнике и говорит, что там пятерка евро. Мы с шофером
уже на ты, и я прошу его найти нужный банкомат. Один сооб�
щает, что на моем счете НЕТ ДЕНЕГ (???), другой – «нет связи с
банком», и, наконец, находится, который выплескивает euro.

Фонтан вечером в подсветке прожекторов. Туристы сидят
на гранитных ступенях амфитеатром перед фонтаном и
скульптурной группой за ним: Посейдон, две нимфы и морские
твари. Многие стоят толпой за спинами усевшихся. Инвалиду
место уступают, Яна где�то стоит. Решительно никто не броса�
ет монеты. Я знаю из прежних визитов, что фонтан – собствен�
ность Ватикана. Первые поселенцы нашли здесь источник род�
никовой воды, а поскольку родник был в горах, то фонтан бьет
почти на 26 метров. В каком�то году предприимчивый малый
откупил у Ватикана право на сбор монет в фонтане за фикси�
рованную цену. Почему теперь монеты не швыряют? – загадка.
Не меньше получаса мы наслаждались зрелищем. Потом я как
кавалер пригласил свою даму в тратторию с видом на фонтан.
Естественно, за столик на выносе. Сыры, красное кьянти и вид.
Все идет отлично, пока я не опрокидываю бокал на белые брю�
ки своей спутницы и чуть меньше – на свои светлосерые. Виз�
га не было. Бросаю банковскую карту и прошу вызвать такси.
Настроение испорчено. Полночи в гостинице Яна отстирыва�
ла винные следы и, надо признать, вполне успешно. Что завт�
ра нам готовит?

Ватикан
Государство Ватикан обставило себя символической гра�

ницей: неясно, где ее пересекаешь. Понятно лишь, что там, где
швейцарские гвардейцы – как мумии, это Ватикан. Площадь пе�
ред собором Петра уставлена современной аппаратурой с на�
званиями мировых агентств СМИ. Огромные экраны трансли�

руют портик – балкон, где появляется наместник Христа. Тол�
пы туристов –длиннющая очередь у входа в ватиканские музеи,
другая, меньшая, очередь перед собором. Янка купила какой�то
билет, позволяющий пройти в собор и в музеи. Вначале я уст�
роился напротив входа в здание римской резиденции Ватика�
на. Наблюдаю вход в резиденцию. Прибывают авто, дверь кото�
рых открывает водитель, из двери в сутане шествует священ�
ник, как правило, с папкой подмышкой. Падре бросает при�
ветствие пожилому охраннику в обычном костюме. Пешком
семенят монашки, по виду очень занятые, в руках портфель
или сумка наподобие хозяйственной. Монахини довольно бы�
стро уходят по каким�то ватиканским делам.

Позже я перебрался в тенёчек под сводами арки, так что ви�
жу, в основном, спины туристов. Спины тоже говорят. Идут мо�
нашки восточного вида, предводительствуемые солидным, по
видимости, епископом. Мальчишки бегают и не обращают вни�
мания на святыни. Рядом присели отдохнуть пожилые супруги,
пьют газировку. Они аж из Австралии. 

Я озабочен не только тем, как заметить Яну (у нас мобиль�
ники), но и как изловить такси. Есть стоянка на самой площа�
ди, но далековато от моего места. Проезжающие мимо машины
с шашечками все – в одну сторону, в обратную – где�то по дру�
гой дорожке. Яна меня нашла, но поймать такси оказалось про�
блемой. Поначалу я предложил зайти в магазинчик сувениров
и там попросить вызвать такси. Хозяйка сказала, что готова бы
помочь, но телефоны таксопарков «заблокированы» (???). Са�
жусь на свое креслице возле сувениров, Яна мечется с одной на
другую сторону улочки. Ура, машина остановилась. Едем к оте�
лю и, не заходя в него, напротив – в ресторан «Нерон». Там нас
уже знают и приносят пару бокалов пива, соленые сухарики и
позже – спагетти a Milanese, т. е. с кусочками мясного фарша.
Бутыль розового кьянти завершает сервировку стола. С «каме�
рьеро» мы знакомы, я оставляю ему чуть больше 10 положен�
ных процентов, так что все действо совершается с подчеркну�
то дружеской улыбкой.

Коль уже близко к полуночи, переходим узкую улочку и –
по комнатам. Помню, однажды в Одессе меня определили в
номер на двоих. Вхожу и вижу мужика в драных носках, лежит
на кровати. Вопрос: «И тебя в эту камеру?» Тут же вытащил бу�
тылку, выпили для знакомства. В итальянском номере отеля
главная моя проблема состояла в том, чтобы не поскользнуть�
ся при выходе из ванной. Идеальная чистота, полотенец не
счесть. Так что одно полотенце я бросал перед выходом из ван�
ной в номер и тем оберегал организм от падения на пол.

Да, про Ватикан. На своем хуторе я подготовился к дальне�
му путешествию, читая последний шедевр Дэна Брауна «Анге�
лы и демоны». В отличие от скандального «Кода да Винчи», в
новом и также скандальном романе этот американец хочет по�
казать, что утверждаемое Ватиканом сотворение вселенной
Господом и ее «естественное» возникновение ничуть не проти�
воречат друг другу. Собранные в сверхсекретный Европейский
Центр ядерных исследований (ЦЕРН) лучшие умы�физики ра�
зогнали до скорости света в многокилометровом кольце�реак�
торе встречные потоки нейтронов и… получили ничтожно ма�
лый заряд антивещества – сгустка энергии. Освобожденная из
запаянной колбы энергия эта, если ею овладеют демоны, спо�
собна разрушить в пыль Ватикан вместе с Вечным городом.
Она же по велению ангелов способна созидать «все из ничего».
Демонов представляет тайно братство «Иллюминати», давшее
обет покончить с Ватиканом. Браун выстраивает увлекатель�
нейшую интригу с умерщвлением папы римского и всех канди�
датов на престол Петра, кроме одного. Этот последний не был
даже епископом, но всего лишь служкой умерщвленного им
же папы. Демонам не удалось овладеть энергетическим заря�
дом, рядовой клирик был избран понтификом. Выйдя на бал�
кон, он внезапно истлел до скелета и чудом воскрес, так ска�
зать, практически удостоверяя истинность Евангелия.

Так или иначе, роман ввел меня в святая святых Ватикана:
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папские покои, подземные переходы из них, ватиканскую биб�
лиотеку, где в секретных защищенных от пули секциях хранят�
ся и драгоценности и священные тексты. Оказывается, как ска�
зано в рекламной врезке книги, автор единственный из лите�
раторов после аудиенции с папой был допущен в тайные поме�
щения Ватикана.

И вот я вижу балкон, с которого папа обращается к верую�
щим, я представляю, как он тщательно облачался с помощью
двух послушников, как подкрепился чашечкой кофе, поинтере�
совался, присутствуют ли на площади журналисты Би�Би�Си. Я
отыскиваю взглядом совершенно незаметный из�за телеаппа�
ратуры столб – знак для ориентации говорящего в минимикро�
фоны понтифика. А туристы по прежнему озабоченно снуют с
непременной бутылочкой воды в руке или у пояса.

Остия: море и заработки на туризме
Остия когда�то была основным морским портом Рима. Се�

годня доехать туда на электричке от одной из станций метро
– полчаса. Яна зудит, что непременно должна окунуться в Сре�
диземное море. Один римский день целиком посвящаем этой
ее великой мечте. В вагоне рядом со мной через проход устро�
ился старик, которому не терпится с кем�нибудь поговорить.
Его соседка на обращения не реагирует, сидящий впереди бро�
сает пару слов в ответ на длинную фразу. Старик – это именно
то, что мне надо. Для начала «Буон джорно. Коме стаи?» Послед�
нее – то же, что в английском «хау ду ю ду?», т. е. чисто фор�
мальная приставка к приветствию. Старикан (на что я и рассчи�
тывал) радостно начинает повествование. В его речи улавли�
ваю опорные слова: сольди (деньги), молья (супруга) и бамби�
ни (дети). Ясно, что денег, как обычно, мало, жена, судя по ми�
мике, скончалась, а бамбини – его главная радость. Развиваю
сюжет: тычу себя в грудь и произношу, мысленно загибая паль�
цы (уно�дуо�тре�куатро�чинкве�сеи�сетте�отто: вот оно нуж�
ное): «оттодиечи», мне, мол, 80. Ему 75. Я – палец в его грудь:
«бамбино!», смеемся. В такой лексике мы добираемся до про�
блемы гастарбайтеров в Италии. Мой приятель утверждает, что
здесь полно «руссо».

И в этом мы сразу же убедились, выйдя не на той станции,
что ближе к пляжу. Станция «Остия антика» – резервация тури�
стов, которых собирают в группы и, как детсадовских малышей,
ведут в античные развалины города. Яна отправляется в хвос�
те очередной группы следом за гидом с зеленым флажком на
шесте. Я устраиваюсь за столик и заказываю пиво с орешками.

В античной Остии я бывал раза три. Интересно происхож�
дение названия этого города�порта. Честно сказать, не знаю, но

выстроил собственную версию. Улочки узкие – на одну повоз�
ку, двум не разойтись. Домики из блоков туфа в два этажа. Вос�
становлены. Жара. Население в те времена – купцы и ремеслен�

ники. Масса мелких лавочек с изображением бублика, рыбы,
колеса и проч. Гид рассказывает, что хозяева лавок весь день
проводили на улице, играя в кости. Кость из позвоночника жи�
вотного имеет разную структуру двух сторон. Бросая кость или
две�три, следовало угадать, как упадет. Проигравший угощал
вином. Так я думаю, что название города от латинского ossis –
игральные кости.

Яна довольно скоро вернулась, и мы озаботились такси.
Хозяин траттории сказал, что вызвать машину не может, ибо в
Остии таксопарка нет. Попытки остановить проезжающих ни�
чего не дают, здесь не Россия. Усаживаюсь в спасительное крес�
ло, Яна удаляется к перекрестку и… вскоре подъезжает в маши�
не. Дама за рулем – украинка. Она подбросила нас к пляжу и
высадила возле палатки, где можно арендовать пляжные аксес�
суары: лежаки разной конструкции, шляпы от солнца, зонтики.
Трубы для втыкания зонтика размещены по всему пляжу. Мел�
кий и горячий песок. Потому проложены досчатые дорожки.
Мы устраиваемся. Я, не снимая майки и брюк, полулежа – под
зонт, Яна бежит в раздевалку и оттуда – в море. На горизонте
яхты, проплыл корабль, чайки. Детишки визжат, мамы и бабуш�
ки кричат примерно одно и то же, с вариацией имен: «Лорен�
цо (Мария, Дино)! субито!!!» – давай быстренько, в смысле, из
воды. Это напоминает мне пляж в Пицунде, где мамы и бабуш�
ки кричат жирным мальчикам то же самое по�грузински: «Ди�
до, моди, моди!»

Часа через два я, оставив Яну, иду по доскам к питьевому за�
ведению. Беру бутылку и не вижу стаканов. Здесь пьют из гор�
лышка. Я требую стакан. Парень показывает пальцем на трех
мужиков за столиком и говорит: там мои амичи (друзья). Дру�
зья приглашают за свой стол, дают пластиковый стаканчик.
Опять повезло. Ребята, все молодые, подрабатывают услугами
туристкам. Объясняют свое занятие недвусмысленными жеста�
ми. Сколько зарабатывают (куандо сольди?) не говорят: ком�
мерческая тайна.

Вернусь к гастарбайтерам из России. В действительности
здесь множество украинок, которые нанимаются в компань�
онки старушкам. Это не бэби�, а бабу�ситтеры. Возле миланско�
го вокзала мы обнаружили тусовку украинок. Они продавали и
щелкали семечки. Из разговора стало ясным, что упомянутое
занятие дает кров, пищу и 700–800 евро в месяц – деньги ко�
лоссальные. Одна из теток раз в два года ездит на лето домой,
высылая притом две трети своего заработка. По возвращении
в Милан Яна отправилась искать нужный нам выход из вокза�
ла. Вернулась с украинкой, которая подробно все объяснила и
принялась рассказывать, как Господь постоянно ведет ее, пото�
му все удается.

Леша был прав – мы путешествуем без денег
Дальше по нашей программе – Флоренция, где главное –

Давид, творение Микеланджело. На римском едином вокзале
Термини – полная неразбериха. Светящиеся табло говорят од�
но, служащие в униформе – другое. У меня – кресло, плевать.
Янка зачумленно бегает по платформам. Подходит нищий ста�
рикан, протягиваю сигареты. Он тычет в ладонь в смысле
«деньги давай!» Денег у меня нет взаправду. Не было времени в
Вечном городе отыскать работающий банкомат. В бумажнике
не больше 50 eurо. Попрошайка протягивает руку к спешащим
к поездам людям, из чего заключаю, что у него не все дома, бо�
лее неподходящего места для милостыни трудно найти. Яна,
наконец, выяснила, на какую платформу придет состав на Ми�
лан с остановкой во Флоренции. На той платформе толпы, как
в наших электричках на станции Сходня поутру в направлении
Москвы. Поезд прибывает с неожидаемой стороны, и народ
атакует двери. В нашем зарезервированном таллинской тур�
фирмой билете есть номер вагона и места. Номера нашего ва�
гона в данном составе просто�напросто нет. Он, скажем, девя�
тый, а в поезде за восьмым прицеплен номер три. Яна почти в
истерике. Бывалый ездок по заграницам, пытаюсь ее успокоить:
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садимся в любой, там разберемся. Влезаем в вагон. Тамбур за�
бит, но старого инвалида вежливо пропускают и даже уступают
место в одном из купе на шесть человек. У окна монашка, кото�
рая все время болтает по мобильнику. Там же у окна напротив
сидит мрачный дядя. Напротив меня – девушка�мулатка, не�
прерывно жующая чуинггам, что не переношу и глаза отвора�
чиваю. У выхода из купе – жирный мальчишка лет 15�ти, мама
которого стоит в проходе. Парень занят комиксом. Яна слева
извлекает огромный иллюстрированный альбом (подарок Ни�
но), чтобы подготовить нас к Флоренции.

Тронулись. Мамаша что�то через стекло пытается сказать
парню. Мулатка не перестает жевать, чавкая, монашка прилип�
ла к телефону. Мрачный дядя сидит мрачно. Яна нервничает по
поводу незаконного места в вагоне. Является контролёр и спо�
койно пробивает наши билеты, исправив листок своим компо�
стером, причем пробивает не тот номер вагона, в котором мы
едем. Всё, любуемся пейзажами за окном: оливковые рощи, на
склонах – виноградники, живописные предгорья. Навстречу
нашему – поезда с десятками авто «фиат». Радио объявляет
Флоренцию. Выходим, естественно, не на той станции города,
что ближе к нашему отелю. Берем такси. Таксист крутит по го�
роду, мы прикидываем наличность. Немного, но есть. В отеле
предлагают кофе. Мы располагаем одним днем и спрашиваем
адрес агентства туристических автобусов по городу. Приезжа�
ем (10 eвро долой). Реклама обозначает автобусы с гидом на
любых языках, листок отпечатан в Китае. Садимся в автобус с
российским флажком в ряду других. Напяливаем наушники –
тишина. Девушка�гид говорит, что здесь, на первом этаже авто�

буса, радио не работает. Поднимаемся на второй, где жара. Рус�
ская программа молчит. Английская повествует о дворцах, му�
зеях, храмах, мимо которые мы проезжаем. Текст не совпадает
с местонахождением нашего автобуса: хорошо, если рассказ за�
бегает вперед, хуже, когда отстает. По не вполне понятной при�
чине полчаса стоим у набережной реки Арно, на мой взгляд,
ничем особо не примечательной. Нам же нужна галерея, где
хранится Давид. Шедевр Микеланджело находится в одном из
зданий Академии изящных искусств. Выходим у Академии и
тащимся вдоль длинного здания. Молодая пара американцев
тоже ищет вход в галерею. Касса музея требует по 10 монет с
каждого. После отданной двадцатки в моем бумажнике остает�
ся только на такси из отеля до вокзала, на прочее – ни цента.
Входим в музей. Зал с Давидом прямо у входа. Длинный и уве�
шанный картинами до эпохи Ренессанса. Библейские сюжеты
маслом. В торце зала освещенный прожектором юноша Давид.
Властителя Иудеи Микеладжело изобразил не вельможей, но
страстным ищущем юношей, он прекрасен в своем порыве к
будущему. И правда, стоило ехать на последние центы, чтобы
это увидеть. 

В Милане Нино нас встретил, по моей Visa получил деньги,
притащил, уже в подарок, пакеты с кьянти и граппой. Мы как
европейцы прошли через зеленый коридор. 

В Таллине я первым делом попросил Лешу поехать к банко�
мату, психуя, что один из итальянских высветил: «на вашем сче�
те пусто». Банкомат таллинский деньги выдал, а Леша заметил
по этому поводу, что эстонцы, будь они неладны, евросоюзные
субсидии потратили с толком.
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