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поддувало!», «Открой сифон!», «Закрой сифон!»... Поэтому 
я желаю вам счастливого бездорожья! 

Без атмосферы живое не может существовать. И мы ее 
получали в Кяэрику в бездушном пространстве и душном 
времени, тем самым избежав «трагедии черного ящика» без 
его чудес. Явление Губермана буквально всех тонизирова-
ло. И в это время начавшегося погрома нарождающейся 
отечественной социологии  избиваемые социологи могли 

позволяли прекращать его, они трансформировали ис-
следовательскую задачу из «арифметической» (иденти-
фицировать как можно большее число людей на фото), 
в историко-науковедческую.    

Исходным было простое любопытство, азарт исследо-
вателя, уже несколько лет занимающегося историей со-
циологии [1], [2], сначала – изучением становления тех-
нологии опросов общественного мнения в США, потом 
– современным этапом советской/российской социоло-
гии. При работе по американской тематике, охватывав-
шей по крайней мере последние сто лет, приходилось по 
крупицам собирать материалы о своих героях, выиски-
вать в архивах их переписку, писать людям, много деся-
тилетий назад знавших их, и т.д. Был и опыт идентифи-
кации людей, на обнаруженных в старых журналах и в 
сети фотографиях. Постхрущевский период отечествен-
ной социологии – по историческим меркам, достаточ-
но короткий, живы и активно работают многие из тех, 
с деятельностью кого связывают начало нашей науки. 
Но легко понять, что пройдут годы, и, если не зафикси-
ровать сейчас многое из происходившего 50-40-30 лет 
назад [3] и хранящегося в памяти участников этих со-
бытий, то многое может легко исчезнуть из истории. И 
здесь априори невозможно определить, что подлежит та-
кой фиксации и анализу, а что – нет, ибо в будущем по-
теряет значимость. Во всяком случае, я считал целесоо-
бразным идентифицировать на фотографии как мож-
но большее число людей.

Скажу, что в этом поиске были неожиданности: я не 
смог идентифицировать не только Рениту Тимак, но и еще 
трех человек, которых должен был узнать. Так, седьмым 
в третьем ряду является Дмитрий Шалин, профессор со-
циологии в Университете штата Невада (в Лас-Вегасе), с 
которым мы в создали и в ходе регулярной переписке по 
электронной почте поддерживаем уже ряд лет сайт онлай-
нового американо-российского проекта «Международная 
биографическая инициатива» [4]. Шалин эмигрировал в 
1975 году, и последний раз мы встречались в начале 90-
х. 15-ым в том же ряду стоит Михаил Мацковский (1945- 
2002), которого я прекрасно знал и у которого был дома. 
На рубеже 60-х – 70-х под руководством Бориса Грушина 
он изучал механизмы понимания газетного текста, а поз-
же стал одним из известнейших в стране специалистов 
по социологии семьи. Справа от него – Виктор Бойко, 
крупный специалист в области медицинской психоло-
гии. В начале второй половины 60-х, когда он исследовал 
социально-психологические аспекты информационного 
телевидения, я помогал ему в обработке эмпирической 
информации; иногда мы случайно встречались и поз-
же. Всех троих мне подсказал Божков; Бойко и Шалину 
я отправил электронные письма с просьбой подтвердить 
это «открытие», а относительно Мацковского обратил-
ся к его давнему другу, сотруднику Института социоло-
гии РАН Михаилу Косолапову. В свое оправдание отме-

адресовать своим административно-номенклатурным го-
нителям крылатое двустишие Губермана, до сих пор счи-
тавшееся народно-анонимным: 

Мы – умы,
а вы – увы!

КАК ЭТО БЫЛО. РЕШЕНИЕ ЗАДАЧИ С 42 НЕИЗВЕСТНЫМИ

Борис Докторов

На групповой фотографии в приводимой выше ста-
тье Леонида Столовича, 61 участник семинара в Кяэрику; 
в исходном варианте статьи были указаны имена 16 из 
них. Уже при первом взгляде на фото было ясно, что тро-
их человек (один – на левой стороне снимка в четвертом 
ряду и двое – в центре третьего ряда) будет очень сложно 
определить: видны лишь небольшие фрагменты их лиц. 
Таким образом, возникла задача идентификации остав-
шихся неопознанными 42 человек. Сначала я расскажу о 
том, как решалась задача поиска этих «неизвестных», за-
тем – с какой целью.   

Присмотревшись внимательно к фотографии, я понял, 
что знаю некоторых  ленинградцев, которых не отметил 
Столович, но одновременно стало ясно, что одному мне 
не решить задачу идентификации, необходима помощь 
тех, кто изображен на ней, а также тех, кого я не  увидел 
на снимке, но кто, по моим сведениям, участвовал в се-
минарах. Письма ушли сразу по ряду электронных адре-
сов. Первой ответила Лариса Федотова (ее нет на сним-
ке), ныне профессор МГУ. В девушке, стоящей первой во 
втором ряду она опознала Рениту Тимак, тогда студент-
ку Тартуского университета (ТУ), уже многие годы рабо-
тающую в области социологии массовой информации; я 
знаком с нею более четверти века. Вскоре написал Олег 
Божков, он добавил к списку Столовича 15 человек; весь-
ма значимый вклад. Он же сообщил важную историческую 
деталь: снимок сделан 1 апреля 1969 года; 40 лет назад в 
«День смеха». Эдуард Беляев, который живет в США с 1977 
года и с 1978 года преподает в Колумбийском универси-
тете в Нью-Йорке, узнал в молодом человеке, стоящем по-
следним во втором ряду, Павла Буторина. Много лет назад 
Буторин работал с Беляевым в секторе Владимира Ядова, 
но три десятка лет назад эмигрировал в Америку.

Один из участников группового фото мне показал-
ся похожим на Андруса Саара, выпускника ТУ, создате-
ля и руководителя Saar Poll Ltd – известной в Эстонии и 
далеко за ее пределами организации по изучению об-
щественного мнения и рынка. Я несколько десятилетий 
знаю Саара и написал ему. Я ошибся, его нет на сним-
ке, но он прислал мне электронный адрес Тимак, кото-
рая, как мне представлялось, могла помочь в идентифи-
кации эстонских участников семинара. Так и оказалось. 
Она указала 14 имен членов «эстонской команды», не на-
званных Столовичем и Божковым. Некоторых их них я 
знал когда-то, но признать их на фото не мог.  

В процессе проведенного поиска из 42 «неизвестных» 
было идентифицировано 32 человека, т.е. вдвое большее 
число, чем было приведено Столовичем. Итого, из 61 
участника семинара определено 48 имен.   

Теперь попытаюсь указать причины, заставившие 
меня заняться «розыском» и обратиться за помощью к 
моим коллегам, которым я бесконечно благодарен за их 
внимание к этой работе. Одни из причин виделись мне 
исходно, в совокупности они образовали импульс к по-
иску. Потом открылись и другие причины, которые не 
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чу, что Божков и Федотова тоже не опознали людей, ко-
торых они явно знали. 

Вторая причина, давление которой на меня возрас-
тало по мере уточнения деталей группового портрета, 
заключается в возникшем желании проанализировать 
биографии людей, запечатленных на фотографии. В со-
вокупности этих жизнеописаний, думается, можно было 
бы обнаружить, нащупать некие общие тенденции, колли-
зии становления и развития жизненных траекторий уче-
ных, входивших в советскую социологию в первом деся-
тилетии после ее второго рождения. Здесь присутству-
ют авторы классических для отечественной социологии 
книг, люди, внесшие большой вклад в социологическое 
образование СССР/России и Эстонии. Есть исследовате-
ли, первыми в советской социологии начавшие разраба-
тывать новые для своего времени предметные области. 
Запечатлены лица социологов, умерших и не успевших 
сделать всего, на что были способны. Есть – подвергав-
шиеся жесточайшему давлению со стороны властных 
структур и в сопротивлении им продемонстрировавшие 
верность своей профессии и гражданским убеждениям. 
Есть – ставшие в годы перестройки политиками новой 
волны. Есть – вынужденные эмигрировать.   

Размышления относительно (гипотетической) пер-
спективы создания такого группового биографического 
портрета группы тогда советских, а теперь – российских и 
эстонских социологов подвели меня еще к одной пробле-
ме, которая в последние годы начинает прорабатываться 
в исследованиях по истории советской/российской соци-
ологии и которая обсуждается в ряде проведенных мною 
интервью с российскими социологами разных поколе-
ний. Речь идет о влиянии идей, концепций, методов за-
падной социологической науки на становление постхру-
щевской советской социологии. Говорят о влиянии функ-
ционализма, позитивизма и феноменологических схем, о 
присутствии в построениях советских социологов следов 
ознакомления с работами американских, французских, 
немецких, польских авторов. Мне думается, что именно 
в рамках этой тематики имеет смысл обсуждать и роль 
семинаров в Кяэрику и более широко – эффект близко-
го сотрудничества, даже некоторого единства ленинград-
ской и эстонской социологических школ.  

Создателем и лидером этих двух школ является 
Владимир Ядов. Доказывать справедливость этого утверж-
дение применительно к ленинградской социологической 
школе не приходится, это «аксиома». Знающие люди со-
гласятся и с тем, что сказанное верно и применительно 
к становлению социологии в Эстонии, но могу слегка 
валидизировать сказанное ссылкой на заголовок статьи 
профессоров ТУ Марью Лауристин и Пеэтера Вихалемма 
«В.А.Ядов как основоположник эстонской социологии» [5]. 
Ядов – единственный из российских обществоведов явля-
ется почетным доктором философии (filosoofia audoktor) 
ТУ. Это произошло 30 ноября 1990 года [6]1. 

Но здесь важно сказать, что движение науки – это не 
просто долгая цепь логических и эмпирических действий, 
это и следствие среды, социальной, человеческой атмос-
феры, в которой осуществляется научная деятельность. 
Среда – не фон, а катализатор деятельности ученых. Вот 
как летом 2005 года, т.е. почти через сорок лет вспоми-
нал Ядов дух семинаров в Кяэрику: «Встречи в Кяэрику – 
событие в советской социологии. Эстония была в СССР 
своего рода «западом». <...> В Кяэрику участники собра-
ний чувствовали себя, примерно как сегодня на любой 
международной конференции. Говорили то, что думали, 
а думали как шестидесятники, если переводить на язык 
идеологии» [7]. Эстония  стала и местом рождения первой 
советской книги по методологии социологии. Приведу 

1 Я благодарен профессору Леониду Столовичу за эту 
информацию.

еще одни фрагмент из моего интервью с Ядовым: «Я чи-
тал курс в ЛГУ на философском факультете, а в нашу со-
циологическую лабораторию приезжали эстонцы <...> 
Юло пригласил меня прочитать курс по методологии в 
Тартуском университете и издать стенограммы. <...>Живу 
в маленькой гостинице “Park”, на втором этаже, спуска-
юсь к завтраку, хозяйка приносит именно мой завтрак и 
к тому же спрашивает: «Когда Вам принести кофе в но-
мер?» Полный отпад. Другой мир. <...> утром читаю лек-
цию, к полудню слушаю аудиозапись, к ночи – текст раз-
дела учебника. Три последующих издания книги на 70 
процентов – то же самое» [8].

А вот из недавних воспоминаний Вооглайда о том, как 
эта книга издавалась: «Последние чистовики (второй раз 
перепечатанный текст) Ядов получил в автобусе, который 
через две минуты должен бы выехать в Ленинград. Еще 
пару недель пошло на окончательную шлифовку текста. 
Потом за текстом приехал курьер, текст перепечатали на 
самоновейшей печатной машинке на ротапринтной бу-
маге со специальной рамкой, и через два-три месяца от 
начала цикла лекций в августе 1968 г., на свет появил-
ся первый учебник социологии в так называемом соци-
алистическом лагере [9]. Почему мы так спешили? Время 
было столь переменчивое, а мероприятие столь важное 
и опасное, что каждый день на этом пути мог стать по-
следним. Мы подготовили учебник до того, как его успе-
ли прочитать те, кто мог бы (и должен был бы) его за-
претить» [10]. Далее Вооглайд замечает, что отовсюду, 
куда была направлена книга, пришли поздравления и за-
казы на 400 – 700 экземпляров. Но весь тираж был 500 
экземпляров. 

Вооглайд имел все основания предчувствовать насту-
пление политического и идеологического похолодания 
в СССР и в Эстонии. Так, материалы четвертого семина-
ра в Кяэрику, состоявшего осенью 1969 года, не удалось 
опубликовать из-за партийного запрета. 

Не исключено, что через несколько лет курс, читав-
шийся Ядовым в ЛГУ, тоже был бы опубликован, но, нельзя  
исключить того, что в этом случае – при вмешательстве 
Ученого Совета философского факультета и руководства 
университета, а также ленинградских редакторов и цен-
зоров, книга была бы принципиальной иной, чем выпу-
щенная в Тарту. Возможно, что и ее роль в становлении 
социологии в СССР было бы менее значимой.  

Не приходится сомневаться в том, что российские и 
эстонские специалисты будут изучать  вклад эстонских 
социологов в развитие советской социологии в 60-е – 
80-е годы. Он немалый. И, безусловно, многие страницы 
в истории, которую еще предстоит написать, будут по-
священы анализу семинаров в Кяэрику и изданию в Тарту 
первой советской книги по методологии социологии. На 
страницах той обстоятельной книги по истории совет-
ской социологии будет сказано, что в них участвовали 
те, кто начинал в СССР изучение общественного мне-
ния и кто многое сделал для развития этого исследова-
тельского направления в России (Борис Грушин, Юрий 
Левада, Борис Фирсов). Будет отмечено также, что обсуж-
дения Ядова с приглашенным в Кяэрику по его иници-
ативе Шотой Надирашвили (на фото – высокий мужчи-
на в центре второго ряда), учеником и последователем 
создателя теории установок Дмитрия Узнадзе, дали им-
пульс многолетним работам Ядова и его коллектива над 
диспозиционной теорией регуляции социального пове-
дения личности.  

Помнящие недавнее прошлое согласятся с тем, что мно-
гими советскими гражданами Эстония рассматривалась 
как некий особый анклав, в котором народу этой стра-
ны и ее лидерам удавалось сохранить многие стандарты 
западной культуры. Именно это обстоятельство опреде-
лило значимость деятельности представителей «кяэрик-
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ского братства» - некоторые из них упоминаются в ста-
тье Леонида Столовича – и не случайно (или закономер-
но), что именно в  Эстонии родилась книга Владимира 
Ядова, составившая значительную часть его пионерной 
докторской работы. А он сам считает эту страну своей 
второй малой родиной. 
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