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Он хотел стать полезным обществу. 
И стал
В постюбилейном – по случаю 75-летия – биогра-

фическом интервью Бориса Максимовича Фирсова, опу-
бликованном в «Телескопе» четыре года назад, есть та-
кие слова: «Я вышел из блокадного и военного времени 
с громадным запасом жизненного оптимизма и желани-
ем стать полезным обществу человеком»1. Сделанное им 
в период его досоциологической жизни и в течение бо-
лее четырех десятилетий – в социологии, доказывают, 
что он стал полезным.

В названном интервью БМ предстает как высокого 
уровня комсомольский работник, 30-летний секретарь 
Дзержинского Райкома КПСС, директор Ленинградско-
го телевидения. В 37 лет - аспирант Владимира Ядова и 
стажер факультета социальной психологии Лондонской 
школы экономики, один из первых советских исследова-
телей телевизионной аудитории и общественного мнения, 
к 50 годам – доктор наук, признанный в стране и за ру-
бежом специалист в области функционирования средств 
массовой коммуникации. 

В начале 80-х, когда партийное руководство Ленин-
града и дирекция Института социально-экономических 
проблем АН СССР объявили войну социологам, но еще 
не разогнали сектор, созданный и руководимый Фирсо-
вым, мы обычно собирались по случаю дней рождения 
сотрудников, окончания субботников или в преддверии 
праздников. После нескольких бутербродов и чашек чая, 
ряда дружеских тостов начинались разговоры за жизнь. 
Нередко БМ развивал такую тему: «Вот я скоро пойду на 
пенсию, возможно, дадут персональную... устроюсь вах-

1	 Б. М.  Фирсов: «…О себе и своем разномыслии…» // Телескоп: 
наблюдения за повседневной жизнью петербуржцев.  2005. 
№1. С. 2-12. <http://www.teleskop-journal.spb.ru/files/dir_1/
article_content1202893545365654file.pdf>.

тером в наш институт, буду летом и зимой при входе си-
деть в валенках и шапке-ушанке и рассказывать, как “мы 
брали Зимний”». До пенсии ему было далеко, но в атмос-
фере общества и в коридорах ИСЭП чувствовалась такая 
безысходность, такая невостребованность, что нечто по-
добное казалось очень даже вероятным. 

Перестройка зарубила ему возможность реализо-
вать эту «задумку», пришло, по выражению Ядова, «время 
опальных», и знания, воля, лидерские качества БМ ока-
зались востребованными. Сначала – создатель и руково-
дитель филиала Института социологии РАН в Петербур-
ге, потом – основатель и первый ректор Европейского 
Университета в Санкт-Петербурге. 

Интервью заканчивалось на том, что БМ решил оста-
вить ректорский пост и заняться научными исследо-
ваниями. После завершения одной из первых в стране 
монографий по истории современной российской со-
циологии, он в то время задумывал приступить к изуче-
нию ментальности советского человека. И это сделано; 
в 2008 году появилась книга под названием «Разномыс-
лие в СССР»2. Это – одновременно социологическое ис-
следование сознания ряда поколений советских людей, 
описание очевидца и участника многих важнейших со-
бытий в послевоенной истории страны и рассказ о про-
житом и обдуманном. О книге можно говорить бесконеч-
но3, но одно ясно: такие книги пишутся лишь по итогам 
полезно прожитых лет...

Этот выпуск исторической рубрики имеет два разде-
ла. Первый – юбилейно-праздничный, второй – рабочий. 
В первом – БМ поздравляют с его днем рождения трое 
его друзей. Двух – представлять излишне, их имена в на-
шем профессиональном мире известны: Владимир Ядов 
и Андрей Алексеев. Третий, доктор филологических наук, 
профессор, ректор Европейского Университета в Санкт-
Петербурге Николай Вахтин, специалист по антрополо-
гии и лингвистике. 

К их поздравлениям Бориса Максимовича, их добрым 
пожеланиям присоединяется редакционный совет «Теле-
скопа», все читатели журнала и, уверен – многие россий-
ские социологи. 

Второй раздел рубрики – это наша беседа с БМ об 
одной из мало известных страниц в прошлом советской 
социологии, проведении опросов общественного мнения 
работающего населения Ленинграда в 70-х годах. Их ру-
ководителем был Фирсов. 

Дорогой друг! Здоровье тебе и Гале. Одно из твоих вы-
ражений: «Работа проводится». Успехов тебе в ней.

Борис Докторов

Феномен Фирсова
Владимир Ядов

Так случилось, что у меня было очень много аспиран-
тов, поскольку в те годы численность профессоров, ко-
торые могли бы по формальным и реальным основани-
ям стать научным руководителем диссертанта социоло-
га, можно было посчитать по пальцам одной руки. Далеко 
не все мои аспиранты стали столь уважаемы и призна-
ны в научном сообществе у нас и за пределами страны, 
как Борис Фирсов.

Природа наградила его множеством талантов: стрем-

2	 Фирсов Б.М. Разномыслие в СССР. 1940-1960-е годы. 
СПб: Издательство Европейского университета в Санкт-
Петербурге: Европейский дом, 2008.

3	 Докторов Б.З., Фирсов Б.М. Правилом является разномыслие 
// Социологический жунал. 2008, №3. С. 153-174.

Борису Максимовичу Фирсову – 80 лет
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лением к знаниям и одновременно – к прекрасному, спо-
собностью сосредоточиться на решении проблемы, науч-
ной или практической, упорством в решении проблемы 
всенепременно. Природа наградила его доброй душой, 
способностью отличать справедливость от обратного, 
чувством долга перед обществом и перед людьми, с кото-
рыми он связан, мужеством в отстаивании своей справед-
ливой позиции. Такой «синдром Фирсова» и может нам 
позволить понять этот феномен и оценить его по «гам-
бургскому счету», без натяжек.

Начнем с того, что Борис внес неоценимый вклад в 
научное исследование телевещания, заложил основы из-
учения телеаудитории в нашем отечестве (кое что заим-
ствуя из знаний, полученных в период стажировки на Би-
БиСи). Он практически в качестве директора Лентелеви-
дения создал модель нынешнего общения с аудиторией, 
за что и был изгнан со своего поста. Фирсов, и только он, 
смог создать главное свое детище – Европейский универ-
ситет в Петербурге. Никто не верил в возможность осу-
ществления этой сумасшедшей идеи: независимый «про-
западный» в смысле современный по мировым стандар-
там: по содержанию, стратегии, организации обучения 
университет. Где? В России.

Борис написал две примечательные книги. В одной 
он впервые излагает историю становления советской со-
циологии в социокультурном контексте того времени. 
В недавней своей монографии «Разномыслие в СССР» 
юбиляр сумел описать и главное – объяснить как «со-
бирали себя» представители интеллигенции поколения 
родителей-фронтовиков. В отличие от отцов, которых 
автор называет «единственным советским» поколени-
ем, мы, так называемые шестядисятники, и вправду со-
бирали себя из вынесенного из пионерии и комсомола, 
из рассказов о войне, из речей наших цековских герон-
тологов и их идеологической обслуги, из «вражеских го-
лосов», из Окуджавы и Галича, Солженицина и Шаламо-
ва, из самиздата и «тамиздата». В итоге «собирание себя» 
результировалось продуктами разного рода. И это объ-
ясняет наше нынешнее бытие и в политике, и в социо-
логии, и вообще в жизни.

Наши «биографические траектории» тесно перепле-
лись. Будучи секретарем Обкома комсомола Борис вы-
нудил меня избираться секретарем Василеостровского 
РК ВЛКСМ. Будучи освобожденным от ответственноного 
партийного поручения руководить Лентелевидением, он 
пришел ко мне аспирантом. Теперь я с немалой пользой 
и огромным удовольствием читаю его работы и учусь по-
нимать, в каком обществе мы живем. 

Наивысшее жизненное удовлетворение учителя извечно 
было и остается – гордость своими учениками. Я горжусь 
дружбой с Борисом, который, в свою очередь, постоянно 
напоминает, кто был его учителем в профессии. 

Старик, давай вспомним прекрасные слова нашей ро-
мантической молодости; Avanti! No passaran!

Совершенно-летие Бориса Фирсова
Андрей Алексеев 

Стало уже традицией, что основатели и первопро-
ходцы новейшей российской (поначалу – советской) 
социологии отмечают свой 80-летний юбилей - Книгой. 
Вспомним последние труды И. С. Кона, Т. И. Заславской, 
А. Г. Здравомыслова, О. И. Шкаратана. В. А. Ядов к свое-
му юбилею специально новой книги писать не стал, так 
и тут «не обошлось»: «Vivat, Ядов!» - коллективная моно-
графия коллег. Так что, каждый по-своему. 

И даже там, где отсутствуют автобиографические сю-
жеты и ауторефлексивные мотивы – это книги не толь-
ко общезначимые и итоговые, но и глубоко личност-
ные. Из них, между прочим, явствует, что «акме» может 

быть константой - психологической и творческой. Кста-
ти, более или менее совпало с 50-летием нашей социо-
логии (им тогда под 30 было). Только не парадные у на-
ших «стариков» самоотчеты. Не то, что «юбилейный бан-
кет» в здании Президиума РАН на Ленинском пр., 32а в 
прошлом году.

В этот почетный ряд выдающихся юбиляров пришла 
пора вступить и Б. М. Фирсову, который для автора этих 
строк – и Друг, и Коллега, и Со-участник (ну, еще, к тому 
же, и директором был, и почетным ректором остался). И 
ведь – тоже книга-отчет и прорыв, причем ухитрился так 
издать, чтобы все прочитать успели к юбилею, и даже на-
учную конференцию про «Разномыслие в СССР и России» 
провести – причем НЕ юбилейную! Никто там специально 
Бориса Максимовича не чествовал, а ведь она-то и была 
бенефисом (в апреле, с упреждением к июню).

Зато без «разномыслия» фирсовского теперь уже ни-
как не обойтись социологу. Пошло словечко, термин, по-
нятие – гулять по свету, равно – в научных и просто ин-
теллигентских кругах. И станет – верю! – общесоциоло-
гической категорией. 

Мне выпала честь писать на эту книгу издательскую 
рецензию. Потом «Социологический журнал» ее опу-
бликовал (2008, № 2). Понятно, аудитории «Телескопа» 
и «СЖ» пересекаются. Но уж не настолько, чтобы мне не 
захотелось повторить сказанное однажды и (для меня) 
«навсегда».

«…В чем я вижу принципиальное новаторство (теперь 
любят говорить — инновационность) этой работы?4

Во-первых, в совершенно особом месте ее автора в 
истории новейшей российской социологии. Здесь идет в 
расчет и собственно научный, и организационный, и об-
щекультурный личностный вклад. Интеграция этих разно-
образных вкладов находит яркое выражение в настоящем 
opus magnum автора, и эта интеграция уникальна. 

Во-вторых, не имеет, мне кажется, прецедентов «рав-
ноправное» соединение в одном труде теоретического и 
исторического (объективного) исследования структуры 

4	 Б. М. Фирсов. Разномыслие в СССР. 1940-1960-е годы. 
История, теория и практика. СПб.: Изд-во Европейского 
университета в Санкт-Петербурге: Европейский дом, 
2008.
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и динамики советского менталитета, с одной стороны, с 
персоналистской (субъективной) жизненной ретроспек-
тивой — с другой. Можно сказать и так: здесь представле-
ны широкая историческая панорама и конкретный «слу-
чай Б. Ф.» в динамике — одно «на фоне» другого. 

В-третьих, это отважная попытка обобщения отече-
ственных и русскоязычных зарубежных исследований фе-
номена «человека советского» от момента его (этого фе-
номена) зарождения до его «зрелого» состояния. Притом, 
что это обобщение — именно социологическое (в прин-
ципе возможны и исторический, и культурологический, 
и психологический и иные ракурсы подобного обобще-
ния). Эту книгу отличает своего рода энциклопедизм. Ав-
тор широко использует архивные, мемуарные, аналити-
ческие, литературные материалы. Так и хочется сказать: 
«И это все о нем (человеке советском)».

В-четвертых, — говоря уже собственно о содержании 
— книга предъявляет последовательное и убедительное 
опровержение вульгарных представлений о ментальной 
однородности советского общества, будь то в просовет-
ских («морально-политическое единство»...) или постсо-
ветских («все — совки!»...) версиях.

Выдвинутое автором понятие «разномыслие» позво-
ляет хорошо понять все разнообразие факторов, прояв-
лений и последствий этой ментальной неоднородности, 
в сущности, спасшей наше общество от полного окосте-
нения и воплощения в жизнь антиутопий Замятина или 
Оруэлла.

В-пятых, очень существенно последовательное и во 
многом оригинальное проведение поколенческого (ко-
гортного) подхода. «Разномыслие» — это не только раз-
нообразие ментальностей в рамках одного поколения, 
но и существенные различия между поколениями («от-
цов» и «детей», «дедов» и «внуков») в советском обще-
стве. В известном смысле главным героем книги являет-
ся поколение «шестидесятников», к которому автор сам 
принадлежит. 

В-шестых — это просто увлекательная книга. При-
том, что читать ее «в один присест» не хочется. Это — 
серьезное чтение и увлекательность здесь не сюжетная, 
а интеллектуальная.

Даже для ровесников здесь обнаруживаются открытия, 
как фактологические, так и концептуальные. Что уж гово-
рить о молодежи, не успевшей «застать» не только 1940 
1960-е, но и 1970-е, в сознательном возрасте.

Композиция книги и свободна, и строга. Последова-
тельность глав подчиняется хронологической (истори-
ческой) логике. Внутренняя же структура глав изобилу-
ет иногда ассоциативными переходами от истории к те-
ории и от теории к «практикам», со свободным парением 
между этими тремя полюсами.

Автобиографические мотивы то проникают в ткань 
объективного повествования, то сосредотачиваются в спе-
циальных разделах «Автор свидетельствует». И там и тут 
эти мотивы органичны. Надо сказать, что автор не щадит 
себя, мера его самокритичности весьма высока. <…>. Го-
воря коротко: автор интеллектуально честен. И это обе-
спечивает и доверие к нему читателя.

<…> Позволю себе небольшое отступление от об-
суждения книги как таковой в пользу интерпретации из-
вестных карьерных «взлетов» и «падений» автора. Уже не 
помню, кто первый (в 1970-х гг.) сказал: «Фирсов стал 
бы секретарем ЦК (КПСС), кабы не был так умен» (поч-
ти фольклор!). 

Тут хорошая двусмысленность: «слишком умен, что-
бы к этому стремиться» или «слишком умен, чтобы ему 
это предложили». Думаю, справедливы оба истолкова-
ния. При всей идеологической «зашоренности» перво-
го послевоенного поколения (тех, кто вступил в созна-
тельную жизнь во второй половине 1940-х), при всей со-

циальной «послушности» того слоя, к которому он стал 
принадлежать, Б. Ф. был, конечно, на этих постах (секре-
тарь обкома ВЛКСМ, секретарь райкома КПСС, директор 
ЛенТВ) белой вороной. И слава Богу, что пройдя все но-
менклатурные искусы, он в конце 1960-х сумел уйти в на-
уку (где, впрочем, своих искусов хватало).

Весь позитивный и негативный идейный, культур-
ный и организационный опыт оказался при этом пущен 
в дело. Человек сумел прожить несколько «разных» жиз-
ней, оставаясь при этом самим собой и самореализуясь 
по максимуму как в каждой из них, так и в целом.

Сам автор своим тогдашним (1950 1960-е) «мирочув-
ствием» (словечко Б. Ф.), сознанием и поведением являет 
собой яркий пример того, разумеется, урезанного (време-
нем, обстоятельствами...), тут — какое слово употребить? 
...Не «инакомыслия» (это слово занято совсем другим со-
циальным типом), но — ИНО-мыслия, РОЗНО-мыслия, 
ВОЛЬНО-думства, свободо-мыслия, нон-конформизма, 
анти-догматизма, внутренней не-зависимости, САМО-
стояния (словечко А. С. Пушкина), инако-действия <…>. 
В идеологическом плане это, пожалуй, объемлется (в ту 
пору чуть ли не бранным...) словом «либерализм» (поэто-
му даже внутренне люди этого типа себя так, как правило, 
не обозначали). Но нам здесь важно усмотреть нравствен-
ную и — шире — мироотношенческую позицию…».

Получается, что мне тут и добавить нечего. Кро-
ме слов дружбы и благодарности – за многие годы со-
трудничества, со-гласия, со-авторства, со-ратничества, 
со-ревнования (вот поставишь дефис, и словечко-то об-
ретает новый смысл). Поздравляю Тебя, дорогой Борис, 
с совершенно-летием!.

Фирсов forever!
Николай Вахтин 

В моей жизни Борис Максимович Фирсов был всег-
да. Когда они с моим отцом познакомились (в результа-
те памятной многим телепередачи «Литературный втор-
ник», которую вел мой отец и после которой БМ пере-
стал быть директором ленинградского телевидения), я 
был еще слишком молод, чтобы рассчитывать на при-
глашение разделить упомянутые в мемуарах БМ сково-
родку котлет и бутылку «Столичной», но уже достаточно 
сознателен, чтобы понять, что в моей жизни появилось 
нечто неординарное. Помню подростковую радость, ког-
да я узнавал, что вечером «придут Фирсовы» – это значи-
ло, что за ужином будет интересно и весело, что я снова 
буду умирать от с трудом сдерживаемого смеха, слушая 
попеременно байки то в исполнении БМ, то в исполне-
нии отца. И главное, за столом будет царить столь при-
ятная мне тогда – как и сейчас – атмосфера радости, вза-
имной симпатии и уважения.

Это, конечно, не значит, что отец и БМ во всем согла-
шались. Они вообще, как я теперь задним числом пони-
маю, были интересной парой: практически одногодки, у 
обоих отцы арестованы и убиты сталинским режимом, 
оба безукоризненно порядочны и честны, оба – прирож-
денные лидеры, оба обаятельны и остроумны, и при этом 
их мировоззрения, политические позиции и пристрастия 
поначалу были почти полярны. Отец – убежденный про-
тивник большевизма, при этом скорее кадет, чем монар-
хист, человек глубоко верующий, хотя и никогда почти 
не говоривший на эти темы; БМ – член КПСС, бывший 
секретарь райкома, партийная номенклатура, откровен-
ный атеист… О чем они говорили, когда меня отсылали 
спать? Наверное, страшно кричали и ругались.

Как мне теперь кажется, оба оказали друг на друга 
заметное влияние. БМ под влиянием отца начал, навер-
ное, ставить под сомнения некоторые догмы, до того ка-
завшиеся незыблемыми. Отец открыл для себя, что и по 
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другую сторону баррикад есть, оказывается, порядочные, 
честные люди, искренне желающие процветания своей 
стране – мысль для интеллигента в то время непривыч-

ная. Не думаю, что без этого знакомства БМ нескольки-
ми годами позже пошел бы на открытый конфликт с ле-
нинградским обкомом из-за научно-исследовательского 
проекта по изучению общественного мнения. Не думаю, 
что без этого знакомства отец несколькими годами поз-
же написал бы «Дубленку», опубликованную в свое вре-
мя в скандально известном «Метрополе».

После смерти отца мы регулярно виделись с БМ, но 
близко не общались – сказалась, видимо, разница в воз-
расте и специальностях. Но после того, как его в очеред-
ной раз выгнали с работы по политическим мотивам и он 
оказался сотрудником Института этнографии, наши пути 
снова пересеклись. На этот раз – на Колыме.

Нет, это не то, что вы подумали. Я тогда носился с 
идеей возрождения совместных лингвистических и эт-
нографических экспедиций на Север и собирал коман-
ду; собрал двух лингвистов и трех этнографов. Одним из 
этнографов вызвался быть БМ. 

Быть начальником Фирсова, да еще в полевых усло-
виях – это, я вам доложу, особая задача. Вся эта история 
заслуживает отдельного и подробного рассказа, скажу 
только, что вернулись мы оттуда друзьями. Я, конечно, 
не сравнялся с БМ ни по возрасту, ни по статусу и опы-
ту, но он, как мне кажется, меня признал.

Когда в январе 1993 года он пригласил меня войти в 
состав Оргкомитета по созданию Европейского универ-
ситета, я не колебался ни минуты. Затея показалась ин-
тересной, работать вместе с БМ мне понравилось, и кро-
ме того, я знал, что если он за что-то берется, то обычно 
добивается результата. И мы ввязались. Это тоже отдель-
ная история, вполне тянущая на книгу – «Как десяток 
городских сумасшедших университет создавали», когда-
нибудь кто-нибудь ее напишет. Мы, повторяю, ввязались 
бесстрашно и без колебаний. Колебания и страхи пришли 
позже, когда я вдруг осознал, что это «всерьез и надолго», 
что из приятных разговоров и безответственных планов 
постепенно вырастает абсолютно реальное учебное заве-
дение, профессора и студенты которого относятся к на-
шей затее совершенно всерьез и совершенно всерьез свя-
зывают с ней свои жизни, интересы и устремления. Вот 
тут мне сделалось страшно – но было уже поздно: рядом 
со мной был БМ, поглядывавший на меня слегка ирони-
чески, своим мальчишеским немного хулиганским «дво-
ровым» взглядом: слабо? сдюжишь? или сдрейфишь? На-
деюсь, что не сдрейфил.

Так получилось, что знакомство с БМ в значительной 
степени определило мою жизнь, в особенности в послед-
ние 15 лет. Он был всегда, он есть в моей жизни сегодня, 
и я знаю, что он будет в моей жизни всегда.

Дорогой БМ, многия лета!


