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Современные исследования массового сознания все 
чаще сталкиваются с чрезвычайной дезинформирован-
ностью представителей младших поколений относитель-
но действительной истории нашей страны, а не той, что 
предъявляется в учебниках. Осведомленности личност-
но-биографической, понятно, здесь быть не может. Это 
было... «давно», и, скажем, политические репрессии стали-
низма предстают немногим «ближе», чем казнь и ссылки 
декабристов. Что касается старших поколений, то здесь 
сплошь и рядом имеем дело с вытеснением из сознания 
неприятных воспоминаний, а остатки «книжного» знания 
вполне мифологичны. Средним же поколениям — вроде 
бы не до исторической памяти. Жизнь — сегодняшним 
днем, для кого — выживание, для кого — завоевание но-
вого жизненного пространства.

Из всех источников знания о прошлом решающим для 
большинства оказывается не жизненный опыт, и не учеб-
ник истории, а — массовая коммуникация, причем, как 
правило, не в лучших ее образцах. Мы не столько пом-
ним, сколько знаем то, что следует «помнить», что отме-
рено рынком или идеологией (последняя все более пре-
тендует на приоритет).

Обратимся к таким, пока не имеющим строго терми-
нологического статуса, понятиям, как семейная и исто-
рическая память. Носителем исторической памяти может 
быть общество в целом, социальный институт (наука, ис-
кусство, школа, СМИ...), социальная группа, в определен-
ном смысле и индивид — в меру своей осведомленности 
о прошлом мира, страны, края, «малой родины». Носите-
лем семейной памяти могут быть только семья и инди-
вид. И эта память локальна, относится к ближним, в луч-
шем случае — к дальним родственникам, к более или ме-
нее широкому семейному кругу, а также к предкам.

Семейная память в значительной мере непосредствен-
на, в отличие от исторической памяти, которая много-
кратно опосредована — как всей совокупностью исто-
рических источников и наслаивающихся друг на друга 
интерпретаций, так и, в особенности, актуальными об-
щественными представлениями («господствующими мыс-
лями эпохи», пользуясь выражением К. Маркса). Истори-
ческая память человека может включать в себя и семей-
ную, как существенное олицетворение первой. Семейная 
память всегда пересекается, как-то переплетается с исто-
рической, поскольку не существует истории семьи вне 
истории общества.

Теперь зададимся вопросом: каков механизм взаимо-
проникновения исторической и семейной памяти, и от 
чего это взаимопроникновение зависит?

Чем больше масштаб исторического события или 
процесса, тем больше шансов, что это окажется отраже-
но и в семейной памяти, и не только как «фон», но и как 
непосредственный биографический фактор. Могут быть 
события всеобщие, затрагивающие практически каждую 
семью, и не только в качестве условия социализации или 
жизненного пути того или иного ее члена, но и как фак-
тор жизни и смерти, можно сказать — судьбы. К таким ис-
торическим событиям (периодам) безусловно относится 
Отечественная война 1941-1945 гг., без которой не мо-
жет обойтись ни одна семейная хроника, и ни один ме-
муар человека старшего поколения.

Есть события ключевые для того или иного поколе-
ния, иногда — не всего, а для определенной его части. 
Например, для большинства современников смерти Ста-
лина (1953) и XX съезда (1956), эти два события вхо-
дят не только в историческую, но и в семейную память. 
А вот, скажем, вторжение советских войск в Чехослова-
кию (1968) входит в память не всех, а по преимущест-
ву тех, кого сегодня принято называть шестидесятника-
ми (для многих из них именно это событие явилось на-
чалом настоящего «идейного прозрения»).

Из сказанного выше ясно, что кроме исторической и 
семейной правомерно говорить еще об индивидуальной 
биографической памяти (в общем совпадающей с персо-
нальным жизненным опытом). Но она нас сейчас инте-
ресует меньше, как наиболее краткосрочная (ограничен-
ная относительно узкими хронологическими и возраст-
ными рамками) и заведомо непосредственная (в отличие 
от памяти семейной и исторической).

Попробуем применить высказанные общие соображе-
ния к памяти о массовых репрессиях 1930-40-х гг. Какое 
отображение это наше трагическое прошлое находит в 
семейной и исторической памяти разных поколений? На 
этот вопрос могла бы ответить социология. Но увы...

За всю историю новейшей российской социологии я 
не могу указать ни одного массового обследования (оп-
роса), в котором среди прочих «объективных» характе-
ристик, относящихся к условиям социализации личности, 
выяснялось: есть ли среди близких родственников респон-
дента репрессированные, с учетом возраста опрашивае-
мого — в поколениях отцов, дедов, а для младших — в по-
колениях прадедов или даже прапрадедов. Разумеется, с 
дифференциацией по степени (близости) родства.

Замечу, что в принципе, такое обследование могло бы 
проводиться и заочно, по документальным источникам, 
будь то биографические справки или мемуары.

Известный нам (хоть все еще и не до конца, лишь в 
приблизительном исчислении массовости) историчес-
кий масштаб процесса таков, что можно достаточно уве-
ренно предположить, что с 1917 по 1953 г. практичес-
ки не было такого семейного клана (рода), который не 
был бы так или иначе затронут государственным терро-
ром (как, думается, немного было и таких, которые не 
потеряли кого-либо из своих членов на фронтах Вели-
кой отечественной).

Но есть различия в мере причастности и в мере акту-
альности. Скажем, для тех, кто родился в 1930-40-е гг.: а) 
потерявшие родителей (родителя), т. е. дети «врагов на-
рода»; б) потерявшие близких родственников из поко-
ления родителей (дядья, тетки); в) потерявшие близких 
родственников из поколения дедов; г) потерявшие от-
носительно дальних родственников (двоюродное родс-
тво); и т. д.

Сам характер репрессии, естественно, подлежит раз-
личению — от расстрела до ГУЛАГа, и от официально-
го поражения в избирательных правах до не афишируе-
мых ущемлений и ограничений (например, «проживав-
шие на оккупированной территории», «пятый пункт» в 
паспорте и т. д.). Можно было бы вырисовывать целые 
генеалогические деревья с обрубленными или покале-
ченными ветвями.
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Следующий вопрос: в какой мере, в частности, госу-
дарственный террор 1930-40-х гг. находит отображение 
в семейной памяти? Для многих ровесников автора этих 
строк (1934 г. рожд.) репрессия в отношении кого-либо 
из родителей стала существеннейшим жизненным собы-
тием и обстоятельством жизненного пути. Потеря отца 
или матери, брата, сестры не могла пройти «мимо», она 
не только ощущалась, но и как-то осмыслялась — если 
не в отроческом, то в юношеском возрасте.

Но даже и здесь существенные различия — в инфор-
мированности. Родители обычно предпочитали как мож-
но меньше сообщать детям о судьбе родственников, не го-
воря уж о происходивших порой обрывах семейных свя-
зей. Молодой человек, когда приходила ему пора впервые 
заполнять какую-нибудь анкету, мог «с чистой совестью» 
отвечать отрицательно на соответствующие вопросы. Ин-
формация о репрессиях, так или иначе затронувших се-
мью, могла достигнуть человека уже много лет спустя, если 
сам он не был их непосредственным свидетелем.

Таким образом, семейная память (передающаяся от 
поколения к поколению) часто оказывалась ущербной, 
выхолощенной, искажающей реальную картину. Истори-
ческая же память, формируемая институционально, ока-
зывалась полностью оторванной от семейной.

Если до середины 50-х указанный разрыв семейной 
и исторической памяти был обусловлен во многом кол-
лективным страхом, то позже восстановление этой связи, 
несмотря на возврат репрессированных родственников, 
на волны индивидуальных и массовых реабилитаций, не 
прекращавшиеся до начала 90-х гг., оказывалось затруд-
нено уже просто неосведомленностью. Старшие, считав-
шие, что их детям «лишнего» знать не надо, дальше мол-
чали иногда уже просто «по инерции». А с их уходом и 
вообще ниточка семейной памяти обрывалась, эстафета 
памяти оставалась не переданной.

Историческая же память продолжала формировать-
ся и видоизменяться, под влиянием текущих обществен-
ных событий, политической конъюнктуры и т. п. А уре-
занная семейная память как-то под нее, историческую, 
подстраивалась.

Не следует, однако, преувеличивать и полагать всеоб-
щим истирание семейной памяти. Не имея возможности 
соперничать с личными жизненными впечатлениями и 
опытом, она в принципе остается важным фактором ми-
ровосприятия и идентификации. И в конкуренции с на-
саждаемой исторической памятью, семейная, если она 
все же есть, имеет шансы одержать верх.

И вот тогда возникает феномен существенной неод-
нородности исторической памяти (включающей в себя 
также и семейную, если не как часть, то как камертон). В 
зависимости от истории своей семьи, по крайней мере, в 
ближайших поколениях, человек формирует свое созна-
ние и самосознание. И даже по прошествии многих лет 
отзвуки семейных травм (если говорить, в частности, о 
жертвах государственного террора) становятся факто-
ром современной информированности и рефлексии об 
истории общества.

С учетом сказанного, хотелось бы поставить вопрос о 
включении проблематики соотношения семейной и исто-
рической памяти в практику современных эмпирических 
социологических исследований. При изучении структу-
ры и факторов формирования социального сознания и 
поведения (не исключая, кстати, политических пристрас-
тий и электорального поведения) может оказаться значи-
мым как блок собственно биографических переменных, 
так и блок характеристик истории семьи.

Во всяком случае, этот последний должен обладать 
определенной дифференцирующей, а может быть — и 
объяснительной силой при анализе современного со-
стояния сознания в различных возрастных когортах. И 

там, где семейная память сохранена (сбережена...), она 
может оказаться ценностным ядром личностной интер-
претации памяти исторической.

Можно выдвинуть, в частности, следующую гипоте-
зу: мера адекватности личностных представлений об 
истории страны, в частности, о трагических ее стра-
ницах, существенно зависит от меры непосредствен-
ной причастности, от того, насколько репрессии кос-
нулись членов семьи (рода), хотя бы и не в ближнем по-
колении. Проверка этой гипотезы вполне доступна для 
средств эмпирической социологии.

Автор этих строк имел случай ознакомиться с недавно 
вышедшим сборником работ победителей Всероссийско-
го конкурса исторических исследовательских работ стар-
шеклассников, под названием: «Как наших дедов забира-
ли...» (М.: РОССПЭН, Международный Мемориал. 2007, 607 
с.). Как указано в послесловии, за восемь лет существова-
ния конкурса в архиве Международного Мемориала соб-
рано более 21 тысячи исторических работ; лучшие работы 
прошедших конкурсов опубликованы в девяти сборниках. 
Это масштабная и благороднейшая историко-культурная 
и воспитательно-просветительская работа.

Здесь не место для приветственной рецензии, кото-
рой этот труд несомненно заслуживает. Но мне хочется 
солидаризироваться с точкой зрения составителя и ре-
дактора этого сборника И. Щербаковой: «Память эффек-
тивнее всего передается через историю семьи и челове-
ческую историю» (Указ соч., с. 598).

Генеалогическая, историко-биографическая, семей-
но-хроникальная деятельность оказывается эффектив-
ным инструментом «само-просвещения» и «само-воспи-
тания» народа. Это особенно важно в свете современных 
исторических и общественных вызовов, в частности, уг-
розы возврата в тоталитарное прошлое, нарастающей 
тенденции подчинения исторических взглядов сиюми-
нутным политическим и квази-политическим интересам, 
едва ли не насаждения социальной амнезии, в частности, 
в младших поколениях (вспомним нынешнюю кампанию 
переписывания школьных учебников истории).

Наш исторический опыт показывает, что историчес-
кую память можно исказить, переписать, подменить. Труд-
нее это сделать с семейной памятью.
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