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Б.И. МАКСИМОВ: «СОЦИОЛОГ КАК ЛОШАДЬ,
СКАЧУЩАЯ В СТОЙЛЕ»

От ведущего рубрики

В нашей онлайновой беседе, длившейся более года, Борис Иванович Максимов вспомнил о своем участии в 
опросах общественного мнения, проводившихся в самом начале 1970-х годов под руководством Б.М. Фирсо-
ва. И я работал в той команде, значит, нашему знакомству с Максимовым – более трех десятилетий. По-
том мы работали вместе в Институте социально-экономических проблем АН СССР, Петербургском фили-
але Института социологии РАН, много лет общались по делам Ленинградского отделения Советской соци-
ологической ассоциации... Но только сейчас я немного узнал о жизненном пути Бориса, о его поисках своего 
места в социологии. Извини, тезка, что я давил на тебя, заставляя рассказывать о себе. Я был настойчив 
потому, что понимаю важность прослеживания судеб тех, кому историей было суждено начинать социо-
логические исследования в СССР. А ты – это точно – один из них.

Беседа с Борисом Максимовым показывает, как мало мы знаем друг друга. Кому-то это обстоятельство 
может показаться незначимым, относящимся лишь к уровню межличностных отношений в нашем профес-
сиональном сообществе. Если бы… в действительности, это свидетельство нашего незнания истории рос-
сийской социологии и одновременно невнимание к тем, кому предстоит развивать ее. В какой-то момент 
они почувствуют необходимость оглянуться назад и узнать, что было до них... они не должны увидеть пус-
тоту...

Завершая свои воспоминания, Борис пишет о своем желании продолжить описание прожитого под за-
главием «Минидраматическая социология». Продолжить надо, но – под другим заголовком. В жизни минид-
рам не бывает. Все – по-настоящему.

Борис Докторов

1. Драматический социолог в 
драматической социологии

Довольно странное название ты дал своим 
воспоминаниям. И разговор о драматической 
социологии тоже выглядит несколько неожи-
данным для меня...

Да, монополию на драматическую социологию имеет 
у нас, как известно, А.Н. Алексеев1. Его уникальные при-
ключения в социологии, отраженные в не менее уникаль-
ных многотомных сочинениях – это неповторимый вклад 
в социологию, ее историю, а сам Алексеев – инноватор 
в социологии. На его поле и его лавры – с репрессиями 
пополам – я не претендую. Драматичность, о которой я 
говорю, несколько иного свойства.

Алексеев пишет о гонениях на него и социологию. 
В этом плане судьба социологии так же драматична, 
как, например, генетики, отраженной В. Дудинцевым в 
романе «Белые одежды». И Алексеев, пожалуй, поболее 
всех нас испил чашу гонений, не книжных – в настоя-
щей жизни. Тогда никто не мог предсказать перестрой-
ку и связанные с ней кардинальные изменения; не вид-
но было ни малейшего проблеска в туннеле. Советская 
система казалась железобетонной, и исключение Анд-
рея из всего, из чего можно исключить, выглядело не-
возвратным, хотя герой и предпринимал (и в этом пла-
не) титанические усилия для реабилитации. Потом Алек-
сеев сделал эту драму предметом своего лонгитюдного, 
длиною в целую жизнь, наблюдения и анализа, сотво-
рил новую отрасль в социологии, изобрел в ней ори-
гинальные подходы, методы и не менее оригинальный 
жанр писания. Ты помнишь, с чего все начиналось? С 
«Писем любимым женщинам»: у него было более полу-
тора десятка любимых женщин, и писал он им… о ме-
тодологических подходах в социологии, о бюрократи-
ческой переписке с отделом ОТК, главного технолога, 
описывал техпроцессы и т. п. После заводских приклю-
чений он стал воспринимать и обычную жизнь как дра-
му, иногда даже сознательно проблематизируя, драма-
тизируя ее для своего «познания через действие». Его 

1 Алексеев А.Н. Драматическая социология и социологическая 
ауторефлексия. Санкт-Петербург: Норма. Т. 1–2, 2003;
Т. 2–4, 2005.

социология приобрела качество драматичности вследс-
твие драматичности самой жизни, которую непосредс-
твенно отражала.

Не от него ли ты заразился драматизмом? Ведь 
ваши жизненные пути пересекались?

Да, раз уж я заговорил об Алексееве, можно вспомнить, 
что моя жизненная траектория, действительно, пересека-
лась с его «линией» в самый драматический период послед-
ней, и это «точка» моей биографии, на описание которой 
ты меня направляешь. И не только в эпизоде исключения 
Андрея из Социологической ассоциации, в протокольном 
описании которого он меня упоминает2, но и во время 
его героическо-драматической работы на воспетом им 
типичном (и передовом) советском предприятии. Ведь я 
тоже трудился в этот период на том же заводе.

2 Алексеев А.Н. Познание через действие // Телескоп: 
наблюдения за повседневной жизнью петербуржцев. 2006. 
№ 5. С. 11–23. 
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Андрей находился на нижнем этаже производственной 
структуры, в среде рабочих, я – на верхнем, в составе заво-
доуправления. Он хлебнул драматизма положения класса-
гегемона, стоящего на нижней ступеньке, я – драматизма 
пролетариев умственного труда, как будто бы «команди-
ров производства», но тоже не избавленных от драматиз-
ма, а проще – идиотизмов, одним из которых было кру-
чение вхолостую, или скачки на месте. По идее, я должен 
был тоже написать свои «письма из отдела НОТ». Но мой 
драматизм, и таковой же заводских ИТР остался втуне, я 
ничего не написал. Меня даже в КГБ ни разу не вызвали, 
до сих пор гадаю – почему? Ведь я тоже читал «Письма» 
Алексеева, встречался с ним непосредственно у его зна-
менитого станка в то время, когда он (не станок, понят-
но) – прямо на заводе – писал свои «клеветнические из-
мышления». У меня тоже, наверное, как у всех социоло-
гов, кое-что можно было обнаружить, если нагрянуть с 
обыском; и я постарался спрятать кое-какие материалы. 
Смешно вспомнить – одним из них были тексты докладов 
конференции по героической советской эпопее – стро-
ительству БАМа. Возможно, дело в том, что Алексеев на-
писал, совершил действия – и потерпел, я не написал – 
и не потерпел. Но я-то прихожу к неутешительному для 
себя умозаключению – видимо, посчитали меня недостой-
ным внимания столь крупного органа государственной 
безопасности. Может быть, действовали по схеме: Макси-
мов – это рядовое критическое существо, боящееся высу-
нуться, его привлекать – это всех привлекать; а вот Алек-
сеев – выдающийся «критически мыслящий субъект», его 
следовало «подстричь».

Про Андрея Алексеева понятно, а в чем за-
ключается драматизм именно твоей жизнен-
ной ситуации?

Если вести речь о драматизме гонений, то могут ска-
зать – да, был советский драматизм, но сейчас-то – пол-
ная свобода, которая, хотя и пришла голой, но позволяет 
писать что угодно, даже ругать первое лицо в государс-
тве, кое, хотя и не королева, но все же… если, конечно, не 
подстрелят, как Анну Политковскую. Действительно, сей-
час свобода – пожалуй, еще никогда не бывавшая в Рос-
сии. Даже страшно как-то. Вдруг придет Владимир Жи-
риновский, который, несмотря на его дешевое актерство, 
уже подобрался к третьему месту в рейтинге. Да, сегодня 
социологов не сажают. Но…

И все же мой драматизм, повторяю, несколько особого 
рода. Про себя я когда-то сочинил: «Я – лошадь, скачущая 
в стойле/Кусаю с хрустом удилов железо/Бьюсь головой 
о стенку перед мордой/И пена хлопьями со взмыленных 
боков/Храплю и ржу, выкрикивая душу/И все на месте, в 
том же самом стойле…» Относительно самого меня эти 
строчки точно отражают суть моего социологического 
мироощущения и поведения. При внешнем спокойствии 
и даже как будто бы благополучии моей жизни, внутри 
она полна драматизма. Здесь я имею в виду, прежде все-
го, жизнь в социологии (или – с социологией?); о прочей 
жизни не будем и говорить, тут у меня все, как и у про-
чих российских граждан, не входящих в новоявленную 
элиту. И главный драматизм состоит в том, что, с одной 
стороны, я прилагаю усилия, вылезая из кожи вон, что-
бы как-то реализовать плоды своих исследований, «при-
нести пользу отечеству», оправдать зарабатываемый хлеб, 
с другой – все понапрасну, и я, как ни скачу – все в том 
же стойле. На том же заводе Алексеева, когда он борол-
ся с системой, я пытался внедрять социологию в жизнь 
передового коллектива, в частности, содействовать про-
грессивным методам бригадной организации труда сре-
ди рабочих. И хотя меня, как я говорил, не вызывали в 
КГБ, не били постоянно по морде, но зато и вниманием 
не баловали, а точнее – просто игнорировали. А перед 

этим я 10 лет внедрял социологию на доблестном флаг-
мане индустрии – и примерно с таким же успехом. То 
есть мой драматизм состоит в невостребованности меня 
самого и в моем лице социологии, которой я занимался. 
Мне кажется, что и у некоторых других социологов, свя-
завших свою судьбу с этой своеобразной дамочкой, слу-
жащей якобы существу среднего рода – обществу и до-
бивающейся любви у существа женского рода – власти, 
жизнь тоже драматична в упомянутом плане. И опять же – 
при внешнем благополучии.

Более того, мне представляется, что приведенные 
строчки про лошадь можно отнести и к социологии в це-
лом, по крайней мере – российской. Повторяю, главный 
драматизм в моем понимании, наряду с драматизмом го-
нений, состоит в том, что, с одной стороны, социология 
пытается что-то сделать, все скачет и скачет, перепрыги-
вая самое себя, с другой, ничего у нее не выходит, и ос-
тается она все в том же стойле.

Не кажется ли тебе, что ты слишком прибед-
няешься, да и социологию принижаешь?

Наверное, это мое чрезмерно субъективное воспри-
ятие. Но, увы, оно таково. Певица Татьяна Буланова в сво-
ей любимой песенке поет: «Серая лошадка где-то в поле 
скачет…» Хорошо скакать в поле, даже будучи серой ло-
шадкой! А каково в стойле, которое и есть социологичес-
кое поле, да еще и «молча»?!

Возможно, моя мысль о драматизме нереализованнос-
ти вообще не очень понятна и убедительна, тем не ме-
нее, я имею право на субъективное видение и претендую 
на имидж драматического социолога. В моем случае лич-
ная драматичность соединилась с драматичностью соци-
ологии, и получилась драматичность в квадрате. К этому 
присоединяется и мое стремление применять драмати-
зацию (проблематизацию) жизненных текстов как при-
ем, что отчасти перекликается с алексеевским приемом 
драматизации для познания.

В советское время хоть репрессивное внимание про-
являлось, что давало ощущение причастности к жизни об-
щества. Ты либо служишь, либо борешься. По выражению 
англичан, препятствия нужны для рождения энергии. За-
видую тем коллегам, которые и не помышляют ни о каком 
служении; более того, ориентацию академической соци-
ологии на актуальные проблемы считают принципиаль-
но недопустимой. Я, видимо, просто рожден быть соци-
альным инженером. Спасибо, что ты даешь возможность 
выплеснуть душу, так сказать, «поржать», правда, в свое-
образном жанре и в замкнутой сфере социологического 
сообщества, но все же много более широкой, чем персо-
нальное стойло. Вот ты говоришь, что я принижаю со-
циологию… А какие преобразования она внесла в судьбо-
носный, как говорят, перестроечный период? Кто из со-
циологов был призван во властные реформаторы? Вон, 
экономисты сколько наворочали – и отношения собс-
твенности изменили, и производство повернули лицом 
к потребителю, и могучую социально-ядерную энергию 
предпринимательства раскрепостили… Конечно, резуль-
таты неоднозначные… но хоть какие-то есть. А что в ак-
тиве у нашей братии?

Возможно, социология и не должна была за-
ниматься конкретными разработками, проек-
тами?

Допустим, она должна была давать информацию по 
типу обратной связи о самочувствии общественного ор-
ганизма, когда к нему применяют шоковые методы, ре-
жут по живому. Социологи и пытались осуществлять эту 
функцию, начиная от отдельных ученых и кончая целы-
ми институтами, используя, в том числе, такие мощные 
каналы информации, как общероссийские мониторин-
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ги. Помню, читал весьма впечатляющий доклад Институ-
та социологии РАН о ситуации в социальной и экономи-
ческой сфере… Но кто обращал внимание на тревожные 
сигналы социологов?! Или социология, академическая, по 
крайней мере, вообще не должна касаться суетной быс-
тротекущей жизни, существовать в девственной чистоте 
от злободневности?

Пожалуй, лучше я обращусь к этой теме еще раз по-
позже, а то, чувствую, что перебрал со своей драматич-
ностью невостребованности.

2. Познать общество конкретно!

Да, перейдем к собственно биографии. Рас-
скажи, где ты родился, о родительской семье, о 
годах юношества. Помнишь ли ты свои мечты о 
будущем? Кем ты хотел стать? Ты, кажется, рано 
начал работать, так ли это?

Так то так, но я не хотел бы выпячивать свою авто-
биографию, по крайней мере, начинать с нее. Во-пер-
вых, полная автобиография – это необъятно, во-вторых, 
я человек скромный. Разумеется, мне не обойтись без ав-
тобиографического стиля, но я хотел бы ограничиться 
приключениями в сфере социологии. Говорить хотя и о 
себе, но через социологию, и через себя о ней в основ-
ном, личное подавать через социологическое (или на-
оборот). А где родился и кем мечтал быть – это в моем 
случае для других сочинений. Не знаю, кто вообще бу-
дет читать эти сочинения, но уж точно – про В.А. Ядова3 
прочтут, а про Максимова – вряд ли…

Не соглашусь с тобой. Нам так долго тверди-
ли: «Скромность украшает человека», что убрали 
из нас и из системы воспитания такое качество, 
как «достойная самооценка». Она у нас, как пра-
вило, низкая. В стране, где я живу, с детства фор-
мируют высокую самооценку… Каждый в чем-то 
или чем-то хорош… Далее, я собираю интервью 
для того, чтобы прежде всего показать судьбы 
советских социологов. Историю потом напишут. 
Важно запечатлеть персональные судьбы тех, кто 
следовал непосредственно за самыми первыми… 
Следующие поколения приходили и будут при-
ходить в социологию иначе. Уверен, прошлое 
будет крайне важным для них...

Возможно. Соглашусь также с мыслью, что мы сами себя 
сечем. Видимо, прибедняться свойственно российскому 
человеку. У нас даже богачи любят «косить» под бедных, 
а не выставлять себя напоказ, как в вашей Америке.

Эти мифы – от Михаила Задорнова. В действи-
тельности в Америке не придают такого внима-
ния внешнему виду, как в России...

...Но начну я все же не с биографического рождения, 
а с момента вступления в социологию в 1964 (или 65?) 
году. Это и есть мое рождение для социологической жиз-
ни. Кстати, оно было совсем неплохим. Моими крестными 
отцами были сами В.А. Ядов и А.Г. Здравомыслов4 – праро-
дители новейшей российской социологии; крестной ма-
мой была, пожалуй, Генриада Ивановна Хмара, историк 
КПСС по базовому образованию, преждевременно скон-
чавшаяся, мало попользовавшаяся свободой. Значитель-

3 В.А. Ядов: «..Надо по возможности влиять на движение 
социальных планет...» // Телескоп: наблюдения за 
повседневной жизнью петербуржцев. 2005. № 3. С. 2–11; 
2005. № 4. С. 2–10.

4 Здравомыслов А.Г. «Если мы не можем объяснить нечто 
воздействием высших сил, значит – надо искать объяснение 
в мире людских отношений» // Телескоп: наблюдения за 
повседневной жизнью петербуржцев. 2006. № 5. С. 2–10.

ную часть своей социологической жизни я носил кличку 
«заводского социолога», а потом – «бывшего заводского 
социолога». Это – когда сама заводская социология ка-
нула в Лету, притом в благословенные, казалось бы, вре-
мена, с приходом свободы и актуализацией «социально-
го заказа». Но мало кто знает, что еще до того был пери-
од, когда я работал просто социологом, или «вузовским 
социологом». Мое вступление в социологию совпало, ве-
роятно, с реанимацией ее самой, отчего ее злоключения 
и взлеты были и моими порханиями и падениями, хотя 
я и «шел за самыми первыми». Точнее, даже не реанима-
цией, а рождением заново, ибо реанимировать-то было 
некого. В то время, в знаменитые шестидесятые, букваль-
но в воздухе висел социальный заказ: познать общество 
конкретно, преодолевая схоластические догмы, офици-
озно-идеологизированные построения истмата, политэ-
кономии социализма, истории КПСС, да и просто исто-
рии, изнасилованной в советский период, наверное, как 
никогда раньше (насилование, разумеется, продолжа-
лось и в позднейшие, более демократические времена, 
я говорю просто о степени овладения). Кстати, прекрас-
ной иллюстрацией к состоянию обществоведения того 
времени может служить судьба той же упомянутой моей 
крестной мамы. Хмара – историк КПСС, писала доктор-
скую диссертацию по какому-то периоду истории пар-
тии. Первый вариант был написан в дохрущевские вре-
мена. Но она не успела защититься, грянула хрущевская 
«оттепель». Аде пришлось переписывать диссертацию. Но 
и этот вариант она не успела защитить. Ею тоже овладе-
ла жажда построить историю на конкретных фактах. И 
тут оказалось, что диссертацию вообще невозможно за-
щищать. Кажется, новоявленная социологиня так и оста-
лась незащищенной.

Новые изыскания так и назывались: конкретные со-
циологические исследования. И в эту отдушину ринулись 
несметные массы обществоведов; энтузиазм конкретного 
познания охватил всех, многие стали называть себя со-
циологами. Я помню первый социологический симпози-
ум, проходивший в Ленинграде, в здании Академии наук в 
1967 (или 1968) году. Огромный конференц-зал был на-
бит до отказа, люди – часами! – стояли в проходах, тол-
пились в примыкающих помещениях. Атмосфера была 
почти праздничная. Доклады и выступления, в которых 
сообщалось, например, о реальном составе читателей биб-
лиотек, слушались как откровения, сопровождались апло-
дисментами, бесконечным числом вопросов, необъятным 
количеством желающих самим выступить.

В Ленинграде главным социологическим центром 
была лаборатория социологических исследований при 
Ленгосуниверситете под руководством уже тогда кори-
феев В.А. Ядова и А.Г. Здравомыслова. На заседания лабо-
ратории в запущенном Меншиковском дворце стекалась 
масса народа, словно на публичное мероприятие; ком-
ната была забита, обычно еще толпа стояла в прихожей. 
И никого не выгоняли. Даже моя жена, студентка матме-
ха, иногда приходила на заседания и – до сих пор рас-
сказывает как сказку – возражала Ядову. И он слушал, не 
одергивал девчонку. И в эту лабораторию мне посчаст-
ливилось попасть, на должность, кажется, младшего ла-
боранта, с окладом в 60 с чем-то рублей.

Я знал Люсю по матмеху, когда она еще не 
была твоей женой, работал на полставки в одной 
из математических лабораторий, размещавших-
ся в Меншиковском дворце, но ничего не слы-
шал про те ядовские семинары. И что тебя тол-
кнуло в социологи?

Скажу, с каким настроем я пришел в лабораторию (и 
социологию), но здесь мне придется выйти за рамки сфе-
ры социологии. Я пришел с производства, только не из 
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социологической службы – тогда их не было и в поми-
не – а из технического отдела завода, куда распределил-
ся по собственной инициативе, рассчитывая стать про-
изводственным психологом. Меня обуревала жажда оп-
тимизировать человеческие отношения, то есть все то, 
что потом стали называть расплывчатым словом «чело-
веческий фактор». Я был убежден – и видел подтвержде-
ния тому на каждом шагу – что социальная сторона про-
изводства определяет его эффективность, но никто ее 
не ценит, не занимается ею, что кадровики – это вооб-
ще почти надзиратели, бывшие кагэбэшники. На каждом 
шагу я натыкался на равнодушие, безответственность, от-
кровенную халтуру и т. п., на то, что Андрей Алексеев на-
звал «разгильдяйством».

Памятником разгильдяйству, стоявшим посреди заво-
да, был огромный агрегат (станок), закупленный за валю-
ту, привезенный на территорию завода много лет назад, 
но так и не установленный, даже не распакованный, точ-
нее сказать, распаковываемый, раскурочиваемый с боков 
всеми кому не лень. Каждый день мимо станка проходи-
ли сотни людей, в том числе начальство… На заводе была 
первая в стране психологическая лаборатория на произ-
водстве. Заведующий, по фамилии Цурковский, был изоб-
ретателем какого-то (забыл, как назывался) уникального 
прибора, записывающего на барабан, подобный шарман-
ке, состояние, психологические данные человека по не-
скольким параметрам. Это было чудо научно-техническо-
го прогресса! Но в лабораторию мне попасть не удалось, 
поместили меня как молодого специалиста в отдел глав-
ного технолога, в группу механизации вспомогательных 
работ. И я, выпускник философского факультета ЛГУ, с 
упоением окунулся в механизацию, скоро даже обогнал в 
росте инженеров с техническим образованием, меня по-
высили в должности до старшего инженера и поручали 
самые сложные устройства. А все вследствие энтузиазма, 
желания что-то изменить, улучшить, внедрить.

В одном цехе я обнаружил допотопный сборочный 
стенд гидравлических цилиндров. Я тут же подал рацп-
редложение по его усовершенствованию; это было оче-
редное из более чем десятка предложений, уже поданных 
мною. В ответ мне принесли пачку чертежей, составлен-
ных каким-то институтом, с полной механизацией сбор-
ки. За изготовление сложного агрегата никто не брался. Я 
тоже отставил чертежи и принялся за реализацию своего 
рацпредложения. В различных цехах я высматривал за-
бракованные, а то и просто плохо лежавшие узлы, стас-
кивал их в центральную лабораторию, принадлежащую 
отделу, и здесь компоновал в задуманный мной стенд. 
Освоил работу на станках, электросварку, не говоря уже 
о слесарном деле... можешь поверить?! – бегал по терри-
тории – настолько велико было мое нетерпение сотво-
рить собственное детище. Я, конечно, действовал непра-
вильно, воспользовавшись уходом начальника в отпуск 
– не дело инженера заниматься физическим изготовле-
нием агрегата, что мне было и указано, за что и полу-
чил в качестве благодарности выговор. Но стенд стоял и 
действовал! Тогда только так и можно было двигать на-
учно-технический прогресс. Фотографию стенда я хра-
ню до сих пор как свидетельство о реально сотворен-
ной вещи, не единственной ли в жизни инженера, уче-
ного-социолога?

Вот с таким настроем я пришел в социологическую 
ядовскую лабораторию (и социологию). И, кстати, в ответ 
на твой вопрос: «Что меня толкнуло в социологи?» скажу, 
что я – подобно многим – стремился познать общество 
конкретно и что-то конкретное сотворить в области об-
щественных отношений, доминирующих и крайне нуж-
дающихся в переделке, подобно моему сборочному стен-
ду. Как видишь, «толстым обстоятельством» у меня было, 
наряду с познанием, как у других, еще и неуемное жела-

ние вторгнуться в социальную сферу в качестве инжене-
ра. Правда, тогда нужно было проектно-конструкторскую 
деятельность сочетать с исследовательской, ибо резуль-
татов исследований, по крайней мере, для подведения 
научно обоснованной базы под реорганизацию, тоже не 
было. Но это сочетание познания с практическими дейс-
твиями даже больше вдохновляло.

...И чем ты начал заниматься?
Первое, на что меня бросили, это изучение мнений 

телезрителей о передачах Ленинградской телестудии. 
Это было, пожалуй, в 1965 году. Кем-то уже было собра-
но более тысячи анкет, предстояло их обработать. Под-
готовка у нас тогда, сам понимаешь, была какая. Универ-
ситеты мы хоть и кончали, но социологов, кроме Марк-
са, Энгельса, Ленина, ну, может быть, еще Плеханова, не 
проходили. В анкете был открытый вопрос на целую стра-
ницу. На этом вопросе я чуть не свихнулся. И сейчас-то 
обработка открытых вопросов – дело хитрое, тогда же 
для новичка это была та еще головоломка!

Какую же конкретику я увидел? Надо отметить, что в 
то время телевидение рассматривалось прежде всего как 
орудие идеологического воздействия на население, в том 
числе через средства культуры. Соответственно, телесту-
дия находилась под эгидой партийной организации, обко-
ма КПСС. И. естественно, ожидалось, точнее, считалось – 
так должно быть, и не иначе: ленинградцы в первую оче-
редь смотрят общественно-политические передачи, ну, в 
качестве культурного потребления просматривают луч-
шие советские кинофильмы, спектакли, слушают сим-
фоническую музыку (распространены были трансляции 
музыкальных концертов) и в основном игнорируют за-
рубежные произведения, хотя и отобранные, но все же 
не лишенные налета массовой, главное – идеологичес-
ки чуждой культуры.

На деле все оказалось скорее наоборот. Жители ко-
лыбели революции, как правило, выключали телевизор 
во время приоритетных передач о политике, тогда пере-
скакивать на другой канал было некуда, и прилипали к 
голубым экранам именно тогда, когда шел какой-нибудь 
детектив, особенно иностранный, и чем глупее была ки-
нокартина, тем большее число зрителей она собирала; 
это же можно было видеть и в кинотеатрах. Пользуясь 
анонимностью опроса, ленинградцы открыто говорили 
о скучности общественно-политического вещания, ста-
вили совершенно конкретные, не относящиеся к высо-
кой идеологии вопросы о коммунальных квартирах, оче-
редях в магазинах, спецпайках партийных начальников, 
грязи во дворах (в перекличку с передачей «А у нас во 
дворе…», где как раз говорилось о захламленности дво-
ровых территорий).

Помню одно любопытное высказывание: «У нас пуска-
ют деньги на великие стройки, полетели в космос… Поду-
мала бы партия лучше о том, как вывести клопов из горо-
да-героя!» Я живо представлял себе, как партия выводит, 
колоннами, клопов из города-героя, не травит, а именно 
выводит. Высказывания я группировал, наиболее яркие 
старательно выписывал в качестве иллюстраций. Инте-
ресно, что тогда вроде бы уже и страха не было… или мы 
беспечно не осознавали опасность своих занятий?

Результаты обработки анкет поступили на стол дирек-
тору телестудии, которым был тогда Б.М. Фирсов5. Надо 
отдать должное его мужеству – он не только принял вы-
воды новоиспеченного социолога, но и, собрав совеща-
ние работников студии, начал их цитировать; видимо, 
тоже хотел изменить систему вещания (правда, неясно, 
каким путем – подстраивая под запросы зрителей или 

5 Фирсов Б.М. «О себе и своем разномыслии...» // Телескоп: 
наблюдения за повседневной жизнью петербуржцев. 2005. 
№ 1. С. 2–12.
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воспитания их вкусов, в том числе интереса к политизи-
рованным передачам). Не помню, за что конкретно был 
снят Фирсов, но он был обречен в любом случае, ибо уже 
попробовал конкретную социологию с ее отравой конк-
ретной правды жизни6.

На этом примере прекрасно было видно, за что под-
вергают гонениям или не востребуют (игнорируют) соци-
ологию – притом не только власти, но и население: она 
дает картину, противоречащую установленным, устояв-
шимся представлениям, она – неприятна, иногда просто 
опасна, мешает жить. Власти и люди предпочитают жить 
в шорах догм, мифов, иллюзий.

Покажи, например, социолог сейчас, что оптимистов 
становится больше (по Л. Кесельману, М. Мацкевич), что 
индекс удовлетворенности жизнью повышается (по ВЦИ-
ОМу) – значительная часть населения примет эти выво-
ды в штыки. Вспоминается пример, связанный с упомя-
нутыми телевидением и Б.М. Фирсовым. Занявшись, пос-
ле снятия, социологией массовых коммуникаций, Фирсов 
наладил буквально фантастическую по тем временам ма-
шину изучения общественного мнения, и не только о те-
лепередачах. В течение одних суток проводился опрос в 
масштабах города, обработка и анализ результатов, под-
готовка отчета (выводов), так что на следующее утро на 
стол одного из секретарей обкома ложились данные об 
отношении населения к только что вышедшим переда-
чам телевидения, сообщениям информагентств, действи-
ям властей, партийных органов. Не знаю, правда, зачем 
была нужна такая скорость, пригодная буквально в воен-
ной ситуации (для произведения эффекта?), но в целом 
машина представляла собой идеальную систему обратной 
связи, неоценимо важную в нормальном контуре управ-
ления. И что же? Через несколько замеров Фирсов жало-
вался, что в обкоме им не удовлетворены, что поставля-
емая информация вынуждает как-то на нее реагировать, 
лишает уверенности в привычных представлениях, бес-
покоит, раздражает, мешает. Ну, и финал этой превосход-
ной службы может описать сам Фирсов. Невостребован-
ность смыкается с гонениями. В спокойное время прави-
тели позволяют социологии существовать, даже делают 
вид, что заинтересованы в ее результатах, при обостре-
нии ситуации закрывают, подобно свободе передвиже-
ния при введении комендантского часа.

Спасибо, ты мне многое напомнил. Я ведь был 
членом группы Фирсова...

...Второй раз конкретное познание жизни мне дове-
лось испытать (буквально так!) в строительной отрасли 
(примерно, 1966–1967 гг.). Мода на социологию докати-

6 Я отправил этот фрагмент этого текста Б.М. Фирсову, все же 
интересно, как результаты социологических исследований 
входили в практику. Вот его комментарий: «Похоже на правду, 
но надо точно указать время. К телевидению с разных 
сторон, но с одной идеей изучения аудитории подошли 
еще два человека – Генриада Ивановна Хмара, а также 
Андрей Григорьевич Здравомыслов. Последний предлагал 
заключить договор хозрасчетного толка, но предложил 
непомерную цену по тем временам. Я отказался, сказал, 
что за такие деньги мы можем работать сами. Сразу же 
укрепил отдел писем. Генриада проводила первые опросы, 
но довольно простые и громоздкие. Делать этого тогда 
никто не умел. Бориса Максимова надо попросить найти 
какие- то кусочки текста. Кроме того, важно понять, кого 
он тогда представлял, или делал по своей инициативе. 
По-моему, он работал под началом Ядова. Но я могу 
ошибаться.. Выступление Максимова помню. Было ли это 
моим первым знакомством с социологией ТВ? Не помню. 
События развивались быстро, и идеи проникали в сознание 
тоже довольно быстро. Бесспорно одно – это было первое 
знакомство работников ТВ с результатами опросов».

 Ответ Б.И. Максимова: «Время – приблизительно 1965–
1966 гг. Никаких кусочков текста мне, к сожалению, не 
найти. На совещании в телестудии я не выступал, говорил 
Фирсов». – Б.Д.

лась даже до строительных организаций, принадлежав-
ших в советское время, наверное, к десятой букве алфа-
вита: помнишь, деление на группы А, Б и т. д.? Строитель-
ный гигант Главзапстрой, с численностью работников 
более 100 тыс. человек, пожелал изучить причины теку-
чести рабочих кадров, будто им не были известны усло-
вия труда строителей! С социологической лабораторией 
был заключен хоздоговор, в недрах треста создали груп-
пу социологов, меня сделали руководителем. В порядке 
предварительного ознакомления мы стали обходить стро-
ительные организации и были потрясены открывшейся 
картиной. Непролазная грязь на стройплощадках, бардак 
в организации труда, когда, например, строительство идет 
опережающими темпами – проектная документация еще 
разрабатывается, а здания уже воздвигаются; в результате 
рабочие сегодня заливают бетонное основание под огром-
ный станок, через день-два, когда бетон уже схватывает, 
их же заставляют этот фундамент разбивать отбойными 
молотками, так как по пришедшим чертежам он должен 
находиться в другом месте. Произвол в оплате труда, за-
работную плату «выводят», из-за чего происходят конф-
ликты вплоть до драки. Бытовки либо отсутствуют вовсе, 
либо представляют собой удручающее зрелище; поголов-
ное пьянство, мат… Вспоминается один пример. Молодой 
парнишка из Прибалтики, хорошо воспитанный, в том 
числе в смысле отношения к труду, попал в бригаду, ко-
торая то и дело садилась перекурить или подкрепиться 
дешевым красным вином – без подкрепления «руки дро-
жат, и вообще силов нет». А парень продолжал работать. 
Ему один раз сказали, второй раз предупредили… затем 
избили и выгнали из бригады. Таково было проявление 
рабочей солидарности. Походили мы и по общежити-
ям, ибо строительные рабочие – это в большинстве сво-
ем приезжие, «лимитчики», некоторые, правда, застрева-
ющие в общагах на всю жизнь, многие из средней Азии 
и других отдаленных мест; там – пьянки, драки, отсутс-
твие бытовых удобств. Соответственно и шли в строите-
ли, по словам самих респондентов, – летуны, прогульщи-
ки, алкоголики, «хромые», «косые», «глухие», «тупые» и т. п. 
Естественно, эта масса, втекающая в УНРы (Управление 
начальника работ), стройтресты, очень скоро из них и 
вытекала, составляя чудовищную текучесть до 60% спи-
сочного состава в год. До сих пор крутят иногда по те-
лику советские производственные строительные романы, 
герои которых отличаются от реальных, смею заверить, 
как небо от земли. И так жила огромная масса рабочих; 
известно – и понятно, – как они строили.

Мы подготовили и отпечатали для опроса анкеты, 
сколько-то тысяч, составили предварительный отчет. Пос-
ледний сыграл роковую роль. Начальство, видимо, по-
няло, какую картину оно получит при проведении пол-
ного исследования и как эта картина станет достояни-
ем общественности. И что с ней делать? Хотя вообще-то 
порядки на стройках были известны, но говорить о них 
публично было смертельно опасно для начальников. Мы 
сами, наблюдая эту нормальную, кошмарную советскую 
жизнь, терялись в мыслях – что тут предложить? Завезти 
китайцев или других гастарбайтеров – тогда этот «выход» 
еще не приходил и в голову. Единственное, что мы смог-
ли предложить, – закупать за границей благоустроенные 
передвижные вагончики для строителей… но кто ж их за-
купит?! Хоздоговор был разорван, социологическая груп-
па разогнана, и я в первый раз оказался под гильотин-
ным ножом сокращения, который с тех пор продолжал 
висеть над головой на всю оставшуюся социологическую 
жизнь; к тому же, «помогли» нам гонения на прогрессив-
ного начальника отдела, который и привел социологов в 
стройтрест. С трудом вернулся я в лабораторию, на ту же 
должность младшего лаборанта, да еще теперь не в штат, 
а на временную ставку. А к тому времени уже была семья, 
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дети; пришлось вернуться к подработкам, практикован-
ным еще в студенческие годы, – разносить почту, стоять 
в Академии художеств натурщиком, сдавать кровь и т. п. 
Дорого доставалось конкретное познание жизни.

Какие же повороты в твоей судьбе, в связи 
с поворотами в социологии, произошли после 
первого гильотинирования посредством сокра-
щения, как ты выражаешься?

Не знаю, сколько времени торчал бы я в должности 
младшего лаборанта, если бы... Ты иронизируешь по по-
воду зависимости от поворотов в социологии. А я, воз-
можно, вообще выскочил бы из нее, так как в институте 
(НИИКСИ), куда ввели лабораторию, начались гонения на 
В.А. Ядова, соответственно, и его коллег. Об этом мне не 
хочется вспоминать, хотя там были буквально курьезные 
«научные» приключения; например, в один прекрасный 
день, придя на работу, мы обнаружили, что содержимое 
наших письменных столов изъято и находится в кабине-
те директора; каждого по отдельности приглашали туда 
и, вытаскивая бумаги, вопрошали: «Это что за текст? Как 
к вам попала это книга? Вы что – поддерживаете связь 
с этим злопыхателем?» и т. п. И делали это не зловещие 
кагэбэшники, а свои научные начальники, проявлявшие 
бдительность, рьяность по собственной инициативе. У 
меня они еще рулон бумаги отобрали.

Как это?! И что за рулон?
Заводской рулон, килограммов в 300–500.У меня был 

дипломник из Архангельска, с бумажного комбината. В 
благодарность за руководство он прислал рулон списан-
ной бумаги. Но для наших целей она вполне годилась. Тог-
да был жуткий бумажный дефицит; я обладал бесценным 
богатством; мы уже предвкушали, как будем печатать ан-
кеты, может быть даже книжку. Но дирекция пронюхала. 
В один прекрасный день (опять прекрасный день) меня 
приглашают и тоном прокурора вопрошают: «Откуда бу-
мага? Кто вам ее похитил? Где документы?» и т. п. Я, конеч-
но, струсил – не за себя, за дипломника, побежал звонить 
ему, чтобы он занялся оформлением. Дипломник, как на 
грех, оказался в отпуске, жена его как-то разыскивала... Ну 
а рулон, запугав меня, спокойно укатили. Успел я только 
два метра откатать... на стол потом постелили.

Вот такого типа воспоминания о научном учрежде-
нии. Перспективы на жизнь там были мрачны.

Ядовцы перебрались в ленинградские сектора мос-
ковского ИКСИ, а меня, по выражению сотрудника лабо-
ратории Аркадия Сопикова, «оставили у пулемета». Судь-
ба «оставшихся у пулемета» известна... если бы... Если бы 
не грянула эпопея исследований социального развития 
и не открылось новое поле деятельности для таких, как 
я. В эту сферу я не мог не устремиться.

3. До приобщения к социологии

Боря, я понимаю, что рассказывать об эпопее 
изучения социального развития ты можешь бес-
конечно, я тебя об этом спрошу специально, но 
все же, сначала расскажи о своей родительской 
семье, откуда ты, где начал посещать школу, где 
закончил ее...

Ты все же настаиваешь на автобиографических воп-
росах. Ну, что ж делать... только кратко!

Происхождение мое самое рабоче-крестьянское. Ро-
дители в момент моего появления на этот прекрасный 
белый свет (он, в самом деле, при всех его заморочках, 
прекрасен; хорошо бы еще раз родиться!) жили в селе в 
Ленинградской области и были колхозниками. Отец, по-
работав «за палочки», ушел «в кадры», как тогда говори-
ли, стал рабочим, работал на лесозаготовках, с индивиду-
альной ручной пилой, называемой тогда «стахановкой». В 

то время лес, древесину гнали за рубеж, как сейчас гонят 
нефть, газ. Отец зарабатывал живые деньги и, появляясь 
раз в неделю в семье, приносил гостинцы: конфеты «по-
душечки», черный хлеб, соленую салаку (банку салаки у 
нас даже как-то украли – настолько она была деликате-
сом). Отец окончил церковно-приходскую школу и был 
грамотным, мама же не умела даже расписаться. Ни он, ни 
она и помыслить не могли, что их сын станет социоло-
гом, да и их сын не помышлял об этом. Потом – война... 
Как и у миллионов других семей она забрала отца; мама 
осталась со мной и моей сестрой. Как и другие бабы, ос-
тавшиеся без мужей, работала она от зари до зари, рас-
тила детей и рано умерла.

Еще до смерти мамы я покинул семью. В нормальной 
школе я учился всего пять классов, потом был набор на 
фабрично-заводское обучение, и в 1948 году я уехал в «ре-
меслуху», ремесленное училище в Ленинграде. После РУ 
работал на заводе и предпринимал усилия (именно уси-
лия) учиться в вечерней школе, в те годы это было рас-
пространено. Но те, кто прошел такие жизненные пери-
петии, знает, как было трудно одновременно работать и 
учиться. Вот и я – поучился, поучился и бросил. Спаси-
бо великое учительнице (к сожалению, не помню ее име-
ни-отчества), нашла она меня, вытащила, опекала так, что 
я окончил, кажется, восемь классов. Потом я решил, что 
буду учиться в заочной школе – была и такая, – не надо 
бегать по вечерам, сиди дома, занимайся. Но эта свобо-
да не пошла впрок, да и трудно самостоятельно осваи-
вать, например, алгебру.

Тут подошло время Родине служить. Поскольку у меня 
было какое-то образование, призвали в авиацию, но, увы, 
не летать, а прибористом. Замечательное было время, мо-
жет я когда-нибудь отдельно о нем напишу. Вот жалуют-
ся на жесткий режим, армейскую муштру и т. п. Конечно, 
дедовщина – это ужасно; какие-то ее элементы прогля-
дывали и в мое время. Но зато – утром ты вскакиваешь 
без залеживания, зарядка на улице, в любую погоду, обна-
женным по пояс, умывание тоже по пояс (на всю жизнь 
сохранил эту привычку), завтрак (нередко «шрапнелью», 
которую сейчас считают даже полезной) и – строем на 
занятия, где тоже четкий распорядок, валять дурака не 
удастся. Не поверишь – за год армейской школы мы про-
шли столько, сколько в гражданском учебном заведении 
осваивают, наверное, за пять лет. А физическая культура... 
кто из нас в обычной жизни занимается ею регулярно?! В 
свободное время – кино, самодеятельность, иногда выез-
ды в театр, книги можно почитать... Вообще, жизнь была 
организованной, плотной, о чем я иногда только взды-
хал на вольной гражданке...

Но вернемся к учебе на гражданке, как ты вы-
ражаешься. Как ты в университет попал?

Да, вернемся. И в жизни мне пришлось возвращаться 
к ней после армии. Аттестата у меня все же еще не было. 
И решил я сдавать экстерном за 10 класс, о такой воз-
можности вычитал случайно в художественной литера-
туре. Не менее полугода, находясь на содержании у сест-
ры, я упорно грыз науку, потом в обычной школе, вместе 
с обычными десятиклассниками сдавал выпускные экза-
мены. И даже пятерки получил по некоторым предметам. 
В тот же 1956 год, будучи «разогретым», сдавал вступи-
тельные в ЛГУ. Университет, тем более философский фа-
культет, я выбрал не потому, что это было престижно, – 
в таких вещах я тогда не разбирался – просто здесь была 
специальность, которую я наметил еще в школе. Это – 
психология. Почему психология – прости, умолчу. В це-
лом я тогда уже, стихийно-наивно считал, что все дело 
в человеках; изречение: «Человек – мерило всех вещей» 
висело на стенке, тогда уже была склонность к социаль-
ной инженерии. Психология в те времена в нашей стране 
была просто экзотикой, и я ее покинул, уйдя к социоло-
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гии, воодушевленный инженерией человеческих отноше-
ний. Сейчас иногда даже сожалею, что бросил психоло-
гию. Вон она как развернулась, красавица.

Как произошло, что ты заинтересовался со-
циологией? Подтолкнули разговоры с друзья-
ми, что-то прочее...

Какие там тогда могли быть социологические друзья! 
С В.А. Ядовым я где-то пересекался в университете. Он тог-
да занимался изучением читательской аудитории, просто 
анализировал читательские карточки в библиотеках, что 
не производило сильного впечатления. Мы же были на-
строены на развитие общества! А тут читательские кар-
точки... Да и не был я, к великому сожалению, в друзьях 
В.А. Ядова. Как попал в социологию? Было две причины: 
одна прозаическая – надо было где-то работать, и посту-
пил в ядовскую лабораторию, вторая возвышенная – упо-
мянутое стремление «познать общество конкретно». Со-
циология и познавала конкретно, что было тогда просто 
революцией в общественных науках. Мыслилось, что от 
познания конкретики можно перейти к практике, к пе-
реустройству совершенного в принципе, но слегка де-
формированного социализма. Меня, вечного идеалис-
та, это вдохновляло.

4. Эпопея социального развития

Я еще не опубликовал мои интервью с про-
фессором В.Я. Ельмеевым и членом-корреспон-
дентом РАН Ж.Т. Тощенко о становлении в СССР 
исследований в области социального развития. 
Но мне интересно твое мнение, социолога, за-
нимавшегося этой темой непосредственно на 
производстве.

Эпопея социального развития ушла в историю, точ-
нее – канула в Лету; у нас многие страницы жизни об-
щества не становятся достоянием истории, а именно то-
нут в Лете или подвергаются моральному остракизму. 
Эпопея социального развития, конечно, не французская 
революция, но я все же хотел бы ее помянуть, ибо она 
была большим куском не только моей личной, но и об-
щественной жизни. Это – не просто страница истории, 
нечто большее.

То была весьма своеобразная, даже уникальная де-
ятельность, сочетающая в себе различные виды работ 
(исследования, практические разработки, внедрение их в 
жизнь, поддержка функционирования), соединяющая уси-
лия различного рода наук и специалистов (социологии 
труда, экономической социологии, эргономики, психоло-
гии труда, педагогики и др.), охватывающая многие сфе-
ры и уровни общественной жизни (прежде всего, конеч-
но, социально-трудовую и на уровне производственных 
организаций, предприятий, но не только), преследующая 
несоединимые, казалось бы, цели (экономическая эффек-
тивность, гуманизация труда, повышение уровня жизни 
работников, сохранение и даже укрепление их здоровья 
на производстве и т. п.). Принцип сочетания был сквоз-
ным, как бы пронизывающим всю деятельность. Эта де-
ятельность представляла собой разновидность (элемент) 
социальной политики, сначала на низовом уровне, а затем 
и в большем вертикальном и горизонтальном масштабах. 
Замечу, планирование «отжило свой век» вместе с совет-
ской властью, но социальную политику не выбрасывать 
же за борт рыночного, либерального корабля!

Деятельность по социальному развитию стала оче-
редной гигантской кампанией, к тому же, как обычно – 
сильно идеологизированной. Она приняла масштабы 
буквально эпопеи, и если бы не перестройка, возможно, 
основные положения, механизмы социального развития 
вошли бы в рутинную жизнь. Идеология в данном случае 

была самая здоровая – в центр общественного внимания, 
в том числе и планирования, ставился, наконец, реаль-
но (не лозунгово) человек: его материальное положение, 
жилищные условия, условия труда, его оплата, здоровье 
работников, их физическое и культурное развитие, здо-
ровый отдых, забота о детях, ну и, разумеется, воспита-
ние, включая идеологическое.

Инициаторами кампании стали ученые ленинградс-
кого университета В.Я. Ельмеев, Б.Р. Рященко и В.Р. По-
лозов. Началось с социального развития трудовых кол-
лективов, затем оно поднялось до уровня территорий, 
отраслей, республик и стало внедряться в общесоюзные 
программы, пятилетние планы. Для социологии откры-
лось грандиозное поле деятельности, от работы в рам-
ках отдельных предприятий до мероприятий в масштабах 
всей страны. Повсюду стали создавать социологические 
лаборатории, центры, заводские, отраслевые, районные, 
региональные, городские и общесоюзные (например, при 
Госкомитете по труду, к названию которого приделали 
еще и «по социальным вопросам»...)

Извини, что прерываю. Каково же было твое 
участие? Ты ринулся туда с энтузиазмом...

На ленинградском Кировском заводе была создана 
служба социального развития (1967 год), мыслилось, что 
социологи проводят исследования, выявляют проблемы, 
потребности социального развития и разрабатывают со-
ответствующие мероприятия. Эти мероприятия вопло-
щает в жизнь специальное проектно-конструкторское 
бюро социального развития, имеющее в своем подчине-
нии строительное подразделение. Организующим доку-
ментом становились планы (комплексные) технико-эко-
номического и социального развития.

С энтузиазмом принялись мы за работу. Было начато 
сразу несколько исследований, параллельно сколачивал-
ся первый план соцразвития. Работали мы по темпам, как 
я потом понял, в несколько раз превышающим обычные, 
научные, например, за год проводили исследование, ко-
торое в академическом институте планировалось на пя-
тилетку. Возможно, самым энтузиазистым был я. Иногда 
я даже оставался на ночь в лаборатории, составляя опрос-
ники, обрабатывая данные. При этом никакими поощре-
ниями нас не баловали, скорее наоборот...

Работа социологической службы Кировского заво-
да была примером деятельности по социальному разви-
тию на предприятиях. Сейчас отношение к той эпопее и 
вообще к социальному развитию, так сказать, плевое, но 
невозможно не заметить, что сделано было многое. Кро-
ме разворота мозгов, о котором упоминал, – и в прак-
тическом плане. На Кировском заводе, благодаря внима-
нию к социальному развитию; было сделано немало. За 
пять лет была повышена заработная плата на 120%, со-
кращено число работающих во вредных и тяжелых усло-
виях труда, построено более 10 новых столовых и буфе-
тов в производственных цехах... Особенно впечатляющи 
были достижения по улучшению медицинского обслужи-
вания, жилищных условий, условий отдыха, физического 
и культурного развития, развитию сети детских учреж-
дений; для самых молодых было выстроено общежитие 
гостиничного типа, построены два пансионата, один – в 
Стрельне, другой – на берегу Черного моря, водноспор-
тивная база с яхт-клубом в той же Стрельне....

И так было не только на Кировском заводе?
Ну конечно. В начале 1970-х социологические подраз-

деления имелись в 60–70 ленинградских предприятиях, 
организациях, при этом, прежде всего, как говорилось, в 
наиболее крупных, известных, передовых по тем време-
нам. Как правило, это были небольшие ячейки, имевшие 
одного-трех сотрудников, но существовали и разверну-
тые службы социального развития, где собственно соци-
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ологическая часть насчитывала 5–7–10–12 специалистов. 
Так, на «Электросиле» в составе отдела НОТ работало семь 
социологов, на Кировском заводе в социологической ла-
боратории – 12 человек, в главке «Главленинградстрой» 
имелся целый отдел социального развития численнос-
тью в 17 человек; крупная служба была на Ижорском за-
воде. Общее число заводских социологов в Ленинграде, 
по неполным данным, составляло более 150 человек. В 
городском отделении Социологической ассоциации это 
была самая крупная и наиболее активно работающая сек-
ция. Ежемесячно проводились научно-практические се-
минары, круглые столы, встречи; раз в год – общегород-
ские конференции, на которых присутствовало до 100 
и более человек (не только социологов; приходили с 
предприятий и другие специалисты, особенно работни-
ки кадровых служб). К конференциям издавались сбор-
ники докладов.

Секция организовала даже свой клуб и провела не-
сколько его заседаний-вечеров, где научное общение 
совмещалось с приятным времяпрепровождением, «для 
разрядки». А разряжаться было от чего: несмотря на на-
званные успехи, некоторые благоприятные условия, ра-
бота заводских социологов была тяжелой, положение их 
неустойчивым, они постоянно находились под дамокло-
вым мечом сокращений. Я сравнивал заводских социо-
логов с солдатами, находящимися непосредственно на 
переднем крае науки при ее столкновении с практикой, 
завоевании тогда своих позиций, в том числе и в сфе-
ре производства.

Извини, но для проведения исследований 
вовсе не обязательно работать на предприятии, 
даже лучше – не работать...

Ты прав. Со стороны легче быть объективным, хотя 
и на заводе мы в рот начальству, как некоторые полага-
ли, не заглядывали. Исследовательскую работу, действи-
тельно, стоило концентрировать, в том числе для уст-
ранения дублирования. Но тогда не было сети, которая 
могла бы обслужить предприятия. Да найдется ли она и 
сейчас? Или при рынке стоит кликнуть? Но самое глав-
ное в том, что кроме исследований мы вели упомянутую 
практическую работу социально-инженерного характе-
ра, которую невозможно поручить ни работникам других 
служб на предприятиях, ни людям со стороны.

На заводе тебе не приходилось жаловаться на 
невостребованность?

Это был период, пожалуй, наибольшей востребован-
ности, даже не востребованности, а непосредственного 
вторжения в жизнь, когда социология, имея собственных 
социальных инженеров и конструкторов (проектировщи-
ков) разрабатывала социальные технологии и внедряла 
их в практику. И ведь дело не ограничивалось проник-
новением в производственную сферу. Социологические 
ячейки стали создавать даже в партийных организаци-
ях. Где-то у меня есть книжка о социологической группе 
(службе) районного (или городского) комитета партии 
Они тоже хотели иметь социологическую информацию 
о партийной работе, пользоваться методами социологии. 
Однако при всем этом, казалось бы и непосредственно в 
гуще жизни, востребованность была... не знаю, как и на-
звать. Мы были нужны во многом как украшение, как мод-
ный обязательный элемент.

Тогда же ты защитил и свою кандидатскую?
Да, в контексте заводской эпопеи упомяну и защиту 

кандидатской диссертации в 1975 году без отрыва от про-
изводства. На заводе, где это было «не в стиль», защитил, 
а в последующих научных организациях, где научная сте-
пень просто необходима, парадоксально, не мог. Руково-
дителем моей диссертации был В.А. Ядов, а оппонентами 

В.Г. Подмарков и Н.В. Андреенкова. О чем диссертация? 
Она называлась «Промышленное предприятие как объ-
ект социологического исследования». Ключевой момент 
состоял в том, что я рассматривал предприятие как мес-
то соединения интересов общества и личности.

По-моему, ты не был членом КПСС. Как это 
при твоей биографии, вмещающей РУ, армию, 
вхождение в состав заводского управления Ки-
ровского (Путиловского) завода, ты остался «не-
охваченным»?

Опять же по причине моего идеализма. Сначала я не 
хотел идти в партию, считая, что в нее вступают карье-
ристы. Потом, когда надо было все же вступать, – я был 
начальником социологической лаборатории, предсе-
дателем секции социологов трудовых коллективов Со-
ветской социологической ассоциации и руководите-
лем семинара в ЛДНТП – встал в очередь (ты помнишь 
эту специфическую очередь ИТР). Но так моя очередь и 
не дошла, грянула перестройка, когда доблестью стало 
остаться беспартийным. Правда, мне эту доблесть неку-
да было применить.

5. Страницы жизни в Храме Большой 
науки

После завода ты подался в «большую» на-
уку...

Да, я был одним их немногих, работавших ранее на 
заводах, кто сохранился в качестве социолога и попал в 
научное учреждение. Мой следующий кусок жизни мож-
но назвать приключениями в ХБН – Храме Большой на-
уки, коим я именую академический институт.

Какой конкретно Храм Большой науки ты 
имеешь в виду?

Известный и тебе Институт социально-экономичес-
ких проблем (ИСЭП) АН СССР, тогда новенький, недав-
но созданный, с кипящей интеллектуальной жизнью. На-
сколько я информирован, его создание проталкивали, с 
переменным успехом, много лет ленинградские ученые, 
а также обком; для последнего наличие такого института 
было делом престижа, наверное, в первую голову, хотя, 
возможно, он имел и какие-то иные планы или иллюзии. 
В то время был создан научно-практический монстр – 
«Системотехника», с числом сотрудников как будто бы в 
три тысячи человек. Он должен был разработать систему 
управления городом и областью с применением новей-
ших методов моднейшей тогда вычислительной техники, 
еще не именовавшейся компьютерной, но уже претенду-
ющей на автоматизацию управления, не менее. Системы 
так и назывались: АСУП, АСУС, АСУО и т. п. – автомати-
зированная система управления производством, строи-
тельством, отраслью; были также «управления кадрами» 
(АСУК) и множество других. Вот передовой питерский 
обком хотел и городскую жизнь, то бишь управление ею, 
автоматизировать.

Но в «Системотехнику» согнали в основном технарей, 
там царил именно технократизм. А гуманитариям нужен 
был свой институт; они жаждали объединить силы, ре-
шать проблемы и, конечно же, вносить изменения в жизнь. 
Если на первом этапе жизни возродившейся из пепла (точ-
нее – из ничего) социологии все хотели познать обще-
ство конкретно (и другие гуманитарии тоже), то теперь 
царил лозунг изменений, все жаждали перемен. Помню, 
даже песня такая была, в которой требовательно звуча-
ло: «Мы ждем перемен!»; и дождались. ИСЭП нужен был 
обкому, возможно, для гуманитарного обоснования упо-
мянутой АСУГ; какие-то еще экономические региональ-
ные проекты хотели иметь... а скорее всего, как я гово-
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рил, для навешивания высоконаучного «лейбла» на свои 
проекты, так как реальное потребление продукции было, 
насколько я знаю, мизерное.

При учреждении института произошел организаци-
онный казус (курьез). Решение о создании было, наконец, 
подписано в многочисленных московских и ленинград-
ских инстанциях, но случилось несчастье – сердце ини-
циатора, которого толкал обком, не выдержало, он ско-
ропостижно скончался. И институт повис, ибо создавался 
под определенную персону. Прошло более года, пока по-
добрали новую кандидатуру на должность директора.

Упомяну, что первым секретарем институтской пар-
тийной организации был Андрей Алексеев, участвовав-
ший и в вербовке, подборе кадров.

Не мог бы ты перейти к личным приключе-
ниям, говоря твоим языком? Каково было твое 
вхождение в ХБН? Ты пришел с большим прак-
тическим багажом, знанием жизни – это было 
твое важное преимущество. Вместе с тем ты хо-
тел заняться крупными проблемами...

Как я сегодня понимаю, я был «чистеньким», то есть 
не соприкоснувшимся еще с системой (сетью – по-сов-
ременному) «человеческих отношений» в трудовом науч-
ном коллективе, то есть в ИСЭПе. А сеть к моему приходу 
в 1978 году уже сложилась. И состояла из двух воюющих 
друг с другом частей – с использованием партийной орга-
низации, поддержки из обкома, а то и из Москвы. Вскоре 
внутренняя война сопряглась с гонениями на социологов 
сверху; борьба пошла не на жизнь, а на смерть. Увы, вот 
эти отношения, а не научные изыскания доминировали. У 
меня даже сложилось такое впечатление, что внутренняя 
война – любимое занятие научных коллективов.

Оставаться «чистеньким» мне удавалось недолго. Сейчас 
я смотрю на те приключения с юмором, но тогда было не 
до смеха. Конфликты в ИСЭПе – это отдельная, большая 
эпопея, соразмерная масштабам борьбы. Здесь я отослал 
бы к текстам активных бойцов – А.Н. Алексеева, Л.Е. Ке-
сельмана7. Хотелось бы поведать о чем-то «большом, на-
учном» – все-таки ХБН! Но опять же, если говорить о су-
губо личных моих делах, получится мелковато. На что-то 
«большое научное» лично я так и не успел выйти. А мел-
кое попробую проскочить побыстрее.

Какими проблемами ты занялся?
Занялся... мной занялись! При моем настрое на боль-

шие проблемы первое, что мне поручили в порядке так 
называемого «оперативного исследования», было изу-
чение системы политпросвещения, да еще всего лишь 
районного масштаба. Тут я увидел во всей красе имита-
цию деятельности, процветавшую во многих сферах об-
щественной жизни. Партийные организации на местах 
отчитывались красивыми планами и итогами, большим 
количеством семинаров, разнообразием их тематики, зна-
чительным числом слушателей, их высокой активностью; 
некоторые приводили примеры повышения политичес-
кой (и экономической, там и экономику учили) грамот-
ности, сознательности. При соприкосновении же с ре-
альной практикой все это оказывалось формальностью, 
туфтой. Понятие «туфта» сформулировано было, кажет-
ся, на зоне, но вполне подходило и для жизни «на воле». 
Оно верно отражало суть распространенных форм обще-
ственной жизни, особенно идеологической. Если принять 
религиозное толкование советской идеологии, то систе-
ма политпросвещения была одним из обрядов, в кото-
рых главное не содержание, а процесс проведения. Еще 
мне хочется сравнить подобные занятия с играми. К со-

7 Кесельман Л.Е. «Случайно у меня оказался блокнот в 
“клеточку”» // Телескоп: наблюдения за повседневной 
жизнью петербуржцев. 2005. № 5. С. 2–13.

жалению, концепция советских игр не разработана (мо-
жет быть просто неизвестна мне), но она весьма подош-
ла бы к грандиозным играм в выборы, в демократию, хоз-
расчет, в партию, вообще в советскую власть. Гигантский 
спектакль, какой не поставить и Дмитрию Нагиеву с его 
умопомрачительными по размаху, многообразию и не-
лепости телешоу.

Только я успел составить отчет по политпросвеще-
нию, с проведением добросовестного анализа, выдви-
жением рекомендаций – Боже, сколько жизни потраче-
но на туфту! – как меня бросили на другое, еще более 
далекое от фундаментальных проблем дело. В районе 
готовилась какая-то конференция, кажется, по соцсо-
ревнованию. Надо было помочь выступающим простым 
трудящимся подготовить их речи. Мне досталась продав-
щица-бригадир из первоклассного кондитерского мага-
зина на углу Литейного проспекта и улицы Чайковского. 
Я накатал ей речь о высоком уровне обслуживания по-
купателей, заканчивавшуюся словами: «Мы работаем по 
принципу – покупатель всегда прав!» Тогда это звучало 
революционно. Как мне передавали, выступление девуш-
ки вызвало аплодисменты.

Вслед за этим я получил второе «оперативное иссле-
дование» – опять вроде бы по заказу партийных органи-
заций – изучение бригадных форм организации труда 
(БФОТ). Везло мне: я опять попал на кампанию, сопоста-
вимую с социальным планированием! Не помню уж точ-
но, кто был инициатором этой эпопеи, кажется, Калужс-
кий турбинный завод, опыт которого поднял на щит из-
вестный журналист, написавший «Калужский вариант» и 
давший толчок к превращению интересного самого по 
себе начинания в общесоюзный почин.

Возможно, ты имеешь в виду выступление 
Александра Левикова8?

Да, верно. Главная идея этого почина состояла в том, 
что объединение усилий людей рождает новую энергию 
(почти по Марксу), это является ключевым моментом пе-
рехода производства на новую ступень, более эффектив-
ную и приближающуюся к коммунистической. Конкретно 
это, при некоторой вульгаризации опыта и основной идеи, 
выливалось в бригадные формы организации – и опла-
ты – труда. Ну, а дальше все пошло, поехало по законам 
кампании. Были выданы разнарядки, дело поставлено на 
партийный контроль. Бригадные формы стали насаждать 
не только на предприятиях, среди рабочих, но и в других 
организациях, например, среди конструкторов.

Кампания вообще-то не нуждается в анализе, он даже 
противопоказан ей. Но тут кто-то, то ли из сомневающих-
ся, то ли желающих получить еще и научное обоснова-
ние, дал команду. И опять я увидел картину, далекую от 
официального изображения. Я уже упоминал, что кампа-
нию окрестили «коллективизацией промышленности», и 
что она проходила «сложно». Это было очень мягко ска-
зано. Дело в том, что кроме объединения работ, против 
чего рабочие протестовали не очень сильно, БФОТ пред-
полагала и сваливание заработков в «общий котел» с пос-
ледующей дележкой по коэффициенту трудового учас-
тия (КТУ); последний определялся бригадиром, собра-
нием бригады. Советские рабочие, склонные, казалось 
бы, к коллективизму (гораздо сильнее индивидуалисти-
ческих крестьян), приближающиеся к коммунизму, ока-
зались совершенно не готовыми к плотному социалисти-
ческому сотрудничеству (или уже отошедшими от него), 
особенно – к «общему котлу». В так называемых органи-
ческих, или сложившихся самостоятельно, бригадах все 
было нормально. Но по разнарядке никто не хотел жить. 
Были психологические моменты, противоречившие нор-
мальному восприятию; например, члены бригады должны 

8 Левиков А. Калужский вариант. М.: Политиздат, 1980.
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были присматривать друг за другом, субъективно оцени-
вать вклад товарища и публично высказывать эту оценку. 
В то же время разнарядку надо было выполнять. Рабочие, 
как могли, сопротивлялись. Часто бригады создавались 
лишь формально, вплоть до того, что рабочие продол-
жали вести свой учет, кто сколько сделал, и переделыва-
ли зарплату, начисленную по КТУ. Иногда дело доходи-
ло до драки. Оказалось, что работавшие рядом люди на 
самом деле весьма разъединены или не переносят сбли-
жения на короткую дистанцию. Некоторые говорили, что 
они вообще «не переваривают» соседа по участку, ставят 
даже экраны из фанеры, чтобы «не видеть морду» това-
рища, брата по классу. Индивидуализм-то и тогда про-
цветал, или уже процветал среди солидарного по опре-
делению рабочего класса.

Какие выводы должен был сделать социолог? Что фор-
ма не та, насилует природу человека? Но, помилуйте, ка-
кое насилие – это воспитание, «переделка человека». Ска-
зать, что рабочие не те, заражены духом буржуазного ин-
дивидуализма? Но где взять других рабочих? Опять же, 
«воспитывать нужно», «находить к людям подход». Пом-
ню, что отчет по анализу был толстым, но не помню, ка-
кие же рекомендации я давал практикам как социолог. 
Может быть, потому забыл, что к тому времени меня са-
мого начали выгонять из института, и мозги переключи-
лись на более сильные переживания.

Мне кажется, одно время ты был включен 
в изучение социально-психологического кли-
мата…

Да, и это весьма интересная страница. Этой темой в 
ИСЭПе занимался сектор профессора Б.Д. Парыгина9, и 
при сборе эмпирического материала я был назначен «ди-
ректором поля» (опять – на оперативную работу). Это 
было уже солидное исследование, на достаточно фун-
даментальную тему, под руководством крупного соци-
ального психолога. Тематически мой участок состоял в 
рассмотрении психологического климата в коллективах 
рабочих, близких мне по заводскому опыту. Предусмат-
ривался и выход в практику – конструировался «клима-
тометр», который позволял измерить уровень, качество 
отношений в конкретных коллективах, сделать выводы о 
деструктивных элементах и дать основания для принятия 
соответствующих мер. Беда состояла только в том, что Бо-
рис Дмитриевич был приверженцем «здоровой конфлик-
тности» в социально-психологическом климате и практи-
ковал эту составляющую и в своем коллективе. Но грань 
«здоровой», видимо, была определена не очень четко, и 
скоро я, не доведя свою тематическую линию до завер-
шения, оказался в другом секторе, на другой тематике, в 
которую тоже пытался вписаться.

Кстати, отмечу незабываемое впечатление – чрезвы-
чайную сложность вписывания в научную тематику. Ког-
да я познакомился с научными планами института, то 
увидел, что нет ни единой щелочки, куда бы я мог втис-
нуться с интересующей меня проблемой. Направления 
исследований спускались сверху, из Академии наук (а в 
нее, вероятно, из органов власти). На местах направле-
ния детализировали, расписывали по отделам, секторам, 
группам, вплоть до отдельных сотрудников, утверждали 
на ученом совете, отсылали на утверждение в Москву, и 
после этого программа становилась железобетонной сис-
темой, не подверженной ни социальным, ни физическим 
катаклизмам. Планы неукоснительно соблюдались, по ним 
составлялись отчеты, которые тоже проходили процеду-
ру рассмотрения, утверждения – все шло намеченным пу-
тем. В стране могли произойти землетрясения, неурожаи 

9 Парыгин Б.Д. Социально-психологический климат коллектива: 
пути и методы изучения / Л.: Наука, Ленингр. отд-ние, 
1981.

и т. п., но планы никто не мог изменить. Наука словно 
сама себя заковывала в железные кандалы, тащила их на 
себе пять, семь лет. Когда я пришел в ИСЭП, планы были 
давно сверстаны, и я оказывался в положении «не при-
шей кобыле хвост». И при этом появлялись живые идеи, 
совершались открытия... если еще учесть, что составле-
ние планов и отчетов занимало львиную долю времени, 
сил, научной работы! Могу предположить, что открытия 
делались вне планов. Меня это впечатляло тогда, впечат-
ляет и сегодня, хотя, конечно, планирование стало по-
мягче и даже стало выполнять противоположную функ-
цию – опоры, каркаса для расползающейся тематики. Мо-
жет быть, на этом и держится научный поиск?

Но я все это говорю к тому, что не мог вписаться в 
академическую тематику. А была у меня любимая тема, 
которую я так и несу всю жизнь, до сих пор не призем-
лив ее в качестве плановой. (И в последнем институте 
пришлось вписываться, притом в ситуации, когда моя 
тема вышла из моды; впрочем, и та, которую я «подоб-
рал» как брошенную более прозорливыми социологами, 
тоже скоро стала не модной; и в социологии имеет мес-
то быть мода). Тема эта – «Человек на работе», «Человек 
работающий»; в других формулировках: «Социальные 
функции труда и производственной организации», «Ра-
ботник (рабочий) в социально-трудовой сфере». Поти-
хоньку (вне планов!) я обдумывал тему, накапливал ма-
териал: запросы работников к труду, производственной 
организации, объективные функции последних относи-
тельно не только работников, но и общества в целом, ме-
ханизмы согласования интересов различных субъектов 
в социально-трудовой сфере, роль этой сферы в сегод-
няшних условиях и при сегодняшних концептуальных 
подходах... Я только сегодня, когда тема устарела, выхо-
жу на нее. Суждено ль хоть эту линию довести до завер-
шения? Судя по обстановке в Академии... но не буду пока 
касаться этого вопроса.

В связи с пребыванием в секторе психологического 
климата не могу не помянуть специалиста, занимавшего-
ся социалистическим соревнованием (вообще и сектор-
то номинально назывался «социалистического соревно-
вания»), находившегося в парадоксальном, мягко говоря, 
положении, усугубленном еще и его личными качества-
ми. Геннадий Александрович Муравьев – бывший моряк-
подводник, во время войны участвовавший в знаменитом 
(трагическом) переходе Балтийского флота из Таллина 
(в День Победы он надевал военный китель с орденами 
и приходил в институт, это было потрясающее зрелище), 
в теории соревнования (зиждившейся на статье Ленина с 
выражениями: «шлепнуть бы парочку») он твердо держал-
ся первоистоков, потрясал первыми социалистическими 
обязательствами, принятыми, кажется, на «Красном Вы-
боржце». Там рабочие принимали на себя обязательство... 
снизить расценки. Не «увеличить», «поднять», «догнать» и 
т. п., как писали все потом, а именно снизить расценки и 
тем внести наиболее реальный вклад в повышение про-
изводительности труда. Это была классика, первоисточ-
ник. Но в наши времена никто уже не мог понять и при-
нять такой подход. Добровольное снижение расценок, 
которым обычно режут заработки рабочих, выглядело 
совершенно противоестественным, бедный моряк нигде 
не мог найти поддержки, в том числе и у идеологов, не 
говоря уже о рабочих. Такова, видимо, была сермяжная 
природа социалистического соревнования. На что бра-
вый подводник тратил свою жизнь?!..

Удалось тебе все же заняться большой те-
мой?

Пожалуй... лишь влезть в проблему. В какую-то из на-
учных пятилеток ИСЭП (по крайней мере, его социо-
логический отдел) занялся темой образа жизни (соци-
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алистического, разумеется). Это была интересная, фун-
даментальная тема, касающаяся всех сторон жизни в их 
неповторимом переплетении. Я находился уже в секто-
ре социологии труда и должен был рассматривать, соот-
ветственно, образ жизни именно в сфере труда, трудовой 
жизни. Реальная картина здесь была, так сказать, пестрая. 
Наряду с практически полным охватом социалистичес-
ким соревнованием и его «высокими достижениями», по-
вышением материального уровня (по крайней мере, по 
официальным данным), уверенностью в завтрашнем дне, 
не ценимой тогда, и т. п., не менее четверти рабочих тру-
дились во вредных условиях, при этом половина из них – 
женщины, которым по закону вообще не полагалось на-
ходиться на таких рабочих местах, распространено было 
и прогрессировало пьянство на работе (рассказывали, 
как начальники цехов после смены развозили рабочих, 
которые сами не могли добраться до дома), падение ин-
тереса к труду, избегание ответственности, проявление 
инициативы только как «вынужденной», отчуждение и 
самоотчуждение от участия в делах предприятия – ком-
плекс черт поведения (образа жизни), которые В.И. Гер-
чиковым10 и другими были заформулированы как фор-
мирование «люмпенизированного типа личности работ-
ника». По Герчикову, удельный вес люмпенизированных 
промышленных рабочих (ядра рабочего класса) к кон-
цу 1980-х доходил до 50–60%. Я, правда, явление люмпе-
низиции не очень воспринимал, зная реальных рабочих 
(отчуждение – да), но все же не мог не видеть расхожде-
ния между должным образом «гегемона» советского об-
щества и реальным его поведением, как и других соци-
ально-профессиональных групп.

По другим составляющим образа жизни (не произ-
водственным) было примерно такое же положение. На-
пример, пьянство процветало не только на работе, но и 
вне ее, вокруг нее. Те рабочие, которые могли сами выйти 
за проходную (или им не удавалось пронести на работу 
«полбанки») собирались группами в «Голубом Дунае» (то 
есть под открытым небом, в скверике, на пустыре), если 
позволяла погода, и не спеша попивали так, что домой все 
равно приползали уже «тепленькими». Все это выглядело 
бы нормальным (я имею в виду социологические данные), 
если бы не необходимость соответствия жизни нарисо-
ванным для нее схемам. Социологам оставалось направ-
лять усилия на разработку моделей образа жизни, мето-
дологических и методических вопросов исследования, в 
том числе и потому, что данные о реальных параметрах 
положения работников Госкомстат закрывал как секрет-
ные; если их еще и можно было получить, допустим, «для 
служебного пользования» или по более строгой форме 
допуска, то опубликовать без риска для научной карье-
ры не представлялось возможным (да и не взял бы ник-
то). Социология становилась секретным занятием; пом-
ню, даже материалы конференции по БАМу, на которую 
нам с Алексеевым повезло попасть, числились под соот-
ветствующим грифом. К сожалению, и эту линию моих 
научных изысканий в ХБН мне не удалось завершить. 
Она пресеклась появившейся необходимостью уносить 
ноги из института.

Что произошло? Ты же говорил, что пришел 
в ИСЭП «чистеньким».

Соблюдать нейтралитет в отношениях, как говорил, 
я не мог долго, так уж по-дурацки устроен, да и ситуа-
ция не позволила. К тому времени началась упомянутая 
кампания по «воспитанию» социологов (обо всей кампа-
нии рассказывают другие, хотя у меня была своя траек-
тория). В целом я был «ядовским человеком» (хотя и не 
находился в том секторе), потому – персона нон грата в 
данное время (принимал-то меня на работу другой ди-

10 Герчиков Владимир Исаакович (1938–2007).

ректор). Плюс к этому завсектором проделал со мной та-
кой финт: пригласил к себе в сектор, а когда я перешел – 
со ставкой, он вскоре открыто заявил, что ему надо при-
нять на мою ставку своего человека, под него я должен 
освободить место (тут мне открылось, для чего он при-
глашал). Не уйду сам, буду уволен по сокращению шта-
тов; к тому времени как раз кампания по сокращению 
подоспела; зав. был фаворитом у директора, и ему под-
вести меня под монастырь ничего не стоило. Уходить с 
клеймом уволенного по сокращению тогда означало пос-
тавить крест на научной карьере. Поскольку я медлил 
(хотя и дрожал), завсектором лишил меня плана работы 
на предстоящий год. Сейчас, наверное, трудно даже по-
нять, что значит оказаться «без плана работы». Ты пони-
маешь? Есть какие-то аналоги в мировой практике? Тогда 
я завибрировал, морально был сломлен. Коллеги совето-
вали мне написать на заведующего «телегу» с обвинени-
ем его в плагиате, он, действительно, в публикации по-
заимствовал кое-какие мои материалы, но я постеснялся, 
было неловко выходить с таким обвинением. Он не пос-
теснялся, а мне было неловко (да и сейчас не хочется на-
зывать его фамилию; Бог с ним, нехай живэ).

Так я и оказался за стенами ХБН, снова плюхнувшись 
в родную стихию – в производство, на завод, только не 
на родной Кировский, а другой, на упомянутый – где тру-
дился на своем легендарном ПКР Андрей Алексеев. Пути 
такого социолога как я – будем считать по благодати Гос-
пода – оказались неисповедимыми.

6. Поход во власть

Есть еще в твоей судьбе один эпизод, о ко-
тором я хотел бы спросить тебя. Это – твой по-
ход во власть. Ты избирался депутатом один раз 
или несколько?

Мне хватило одного раза; избирали на 5 лет, 1990–
1995 годы, но в 1993 году Советы разогнали. Хождение 
социолога во власть – это тоже целая эпопея. Я должен 
был написать об этом книгу. Вот В.Л. Шейнис написал 
капитальный труд...

...я видел этот двухтомник, но пока не про-
чел его11...

...так вот, нечто подобное должен был бы выпустить 
и я, тоже ведший записи, то есть работающий по методу 
«наблюдающего участия». Проект (описания) до сих пор 
сидит у меня в голове; особенно нравятся мне так назы-
ваемые «непроизнесенные речи». Но где взять время вы-
лить проект на бумагу?! Я, право, не знаю даже, о чем 
кратко сказать, материал – огромен...

Может быть, скажешь что-то о самом замысле?
Пожалуй. Замысел был социологический, и в депутаты 

я шел именно как социолог, по упомянутому бессмертно-
му алексеевскому «наблюдающему участию» с примесью 
большой дозы розовых надежд что-то и сделать практи-
чески, не только холодно наблюдать. О, романтическое 
время перестройки, весна демократии! Редкий мыслящий 
и не совсем еще потухший гражданин не был подхвачен 
волной социальной активности. Уж тем более карабкал-
ся на гребень волны я, хотя только еще выходил из амп-
луа сторожа-строителя в садоводстве (побывал я и в этой 
волне-движении).

Предпосылкой было то, что еще до выборов в так на-
зываемые «демократические советы» у себя в секторе со-
циологии общественных движений Института социологии 
РАН в Петербурге мы изучали бурно разворачивающие-
ся эти самые общественные (демократические, конечно) 

11 Шейнис В.Л. Взлет и падение парламента. Переломные 
годы в российской политике (1985–1993). М.: Моск. центр 
Карнеги, Фонд ИНДЕМ, 2006.
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движения. И, не смущаясь особо эффектом дополнитель-
ности, участвовали в деятельности этих движений (клуб 
«Перестройка», «Демократическая Россия» и др.). Когда 
дело подошло к выборам, естественным было намерение 
посмотреть изнутри, как движения будут овладевать влас-
тью. Я изготовил научно-исследовательский проект и до-
ложил его на секторе. Одобрения, однако, не получил, и 
все же решил действовать на свой страх и риск, исполь-
зуя свою технологию. Кроме упомянутого исследователь-
ского, был у меня еще один глубинный замысел: я меч-
тал создать в Совете какую-то социологическую ячейку 
(еще несколько социологов проходили в депутаты), со-
бирать информацию с мест (в том числе используя ре-
зультаты исследований других социологов), представлять 
ее депутатскому корпусу-сообществу (подобно упомяну-
той выше «машине общественного мнения» Б.М. Фирсо-
ва), обеспечивать тем самым «обратную связь» в контуре 
управления городом, сделать социологию работающей, 
да и самим депутатам не давать отрываться от грешной 
питерской земли, конкретных забот жителей родного Ле-
нинграда. Еще в своей программе я напирал на развитие 
самоуправления во всех сферах, на всех уровнях – тогда 
эта тема тоже была на слуху. Ну и, конечно, в мои наме-
рения входило активно участвовать в выработке, приня-
тии прогрессивных демократических решений. Тут я вы-
ходил за рамки исследователя. Записался в две депутатс-
кие комиссии... это кратко о моей программе.

Как ты вел кампанию?..
...Это достаточно юмористическая история. В качестве 

членов группы поддержки я мобилизовал друзей, сорат-
ников по туристическим походам, жену, детей... Публич-
но, с трибуны выступать было практически негде. Прово-
дились, правда, предвыборные собрания в округе, но даже 
в то активное время приходил на них известный контин-
гент: десяток-другой бабушек с небольшими вкрапления-
ми дедушек. Группа кандидатов, иногда большая по чис-
ленности, чем избиратели, рассказывала последним о сво-
их красивых программах. Возможно, потом расходились 
какие-то волны. Главным методом я считал непосредс-
твенные контакты с конкретными людьми, при этом не 
произнесение перед ними своих лозунгов, а выслушива-
ние их самих. Сочинил анкетку и разослал с ней упомя-
нутых членов группы поддержки со строжайшим нака-
зом – не оставлять анкеты нигде, ибо если бы они попа-
ли в избирательную комиссию, я бы погорел. Не потому, 
что комиссия додумалась: опрос выступает формой аги-
тации, а просто такая процедура не была предусмотрена 
положением о выборах, и за отклонениями строго сле-
дили. Дальше был такой эпизод: в один прекрасный день 
парадные всех домов оказались оклеенными тетрадочны-
ми листочками в клеточку, где писалось, что Максимов – 
это научный работник, далекий от жизни, «академичес-
кий человек», профан в городском хозяйстве, пенсионно-
го возраста (хотя я еще не был пенсионером) и т. п. Это, 
очевидно, мой конкурент, директор, мобилизовал какую-
то школу. В ответ мы расклеили листочки с весьма крат-
ким содержанием: «Поликовский – директор». Тогда это 
звучало убийственно.

Вошел я в КОС (территориальный комитет обществен-
ного самоуправления) и от его имени проводил так назы-
ваемые «заочные собрания жителей микрорайона» (мето-
дика имитировала очное собрание). Мы рисовали и рас-
клеивали развлекательные картинки для повышения явки, 
а в день выборов бегали по квартирам и вытаскивали ле-
нивых избирателей, ибо до порога явки людей недоста-
вало, тогда он был высоким, все могло сорваться. Конку-
ренты у меня были сильные, но, к своему удивлению, я 
оказался избранным. Помогло, вероятно, и то, что нака-
нуне голосования газета «Смена» опубликовали список 

кандидатов, которых она считала демократическими, а 
список, в свою очередь, составляли общественные орга-
низации, в которых мы вращались.

Пожалуйста, поделись впечатлениями о ра-
боте депутата.

Впечатления... Что же отобрать? Из исследовательских 
наблюдений: лидеры демократических движений, войдя 
в орган власти, покидали свои движения, словно выпор-
хнувшие из коконов бабочки; обезглавленные движения 
чахли, загибались; депутаты порывали связь со своей со-
циальной базой. Некоторые говорили, что принципиаль-
но должны быть независимыми в своих решениях, хотя 
вряд ли они произносили такое на предвыборных встре-
чах. Вскоре демократический Ленсовет оказался как бы за-
мкнутым в стенах Мариинского дворца. Городская жизнь 
со своими проблемами – помнишь, ведь на многие про-
дукты тогда выдавали карточки – протекала где-то там, а 
здесь была своя внутренняя жизнь. Информация с мест, 
которую я пытался поставлять, никого не интересовала; 
мой сокровенный прожект повис. Прошедшие в депутаты 
социологи в группу не сколачивались. Оставалось дейс-
твовать в качестве наблюдателя и рядового депутата. В 
последнем качестве меня преследовал «комплекс мура-
вья» – я ничего не мог сделать, ни на что повлиять, даже 
не всегда выступить (недаром пришлось записывать «не-
произнесенные речи»). В демократическом совете цари-
ла такая иерархия! Вообще, призванный на председатель-
ство популярнейший тогда А.А. Собчак, давал установку 
«вырабатывать решения за закрытыми дверями», а на сес-
сиях лишь утверждать их. Как социолог я иногда прони-
кал за эти «закрытые двери» (на заседание какой-нибудь 
комиссии), садился в уголок, за пальмы, и, если меня не 
обнаруживали и не изгоняли как «чужого», «посторонне-
го», наблюдал как бы сходку заговорщиков, где договари-
вались о том, как скомпрометировать неугодный проект 
решения, «зааплодировать» такого-то, «свалить» этого и 
т. п. Одной из жутких заморочек была демократическая 
процедура, которую непривычные депутаты осваивали 
полгода, если не больше, и о которую спотыкались по-
том чуть ли не каждый день. Иногда первая половина за-
седания уходила на утрясание повестки дня; после этого 
объявлялся перерыв на обед и только во второй полови-
не принимались за сами дела. Не единожды совет впадал 
в патовую ситуацию, когда не мог даже закрыть заседание 
(хоть оставайся ночевать во дворце)! Впечатляло меня, 
непривычного, то, что при принятии решений работал 
принцип не разумности, рациональности, а – силы. Ка-
ким бы совершенным ни был проект, если сильная груп-
пировка (фракция) голосовала против, он не имел шан-
сов быть принятым. К этому я до сих пор не могу привык-
нуть, видя иногда картинки из жизни Госдумы.

Надо бы вспомнить о содержании принимаемых ре-
волюционных решений самого демократического и ре-
волюционного из горсоветов, а то я все о заморочках, ие-
рархиях и т. п. Но это совсем неподъемно. Каждый день 
рассматривалось несколько проектов; раздаточные бумаги 
разносили пачками, стенограммы выступлений исчисля-
лись десятками толстенных томов (где-то сейчас, в каком 
архивном кладбище это буйство мыслей, идей, проектов, 
призывов, просто «реплик по порядку ведения» и т. п.?!). 
Одной из главных эпопей была приватизация, которая ва-
рилась совместно с администрацией города (заменившей 
исполком горсовета), вскоре возглавленной незабвенным 
Анатолием Александровичем, покинувшим вознесших его 
депутатов и продолжающим их шпынять по-профессорс-
ки уже из здания Смольного. Так он, немного оговорив-
шись, предлагал пустить депутатов на бесплатные школь-
ные завтраки. Делалась приватизация совершенно боль-
шевистскими методами, только в обратную сторону от 
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национализации, – по старой доброй разнарядке, с за-
крыванием глаз на многочисленные нарушения правил... 
Главное, надо было успеть осуществить известную гайда-
ровскую установку. Потом взялись за переустройство по-
литической системы... на это и напоролись...

Ленсовет немало поливали; особенно в свое время 
усердствовал известный А. Невзоров, изобразивший в од-
ной из передач «600 секунд» депутатов в виде скопища 
отвратительных крыс. Одна моя близкая знакомая, наслу-
шавшись речей о дармоедах-болтунах депутатах, эмоци-
онально однажды воскликнула: «Прямо взорвала бы их 
всех!» – «И меня?» – вопросил я. Знакомая замялась, но не 
сказала, что погорячилась. СМИ тогда постарались скомп-
рометировать вообще представительную власть. При всем 
моем трезвом отношении к горсовету, я не хотел бы вы-
глядеть его очернителем. В свое время он сделал очень 
много; основная масса депутатов была людьми действи-
тельно демократических убеждений, настроенными на 
бескорыстное служение городу и демократии, прошу про-
щения за высокопарность. Недаром разгон Ленсовета был 
для ельцинского режима просто необходимым.

Полон трагикомизма последний день работы Лен-
совета. Работа шла чрезвычайно слаженно, за один день 
приняли столько и таких решений, сколько и каких не 
осваивали и за месяцы предыдущих заседаний. Предсе-
датель поздравил депутатов с весьма плодотворной де-

ятельностью. Все зааплодировали, встали, хотели закон-
чить заседание исполнением введенного уже гимна го-
рода (на музыку Глинки). Но тут поступила информация, 
что совет по указу Ельцина и с подачи Собчака еще на-
кануне распущен...

Немую сцену я предлагаю представить тебе самому 
и читателям тоже.

* * *
Не знаю, что делать... Я хотел рассказать, как дважды 

прошел путем социолога-сторожа, которым в то время 
проходили и некоторые другие социологи, и отсюда вы-
нес любопытные наблюдения, обстоятельнее описать мое 
хождение во власть, поделиться результатами исследова-
ний рабочего движения, в которое вовлекся сам и даже 
удостоился знака «Ветеран рабочего движения», наконец, 
о сегодняшнем самоощущении и восприятии жизни. Ведь 
мы живем уже совсем в другой России, однако перестаем 
замечать это и до сих пор не решили сакраментальный 
вопрос: прогрессировали мы, приобщившись к Большому 
Миру или нас просто надули, заморочив голову «демок-
ратией», «рынком», «жизнью не во лжи» и т. п.? Но пони-
маю, что лимиты времени и пространства исчерпаны, а 
говорить еще более схематично, коротко у меня не полу-
чается. Что делать? Может написать брошюрку: «Минид-
раматическая социология»? Или успокоиться – все равно 
никто читать не будет? Как ты посоветуешь?


