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События последних месяцев 2007 года с максималь-
ной очевидностью продемонстрировали несколько весь-
ма сумрачных реалий и вплотную подвели аналитиков к 
ряду вынужденных нелицеприятных констатаций:

демократия в России, как сказал бы В. Розанов, «сли-
няла в три дня»;
легкое и быстрое возрождение авторитаризма сви-
детельствует о том, что недуг, мучавший страну на 
протяжении большей части ХХ столетия, не покинул 
ее, и до исцеления её коллективной души и социаль-
ного тела пока еще очень далеко;
со всей очевидностью обнаружилось состояние ду-
ховного полураспада, в котором пребывает большая 
часть многомиллионного народа, спокойно довольс-
твующаяся состоянием политической «биомассы» и 
даже охотно его демонстрирующая;
заявила о себе насущная необходимость перехода 
теоретического сознания политических социоло-
гов в сопредельное дискурсивное пространство, где 
главным предметом анализа должно стать не столь-
ко социальное поведение политических узурпато-
ров, сколько «филоавтократическое» состояние мас-
сового сознания.

Сегодня приходится признать, что духовное возрож-
дение России не состоялось. Ей не позволили духовно 
воспрянуть не новые политические обстоятельства, а за-
старелые духовные болезни. Они по сей день заставляют 
ее оставаться в привычном девиантном состоянии сис-
темы-ретарданта. Помнится, еще в 1990-е гг. Иоанн Па-
вел II предупреждал, что современный мир таит в себе 
много опасностей, одна из которых — возрождение то-
талитарных режимов. В те годы в России предупрежде-
ния такого рода мало кем воспринимались всерьез, но 
прошло полтора десятилетия, и стали очевидны близору-
кость отечественных оптимистов и дальновидность ста-
рого, мудрого алармиста.

Одна из самых тяжелых болезней, от которой уже 
давно страдает российская социальная система, носит 
довольно странное название: оно такое же несовремен-
ное, как, скажем, слово подагра. Имя этой болезни — ви-
зантизм.

Некогда Русь-Россия унаследовала от Византии вмес-
те с православием так же и основную стратегию выстраи-
вания социально-политических, церковно-государствен-
ных отношений. Получившая впоследствии название ви-
зантизма, эта стратегия сыграла в истории страны роль 
системообразующей парадигмы. Она развернулась в об-
ширный культурно-исторический комплекс религиозных, 
социальных, политических, правовых, моральных идей и 
соответствующих им социальных практик. Она же обус-
ловила основные отличия российской цивилизации от 
цивилизации западной.

Если для западного, не только католического и про-
тестантского, но и секулярного сознания основания его 
самоидентификации укоренены в символической триа-
де «Афины — Рим — Иерусалим», то для византистского 
сознания необходимым и достаточным основанием его 
идентичности служит монада «Константинополь» и вы-
росшая на ее основе идеологема «третьего Рима».

Стратагема византизма, обладающая ярко выраженным 
авторитарно-аподиктическим характером, заряженная во-
лей к власти, представляет собой жесткую нормативную 
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структуру, не допускающую в свои внутренние семанти-
ческие и аксиологические пределы ничего из того, что 
могло бы поколебать ее устойчивость. Поэтому на про-
тяжении веков она плохо поддается каким-либо сущес-
твенным содержательным трансформациям. Составляю-
щий ее ядро принцип цезаропапизма, ориентированный 
на то, чтобы объединять духовную и светскую ипостаси 
власти и превращать их в две функции одного полити-
ческого субъекта — государства, позволил последнему 
лишить церковь свободы, поставить ее в подневольное, 
почти рабское положение.

Цезаропапизм, пройдя в России через несколько ис-
торических фаз своего существования, допетровскую, 
петербургско-имперскую и советско-имперскую, во всех 
случаях сохранял в себе горделиво-надменную уверен-
ность государства в собственном превосходстве над цер-
ковью, в своем праве пользоваться любыми средствами 
и в первую очередь прямым силовым напором в практи-
ке выстраивания государственно-церковных отношений. 
В результате эти отношения надолго приняли характер-
ное направление, двигаясь по которому их государствен-
ная составляющая неуклонно крепла, а церковно-духов-
ная всё более хирела.

Если попытаться обозначить основные признаки ви-
зантистского социального сознания, которые придают 
ему девиантный характер, и с которыми оно вступило в 
эпоху модерна, то этот перечень будет выглядеть следу-
ющим образом:

изоляционизм, недоверие к тем социально-право-
вым формам регуляции общественных отношений, 
которые имеют западноевропейское происхожде-
ние; традиционная враждебность византистского 
сознания к демократически-гражданским ценнос-
тям; маскируемая неприязненным отношением к ка-
толицизму и протестантизму, она приняла вид ир-
рационально мотивированной межконфессиональ-
ной ксенофобии, ставшей устойчивой чертой этого 
типа сознания;
отсутствие явно выраженной потребности в свободе, 
готовность пребывать в полном социальном и духов-
ном подчинении у светской власти, активно пользу-
ющейся механизмами неправового, антидемократи-
ческого регулирования;
несбалансированность отношений между теоцентри-
ческими и «государствоцентристскими» ментальны-
ми структурами и готовность легко жертвовать пер-
выми в угоду вторым;
консерватизм как прочная привязанность к традици-
ям жестко авторитарного, неправового регулирова-
ния хода социальной жизни и вытекающее из этого 
отсутствие необходимых навыков существования в 
условиях правовой государственности, гражданского 
общества, демократического плюрализма мнений;
признание доминирующей роли цезаропапистской 
модели конструирования системы государственно-
церковных отношений.

Иногда говорят о том, что Россия, в отличие от За-
пада, не знала теократии. Это верно только до извест-
ных пределов. Не зная западных форм теократии, Рос-
сия с избытком насытилась собственной, превратной ее 
разновидностью — цезаропапизмом. Насыщенный духом 
брутального этатизма, он нес в себе внутреннюю враж-
дебность не только по отношению к церкви, но и к де-
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мократии, праву, личности, свободе, нравственности, ду-
ховности. Этим ценностям потому так трудно было утвер-
диться в России в должном виде, что дух цезаропапизма 
откровенно блокировал процесс их развития и распро-
странения. Им еще как-то удавалось потерянно переби-
ваться где-то на перифериях культурного сознания, но 
проникнуть в государственные, политико-идеологичес-
кие сферы и занять там подобающее место они не смог-
ли в прошлом и не могут в настоящем.

Поначалу господство секуляризованной версии це-
заропапистского духа обернулось для России трагедией 
полного порабощения государством одной из древней-
ших христианских церквей. Цезаропапизм отнял у цер-
кви свободу духовного самоопределения, лишил ее соци-
ального голоса и значительной доли духовных сил. При-
жав ее слишком плотно к себе и слившись с ней едва ли 
не в единое целое, он своим брутальным нажимом лишил 
ее способности к сопротивлению. И когда в начале ХХ 
века самодержавное государство пало, то у церкви не на-
шлось достаточных духовных сил, чтобы противостоять 
монстру коммунизма, который поставил ее на колени, за-
нес над ней топор, а затем и обрушил на нее. Более того, 
когда пал сам этот монстр, то церковь не смогла выпол-
нить миссию духовного путеводительства-пастырства, не 
сумела помочь миллионам заблудших овец выбраться из 
состояния духовной тьмы и оставалась в роли достаточ-
но пассивного созерцателя, на глазах которого осущест-
влялась фактически поощряемая властью «телесоциали-
зация» новых поколений, ставшая на деле практикой их 
массового духовного растления.

Многие успели привыкнуть к тому, что большинство 
утрат, понесенных Россией в ХХ столетии, списывают-
ся по ведомству западных идейных влияний и происков 
зараженных ими либералов. Однако у нас крайне редко 
говорят о существовании внутренней язвы, подточившей 
ствол гигантского древа могучей цивилизации. Между тем, 
именно цезаропапизм явил собой в византистской идео-
логии то гибельное семя, которое не имело ничего об-
щего с первородным христианством и которое лишило 
церковь иммунитета против растлевающего влияния им-
перско-бюрократического духа, не позволило ей духовно 
вооружить свою паству против потоков «растлительных 
идей», уберечь страну от трех революций, а ее народ от 
самоистребления и духовной деградации.

То, что в византийском православии выглядело вели-
колепным в обрядово-ритуальной области, оборачива-
лось множеством явных упущений и роковых ошибок в 
социально-политической и гражданской жизни России. 
Византийское духовно-социальное наследие в очень ма-
лой степени способствовало развитию демократическо-
го правосознания, как индивидуального, так и массового. 
Оно требовало от разума покорности, отрицало нравс-
твенную автономию индивидуальной совести, не позво-
ляло развиваться свободному сознанию личности, вы-
ступало как идеология поглощения личностного начала 
соборно-коллективистско-корпоративными началами. 
Именно живостью византистского наследия во многом 
объясняется тот низкий уровень правосознания, кото-
рый всегда, вплоть до настоящего времени, был свойс-
твенен русскому народу.

Социальное, политическое, правовое, моральное со-
знание византистского типа обрело в условиях России ту 
полноту конкретно-исторических признаков, которые поз-
воляют отнести его к девиантным формам. Но предель-
ная, доходящая до парадоксальности степень всех мыс-
лимых и немыслимых отклонений обнаружилась тогда, 
когда в России возник и распространился тип неовизан-
тистского секулярного сознания, негативно относящего-
ся к ценностям правовой государственности, к идее граж-
данского общества и к демократическим свободам.

Большевизм-сталинизм, а следом за ним и отечест-
венный авторитаризм в его постсталинских и постсовет-
ских формах, при всем их атеизме-секуляризме, сохра-
нили принцип цезаропапизма в арсенале своих полити-
ческих инструментов. Сегодня высшая власть, цинично 
потакающая процессам духовного растления масс, стре-
мится присвоить себе функции духовного лидерства-во-
дительства, ни мало не смущаясь химерическим видом 
своих стратегий, не вписывавшихся ни в какие аксиоло-
гические реестры цивилизованного сознания.

Устойчивость нормативно-ценностных структур со-
циального сознания византистского типа, сохраняюще-
гося по сей день, объясняется во многом тем, что они 
складывались на протяжении длительного времени под 
воздействием как общих, так и особенных причинно-де-
терминационных механизмов. На Западе определяющую 
роль в развитии демократических ментальных и инсти-
туциональных структур Нового времени сыграл конфес-
сиональный дуализм католицизма и протестантизма. В 
России же развитие аналогичных структур оказалось за-
труднено глубоко укоренившимся, традиционным пра-
вославным монизмом. Западное сознание, оказавшееся 
перед лицом двух равно влиятельных религиозных сис-
тем, вынуждено было разрабатывать социальные, поли-
тические, правовые принципы их совместного сосущес-
твования в общественных пространствах европейских 
государств — демократические принципы взаимоотно-
шений государства и гражданского общества, свободы 
вероисповедания, прав человека, веротерпимости-толе-
рантности. Российское же государство и РПЦ и сегодня 
с большим неудовольствием терпят присутствие на сво-
их «канонических территориях» носителей иных хрис-
тианских вероучений. Подобная позиция конфессио-
нальной интолерантности, демонстрируемая светскими 
и церковными «верхами», негативно влияет на российс-
кие «низы», на отечественное массовое сознание. Поэто-
му не приходится удивляться, что для последнего демок-
ратические, правовые ценности социально-религиозной 
толерантности остаются до сих пор чем-то весьма экзо-
тическим, непривычным и даже чужеродным.

С особым рвением процесс проникновения демокра-
тически-правовых ценностей в наше отечество блокиро-
вался на протяжении последних ста лет. И это не в пос-
леднюю очередь способствовало тому, что за Россией, в 
конце концов, прочно закрепилось печальная слава ис-
торического неудачника. Те экзамены, которые социаль-
ная жизнь, мировой исторический процесс регулярно за-
ставляли ее сдавать, она столь же регулярно проваливала. 
Непрекращающаяся депопуляция, материальное обнища-
ние миллионов, полураспавшаяся экономика, гибнущая, 
спивающаяся деревня, не иссякающий эмиграционный 
отток, деморализованная молодежь, легко превращающа-
яся в скинхэдов, фашистов и «нашистов», — вот те «двой-
ки», которые выставляет стране-неудачнику строгий эк-
заменатор жизнь.

Если приложить к российской истории указанного 
периода самый главный критерий, касающийся жизни не 
тела, а духа, то можно констатировать наличие не «викто-
рии», а сокрушительной «конфузии». Об этом свидетель-
ствуют убожество той наличной степени духовности, ко-
торой обладает современный «постсовок» и идущий пол-
ным ходом процесс массового оболванивания миллионов. 
Духовность отсутствует в жизни государственных инсти-
тутов (где ее, впрочем, никогда и не было). В жизни цер-
кви ее крайне мало, на самом донышке, то есть ни как 
не достаточно для того, чтобы твердо и неукоснительно 
исполнять свое главное предназначение — помогать на-
роду выбираться из состояния того духовного помраче-
ния, в которое его вогнали коммунисты. Народ продол-
жает пребывать в состоянии религиозного невежества и 
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нравственного отупения, когда родителям нечего пере-
дать детям. Бывший советский человек, отбросив фиго-
вый листок коммунистической идеологии, превратился 
в естественного, плотского человека, погруженного в ат-
мосферу непрекращающегося «телекарнавала» и не жела-
ющего замечать, как вокруг него три ветви власти уже пре-
вратились в одну-единственную вертикаль личной влас-
ти с явными цезаропапистскими признаками.

Приходится констатировать, что степень нравствен-
ной анемии массового сознания сегодня такова, что оно 
вряд ли окажет хотя бы малейшее сопротивление, если 
новоявленный «духовный лидер» задумает, например, вру-
чить портфель министра культуры в новом правительс-
тве одиозной Ксении Собчак.

Помнится, в 1980-е гг., в начале перестройки у гумани-
тарной интеллигенции большой интерес вызывала тема 
тоталитаризма. Но прошло совсем немного времени, и 
интерес к ней как-то слишком быстро иссяк, она пере-
стала быть «модной». Статьи, книги, диссертации о тота-
литаризме перестали пользоваться должным вниманием. 
Пациент вместо того, чтобы лечить застарелую болезнь, 
предпочел о ней не вспоминать и жить так, как будто ее 
не было, и нет. Между тем, глубокая поражённость духов-
ных структур индивидуального и массового сознания со-
хранилась и не могла не дать о себе знать. Для этого пот-
ребовалось совсем не многое — воспроизведение неког-
да уже существовавшей общественной ситуации вместе 
с реанимацией базовых институтов тоталитарно-репрес-
сивного характера. И как только их контуры стали отчет-
ливо обозначаться в российском социальном пространс-
тве, массовое сознание, давно уже имевшее самую тяже-
лую группу исторической инвалидности, не нашло в себе 
духовных сил, чтобы оказать сопротивление узурпаторам, 
покусившимся на его естественные права и свободы. Впро-
чем, иначе, наверное, и быть не могло. Народ, изломан-
ный непосильными испытаниями ХХ столетия, оказался 
способен лишь на то, чтобы либо поспешно разбегаться 
с тонущей посудины по всей планете, либо тихо спивать-
ся в бескрайних российских провинциях. И вот резуль-
тат: тема тоталитаризма, столь опрометчиво задвинутая 
нашими гуманитариями на задворки общественного со-
знания, опять выдвинулась на его авансцену. Изменились 
действующие лица, декорации, публика в зале, но старый 
спектакль «Власть тьмы» уже идет полным ходом.

В свое время, когда Александр Солженицын писал «Ар-
хипелаг ГУЛАГ», его поразили собственные сопоставле-
ния СССР с Германией. Он сравнил цифры осужденных 
«архитекторов» и «прорабов» советского и немецкого то-
талитаризмов в обеих странах. Оказалось, что к 1960-м 
годам в Германии их было осуждено 86 тысяч, а в СССР 
«около тринадцати человек». Это сравнение подейство-
вало на самого писателя крайне удручающе: «Загадка, ко-
торую не нам, современникам, разгадать: для чего Герма-
нии дано наказать своих злодеев, а России — не дано? Что 
ж за гибельный будет путь у нас, если не дано нам очис-
титься от этой скверны, гниющей в нашем теле? Чему же 
сможет Россия научить мир?»1

Поначалу читателю кажется, что у Солженицына нет 
ответов на эти вопросы, или, по крайней мере, когда пи-
сался «Архипелаг», их у него не было. Его собственное 
секулярное миропонимание, казалось бы, перекрыло ему 
путь к ответам. Но, к счастью, это оказалось не так. Пере-
несенные страдания, напряженный труд души, неустан-
ный духовные искания приблизили писателя к той чер-
те, где секуляризм заканчивается, где становится очевид-
ной неспособность атеистического мышления объяснить 
сложнейшие перепады социальной истории. И тогда перед 

1 Солженицын А. И. Архипелаг ГУЛАГ, 1918 — 1956: опыт 
художественного исследования. [В 3 кн.]. Ч. I — II. — 
Екатеринбург: У-Фактория, 2007. С. 167.

ищущим духом открылось иное измерение, позволившее 
увидеть то, что прежде от него было скрыто. Солжени-
цыну, как некогда Чаадаеву, только уже в ином аксиоло-
гическом ракурсе, открылось, что Россия может научить 
мир, преподнеся ему горький урок: без всеобщего рели-
гиозного покаяния, без христианского очищения стра-
на и ее народ обречены на длительную агонию и мучи-
тельную гибель. С Германией этого, наверняка, не про-
изойдет: «Страна, которая восемьдесят шесть тысяч раз 
с помоста судьи осудила порок (и бесповоротно осуди-
ла его в литературе и среди молодежи) — год за годом, 
ступенька за ступенькой очищается от него. А что же де-
лать нам?.. Когда-нибудь наши потомки назовут несколь-
ко наших поколений — поколениями слюнтяев: сперва 
мы покорно позволяли избивать нас миллионами, потом 
мы заботливо холили убийц в их благополучной старо-
сти. Что же делать, если великая традиция русского по-
каяния им непонятна и смешна?..»2

Но то, что открылось мученику ГУЛАГа, остается до 
сих пор закрытым для миллионов его соотечественни-
ков. И хотя писатель взывал и призывал, но в его тоне 
уже тогда не чувствовалось уверенности, что он будет 
услышан согражданами: «Мы должны осудить публично 
самую идею расправы одних людей над другими! Молча 
о пороке, вгоняя его в туловище, чтобы только не выпер 
наружу, — мы сеем его, и он еще тысячекратно взойдет 
в будущем. Не называя, не порицая злодеев, мы не прос-
то оберегаем их ничтожную старость — мы тем самым 
из-под новых поколений вырываем всякие основы спра-
ведливости. Оттого-то они «равнодушные» и растут, а не 
из-за «слабости воспитательной работы». Молодые усва-
ивают, что подлость никогда на земле не наказуется, но 
всегда приносит благополучие. И неуютно же, и страш-
но будет в такой стране жить!»3

Эти предупреждения о возможности возвращений к 
тому, от чего ушли, оказались пророческими. Церковь, 
народ, его правители, так и не покаявшиеся, не получи-
ли прощения свыше, потому и продолжают пребывать во 
власти темных сил, которые кружат страну по замкнуто-
му пространству повторяющихся ошибок. Духовно сле-
пые поводыри ведут за собой духовно слепое стадо. В 
этих условиях самые ученые, самые «продвинутые» но-
сители секулярного мышления поучают свои аудитории 
при помощи постмодернистских констатаций о нынеш-
нем доминировании принципа «дежавю» и о вступлении 
страны в эпоху политической эклектики. Но это толь-
ко «ученые слова», обозначающие сугубо прозаические 
вещи, связанные с обычными, вечными процессами увя-
дания, разложения, умирания. Позитива в них нет, как 
нет его в констатациях о глубоко бездарной, упадочни-
ческой поре реального заката российского мира. Пози-
тив следует искать за пределами секуляризма, куда оте-
чественная социальная мысль разучилась заглядывать 
после того, как завершился ее «серебряный век». Между 
тем, опыт «отцов-основателей» русской контрсекуляр-
ной философии, социологии и политологии вплотную 
мог бы подвести нас к пониманию того, что пока мы не 
начнем считаться с трансцендентной реальностью, с тем, 
что она реально присутствует в нашей жизни и весьма 
ощутимо детерминирует ее, мы мало, что поймем в том, 
что с нами происходит. Н. А. Бердяев писал: «Тот, кто не 
хочет признать высшего, тот попадает во власть к низ-
шему. Таков закон мировой справедливости. Восставший 
против Бога и не почитающий святынь ползает на живо-
те перед идолами и рабствует перед гадами»4.

2 Там же. С. 168.
3 Там же.
4 Бердяев Н. А. Демократия и личность. — Он же. Падение 

священного царства. Публицистика 1914 — 1922. М., 2007. 
С. 635.
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Авторитарная система неовизантистского характе-
ра столь быстро и легко возродилась потому, что она в 
наибольшей мере соответствует той деформированной, 
выхолощенной, атеизированной духовности, носите-
лем которой является большая часть нынешней генера-
ции российского народа. Одновременно она предстает 
в качестве воздаяния этому народу за его неспособность 
к покаянию и метанойе. Хотим мы того или нет, но без 
покаяния невозможно духовное возрождение, невозмож-
но превращение рабской психологии в психологию сво-
бодного человека.

Удручающе выглядят попытки заблокировать этот 
путь не махровыми сталинистами, не ограниченными 
прагматиками-атеистами, а высоколобыми верующими 
учеными, чей уровень духовности все привыкли воспри-
нимать как эталон. Когда сегодня читаешь какие-то рас-
терянные рассуждения С. С. Аверинцева на тему «что де-
лать?», датированные 2001 годом5, начинаешь понимать 
их глубинную подоплеку. В тогдашнем неприятии пра-
вославным интеллектуалом идеи Нюрнбергского процес-
са над тоталитаризмом, в его сочувственном отношении 
к бывшей советской элите, в защите ее права оставать-
ся наверху в обмен на бескровное освобождение от гне-

5 Аверинцев С. С. Преодоление тоталитаризма как проблема: 
попытка ориентации. — Новый мир, 2001, №9.

та советской идеологии угадывается старый византист-
ский след с характерным для него стремлением обойтись 
в лечении запущенной болезни без социальной хирур-
гии либерально-демократического, гражданско-право-
вого характера.

В итоге не приходится удивляться, что роль право-
славной интеллигенции в духовном возрождении стра-
ны оказалась столь же незначительна, как и роль право-
славной церкви и фактически успеха не имела. Духовный 
хребет народа, некогда переломленный тоталитаризмом, 
так и не сросся, и духовная сила продолжала из него вы-
текать все последние годы. Сегодня этот народ — отнюдь 
не симфоническая личность, а, к большому сожалению 
и великому несчастью, коллективный, многомиллион-
ный «живой труп», не способный к духовному сопротив-
лению политическим насильникам, к духовной войне со 
злом. Трупу же, даже если он пока еще «живой», уже не 
нужна свобода, с трупом можно делать, что угодно. И за 
фактически уже наступившей духовной гибелью, за пара-
личом высших духовных функций, за клинической смер-
тью совсем не далеко и до гибели физической, посколь-
ку, если нет покаяния, то нет и спасения.


