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Д.Л. КОНСТАНТИНОВСКИЙ* «ТАКИЕ ВОТ
 ДИНАМИЧЕСКИЕ РЯДЫ…»

У интервью с Давидом Львовичем Константиновским1 (р. 1937) – долгая история. 4 июля 2001 года беседу с ним про-
вел Геннадий Семенович Батыгин. В силу каких-то причин текст не был сразу опубликован в «Социологическом журнале», 
а в начале июня 2003 года Батыгина не стало. Журнал возглавил Д. Константиновский, который по понятным причинам 
воздерживался от публикации своего интервью. В конце лета 2005 года мне стало известно о существовании беседы Ба-
тыгина и Константиновского, и я предложил Давиду Львовичу «нарастить» старый текст его ответами на мои вопро-
сы. Он согласился, наше интервью – проходившее по электронной почте – состоялось в апреле-июле этого года. Соот-
ветственно, публикуемый текст состоит из двух частей: «События прошлого века» и «События наступившего века». 

Социологи старших поколений, прежде всего те, кто занимался проблемами образования и вопросами построения 
математических моделей социальных процессов, давно знают работы Константиновского; в анализе обоих направле-
ний он – один из пионеров. Необычна конфигурация его жизненной траектории: выпускник челябинского политеха, ра-
ботавший в «оборонке» и в Институте ядерной физики, журналист и писатель «вдруг» становится социологом. Его ре-
зультаты признаются коллегами, он много публикует... но на несколько лет вынужден уйти из социологии, однако за-
тем возвращается и очень успешно работает. 

Уверен, что знающие давно Д.Л. Константиновского, прочитав это интервью, увидят его по-новому, а те, кто лишь 
сейчас познакомится с ним, будут рады встрече с преданным своему делу человеком, открытым и много понимающим 
собеседником. В его судьбе отражены многие события послевоенного времени и процессы развития советской социоло-
гии. И потому его рассказ интересен сегодня и останется таким же и в будущем. 

Борис Докторов

1 Константиновский* Давид Львович – доктор социологических наук, руководитель Центра социологии образования, науки и 
культуры Института социологии РАН. Адрес: 117218 Москва, ул. Кржижановского, д. 24/35, строение 5. Телефон: (495) 128-
69-01. Факс: (495) 719–07–40. Электронная почта: konstant@isras.ru.

ЧАСТЬ I. СОБЫТИЯ ПРОШЛОГО ВЕКА

Давид Львович, расскажите, в какой семье вы вос-
питывались?

Мой отец родом из Варшавы, отсюда – польское звуча-
ние моей фамилии. Во всех анкетах я писал, что место рож-
дения отца – Варшава, не видя в этом факте ничего удиви-
тельного или предосудительного: отец родился в 1907 году, 
и Польша в то время была частью Российской империи. Од-
нако все начальники первых отделов, прочитав мою анкету, 
вздрагивали и начинали пристально меня изучать. Воспи-
тывался отец в детском доме под Киевом, и семью с его сто-
роны я не знаю. У меня хранится справка: «Дано сие в том, 
что сирота Лева Константиновский действительно находил-
ся на иждивении детского приюта…». 

Кем был ваш отец?
Это интересная история... Когда отец подрос, он поехал 

на Урал. Там, работая токарем на заводе, он начал писать. 
Был сотрудником сначала одной комсомольской газеты, за-
тем другой, вырос до ответственного секретаря, а впоследс-
твии редактора уральской комсомольской газеты. Потом 
работал в Москве, в «Комсомольской правде». В июле 1937 
года, когда всю «Комсомольскую правду» в одночасье арес-
товали, он и еще несколько человек чудом уцелели. Отец в 

это время был в командировке на «Магнитострое». Его вы-
звали, и когда он приехал, аресты уже закончились. Поме-
щения редакции оказались опечатанными, и лишь в кори-
доре сидел один человек. Этот человек, сотрудник редакции, 
был замечательный. «Ты что тут делаешь? – сказал он отцу. 
– Чтобы к вечеру тебя в Москве не было». Более того, он дал 
ему такую бумагу (я потом нашел ее, когда отца не стало), 
что якобы редколлегия «Комсомольской правды» не возра-
жает против его увольнения. Одним словом, он отца офи-
циально отпустил. Отец снова уехал на Урал, в Челябинск. 
Там я и родился.

Постепенно отец снова начал работать в газете, и впос-
ледствии, уже через много лет, он стал заместителем редак-
тора областной газеты, а затем и редактором. Это было не-
спокойное время, и за него крупно «брались» и в 47-ом, и в 
49-ом, и в 52-ом, но, в общем, как-то везло. Все это я знаю, 
надо сказать, не от него. Для отца все, что началось в 30-х 
годах, а может, и раньше, было настолько большой травмой, 
что он никогда об этом не говорил – вообще никогда, абсо-
лютно. Он, видимо, был из тех, кто искренне верил и потом 
понял, что он и другие – обмануты. Эти обстоятельства его 
биографии я знаю от его друзей, которые тоже по разным 
чудесным обстоятельствам уцелели: кто-то был в команди-
ровке, кто-то попал в Норильск, где директор комбината по-
мог выжить – разные были ситуации. Эти люди меня нахо-
дили и рассказывали об отце. А для него это было такое пот-
рясение, что он никогда об этом не говорил. 

Отец оказал на меня очень большое влияние. Да и не толь-
ко на меня. Я видел, как разные люди приходили к нему за 
советами, а потом, когда я вырос, люди много старше меня 
рассказывали, что по его советам жили. 

Со стороны мамы была интересная история. Бабушка 
была из местечка в Белоруссии, известного тем, что Наполе-
он при отступлении жег там свои знамена. Дедушка, который 
происходил из очень бедной семьи, выучился сам. Он сумел 
заработать какие-то деньги и поехал в Томск, где только что 
открылся Томский университет и куда евреев брали без про-
центной нормы, то есть там не существовало ограничения на 
прием еврейских детей. Дедушка выучился на врача. Он учас-
твовал в русско-японской войне, долго был в Манчжурии… 
Бабушка к нему, естественно, ездила и, видимо, подзадержа-
лась. По дороге от него, на станции Тайга, она родила маму. 
Потом опять села на поезд, проехала еще немного, и, доехав 
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до Челябинска, решила, что хватит. Сошла с поезда, продала 
кольца, купила дом и осталась жить с мамой в Челябинске. 
Потом началась Первая мировая война. Дедушку перевели в 
Николаев, где была военно-морская база. Он погиб на этой 
войне. А бабушка осталась в Челябинске и работала зубным 
врачом в монастыре. Вот такая история семьи…

Как вы учились в школе? Были ли вы отличником?

Учился я, прямо скажем, с пятого на десятое. Все мне 
было как-то неинтересно... Нет, поначалу я учился хоро-
шо, а потом – шаляй-валяй, и так было до девятого класса. 
В девятом классе я понял, что родители жутко переживают. 
Отца как-то вызвали в школу, и я случайно увидел, как он 
шел туда, с каким лицом (отец мне ничего не сказал – все 
переваривал в себе). И тут во мне совесть, что ли, заговори-
ла... Я пошел, взял все учебники, начиная с пятого класса, и 
быстренько, месяца за два их прочел. Обнаружил, что все, 
о чем говорилось так мудрено, на самом деле очень легко и 
просто. Это случилось где-то во второй четверти, а в треть-
ей четверти я был уже круглый отличник, к великой радос-
ти всего класса. 

Почему же к радости? В школе отличников обыч-
но не любят...

Конечно! И в нашем классе отличников не любили, их, 
естественно, всегда колотили... Но тем, что я стал отлични-
ком, мы как бы «тем отличникам» доказали... 

И мы, мол, можем...

Да, именно так. Эта история вообще была каким-то пе-
реломным моментом. Я до этого времени не занимался ни-
каким спортом, а тут пошел в какие-то секции, получил раз-
ряд по конькам, по лыжам. И окончил школу я даже с сереб-
ряной медалью. Золотую я уже не мог получить, потому что 
были старые грехи. Но и серебряная всей «камчатке» в клас-
се доставила большое удовольствие. 

Сложилась ли у вас установка на продолжение об-
разования – гуманитарного, а не технического?

Именно на гуманитарное образование. Учителя меня 
очень в этом поддерживали. Должен вам сказать, что я с де-
тства был совершенно «заражен» газетой, журналистским 
делом, книгами. Работа отца мне нравилась больше всего. Я 
был счастлив, когда мог зайти за ним на работу. Он читал 
полосу, а я смотрел, как делается макет. Вся эта техника, это 
ремесло притягивали меня…

Запах типографской краски…

Да, и запах краски... Иногда отец проводил такие экспери-
менты: «Ну, ладно, все равно от тебя не отделаешься! Давай – 
вот на этой полосе есть две ошибки. Тебе даются три мину-
ты». Привычным, натренированным взглядом ошибки быст-
ро находятся. Все это мне очень-очень нравилось; я просто 
благоговел перед редакцией, перед отцом, его друзьями. 

А в какой университет поступили?

С университетом была такая история... Естественно, я хо-
тел идти на журналистику, но отец был категорически про-
тив, поскольку знал, что это такое. Но мое желание было на-
столько сильно, что он не стал препятствовать. Я приехал в 
Москву и пошел на собеседование в МГУ на факультет жур-
налистики. Человек, проводивший собеседование, сразу задал 
мне вопрос: «Расскажите основное содержание труда Иоси-
фа Виссарионовича Сталина о языкознании». Я встал и ушел. 
Честно вам скажу, я не был никаким идейным диссидентом! 
Но просто такие вещи в моем сознании не укладывались, по-
нимаете... Я понял, что мне здесь делать нечего.

Вообще-то сталинские работы о языкознании гра-
мотные. 

Да, это действительно интересные вещи, и я их потом 
смотрел, уже в зрелом возрасте. Но тогда все это было окру-
жено такой помпой, в таком было, что ли, контексте... Кроме 

этого, в памяти была еще история с моей теткой... Она рабо-
тала в институте генетики, в Ленинграде, и когда его разгро-
мили, Сталин тогда круто с генетиками разобрался, была вы-
нуждена уехать в Красноярск, по пути останавливалась у нас... 
Какое-то понимание от всего этого у меня осталось... 

Итак, вы не поступили в МГУ?

Я просто ушел и все.

Не получив даже двух баллов?

Нет, никакого собеседования вообще не было, я просто 
встал и ушел. И уехал обратно.

Что было потом?

Я стал учиться в Челябинске в Политехническом инсти-
туте. Тогда все вокруг были инженерами...

Это был танковый институт?

Можно так сказать... Кроме того, это был год, когда наше 
Министерство обороны спохватилось: в мире уже появились 
новые системы синхронизации орудий и прочие хитроумные 
вещи, а у нас ничего подобного еще не было. Срочно создали 
специальный факультет, всего из двух групп, туда я и пошел. 
Компания подобралась очень хорошая: собрали способных 
ребят, из Ленинграда и других центров приехали хорошие 
преподаватели. Они очень старались сделать из нас специа-
листов, эти пришлые преподаватели. Во всей этой истории с 
моим образованием отец занял очень мудрую позицию. Он 
сказал: «Давай так: получи какую-нибудь нормальную специ-
альность, а потом делай, что хочешь». Надо сказать, кадры 
он подбирал своеобразно: например, очень неохотно брал 
на работу выпускников факультета журналистики. 

Не брал на работу журналистов?

Если брал, то только каких-то уж очень способных. Я всех 
этих людей узнал потом. А однажды отец (это было, кажет-
ся, на Магнитке) увел замначальника цеха. Отец сказал ему: 
«Вы очень хорошо рассказываете – попробуйте, напишите». 
Тот написал один раз, другой... И потом отец окончательно 
его переманил, и тот стал классным журналистом. 

Замначальника цеха?

Да. Настоящий технарь из технарей, который никогда 
ни о какой журналистской работе думать не думал... Отец 
вообще старался брать профильных специалистов, – таких, 
которые бы не только могли писать, но еще знали бы дело, 
о котором пишут. Итак, я получал «нормальную специаль-
ность», не загадывая о будущем, и одновременно начал ра-
ботать в институтской многотиражке. Именно работать, все-
рьез, у меня даже справка есть о зачислении на работу. Рабо-
тал я с замечательным человеком, Сергеем Владимировичем 
Тулинским. И начал писать. Это были очерки, рассказы. Их 
печатали в газетах, журналах. Отец старался меня попридер-
жать: подожди, говорил, не торопись, вот это у тебя еще пло-
хо, это ты еще узнаешь... 

Вы писали прозу?

И прозу, и стихи. Со стихами связана смешная история. 
Была одна девушка, она пела в кинотеатре... вы, может быть, 
помните, были в кинотеатрах такие артисты... 

Конечно, еще бы.

Так вот, была совершенно потрясающая девушка (да она 
и сейчас такая), была прекрасная мелодия, и срочно нужны 
были слова. Я написал для нее за одну ночь эти слова, а по-
том появился композитор и попросил написать еще, а по-
том я уже начал подрабатывать и получать за это деньги. 
Когда с деньгами было туго, наша компания жила за счет 
этих подработок. Я, может быть, первый, кто написал сло-
ва для песни про космонавта, вернее, это была песня жены 
космонавта. Но композитор сказал: да вы что, это научная 
фантастика. И не стал писать музыку. А немного погодя – 
Гагарин полетел.
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После института вы, судя по всему, пошли в жур-
налистику?

Нет. Мне предлагали остаться в политехническом, но я был 
полон романтики, и всей нашей компанией мы решили, что 
надо ехать. Куда? Конечно же, в Сибирь. Было направление в 
Новосибирск, туда мы и уехали. Это было в 1959 году. 

В Академгородок?
Там начинались первые стройки. Но мы-то поехали, ес-

тественно, в «почтовый ящик». Был такой период «почтовых 
ящиков»: интересные люди, интересная тематика. Все как-то 
очень хорошо ко мне относились, старались что-то пере-
дать, чему-то научить. Мой начальник таскал меня по стра-
не, по разным заводам и все время что-то объяснял и чему-
то учил. Это было замечательно. Мне повезло еще в том, что 
когда возникала какая-нибудь совершенно нестандартная за-
дача, ее давали именно нам. Для этого и держали наше под-
разделение и при нас целый цех. Если не было такой зада-
чи, то было просто сплошное безделье. Потом появлялась 
такая задача, «спускалась» нам, и мы ее срочно решали. Это 
было очень здорово, и я был очень увлечен.

И платили хорошо?
Особенно за каждую такую задачку. Все было замечатель-

но, но, как ни удивительно, постепенно все начали сбегать 
в Академгородок, в Институт ядерной физики. Он в городке 
был самый «продвинутый». Сбежал и я, начал работать там 
у Г.И. Будкера2. Непосредственным начальником моим был 
А.А. Наумов3. Впоследствии он работал в Институте физики 
высоких энергий, в Протвино, был замом А.А. Логунова4. (А 
кроме того, лет через двадцать он стал моим тестем.) Мы де-
лали ускоритель на встречных пучках.

Это было нелегко?
Да, особенно поначалу. Трудно было включиться: там 

были другие задачи и очень высокий класс работы. Потом 
более или менее освоился. 

Вы были научным сотрудником или инженером?
Научными сотрудниками у нас были только теоретики. 

Мы занимались сооружением этой машины. Конечно, мы не 
строгали и не паяли – мы ее настраивали, испытывали... У 
Будкера возникала идея, а технического уровня, на котором 
эту идею можно было бы воплотить, никто толком себе не 
представлял. И каждый раз казалось – ну все, ничего не по-
лучится. И всегда находилось какое-то решение... Это было 
очень интересно, просто здорово. Но постепенно, по мере 
того как я включался в работу, я начал осознавать, что у меня 
не остается времени на то, чтобы делать что-то еще. По это-
му поводу у меня были жесткие разговоры с Наумовым. Я 
говорил ему: «Алексей Александрович, рабочий день начи-
нается в девять, реально мы включаемся в двенадцать – час 
дня. Давайте, я буду приходить в одиннадцать-двенадцать, а 
с утра что-нибудь попишу, почитаю». На это он мне отвечал: 
«Понимаете, вы приходите в девять, поэтому мы включаем-
ся в двенадцать. Если вы будете приходить в двенадцать, то 
включаться мы будем в три». 

Видно, вы принимали решения спонтанно и быстро?
Моя траектория в жизни отчасти связана с альпиниз-

мом. Спонтанности там немного, но решения надо прини-
мать быстро. Я занимался альпинизмом и даже имел звание 
инструктора. Однажды случилось так, что у нас начальни-
ком спасательной службы стал выдающийся человек, кото-
рый руководил крупнейшими стройками Советского Союза 
по академической линии – А.В. Блещунов5. Он прислал мне 

2 Герш Ицкович Будкер (1918–1977), академик АН СССР
3 Алексей Александрович Наумов (1916–1985), член-

корреспондент АН СССР.
4 Анатолий Алексеевич Логунов (р. 1926), Москва, академик 

РАН СССР.
5 Александр Владимирович Блещунов (1914–1991), 

крупный строитель, выдающийся альпинист, известный 
коллекционер.

телеграмму, чтобы я находился в Новосибирске на вокзале 
на таком-то пути, во столько-то часов. Прихожу, а там сто-
ит отцепленный вагон. Стучу в дверь, мне открывает солдат 
с винтовкой. Оказывается, это и есть нужный вагон. Тут же 
подходит еще какой-то молодой человек, которого я в пер-
вый раз вижу, а Блещунов на минутку выходит к нам в там-
бур и говорит: «Значит так, ребята. У меня времени нет, у 
меня совещание идет. Вы дружите». И ушел. И действитель-
но, оказалось, что мы с этим незнакомцем нашли друг друга. 
И Блещунов меня убедил, что надо переезжать в Академгоро-
док. Убедил, надо значит надо. В общем, я начал работать в 
Институте ядерной физики. А потом стал рваться на части. 
В конце концов понял, что надо из Института ядерной фи-
зики уходить. Это было очень тяжело, и все мне говорили, 
что я большой дурак, если бросаю такое дело… 

И тут, это было в 1968 году, появился Шубкин…

Вы уже слышали о социологии? 
Кое-что знал, читал, интересовался, но ни одного живого 

социолога не видел... Познакомившись с Владимиром Нико-
лаевичем6, я загорелся. Он очень здорово рассказывал о том, 
что делает. Я понял – не в обиду физикам будь сказано, – что 
частица – это, конечно, здорово, но это неживая природа. А 
здесь – люди, человеческие судьбы, соотношение между тем, 
что человек задумывает и тем, что получает в жизни... Мало 
что есть более интересное на свете. 

Как вы познакомились с Шубкиным?
Опять же случайно. В Академгородке все время соби-

рались какие-то компании, на одном из этих сборищ мы и 
встретились. К тому времени, когда я встретился с Шубки-
ным, я уже вовсю флиртовал с газетами, печатался в «Лите-
ратурке», ездил от ЛГ в качестве корреспондента, работал в 
многотиражке Академгородка. В общем, гуманитарный «раз-
врат» уже начался. 

Получается, вы были физиком-лириком?
Эта дискуссия была придумана как раз для физиков, ко-

торые интересовались лирикой. Дискуссию затеял Игорь Ан-
дреевич Полетаев7 вместе с Ильей Эренбургом. Я был зна-
ком с Полетаевым. Думаю, что он не преувеличивал, когда 
говорил, что все произошло случайно: просто под настро-
ение он написал письмо в газету, которое было подхваче-
но комсомольской печатью. Это было вполне в духе време-
ни, и та дискуссия пришлась очень кстати. Конечно, сейчас 
она кажется наивной. Тогда и «Литературка» все время за-
тевала разные дискуссии. И я, признаться, причастен… Как-
то я водил группу новосибирцев на зимнее восхождение на 
Тянь-Шань. Группа была маленькая – четыре или пять чело-
век. Мы работали, а потом устроили себе день отдыха: спус-
тились покататься на лыжах в Чимбулак. Это курорт с гор-
нолыжной трассой, под катком Медео, недалеко от Алма-
Аты. Место замечательное, просто сказка: реликтовый лес, 
горы... День был воскресный, солнечный, и народу на трас-
се было очень много. И вдруг этот заповедный лес загорел-
ся. Это было ужасно. Самый настоящий пожар… Мы, ново-
сибирцы, тут же ринулись тушить лес. Потом, спустя какое-
то время, приехали пожарники. Мы к тому времени были 
все черные. Когда мы стали приходить в себя, то обратили 
внимание, что никто, кроме нас, не отреагировал на пожар. 
Все просто продолжали кататься. Я написал об этом очерк 
для газеты – уверяю вас, без всякого морализаторства, я ни-
кого не клеймил, просто пытался понять, почему люди так 
себя вели. Я действительно был озадачен. Когда мы верну-
лись на трассу, все отнеслись к нам с сочувствием, спраши-
вали, что это с нами случилось, отчего мы такие черные, да 
зачем нам это было надо. В «Литературке» по этому поводу 
разгорелась большая дискуссия, которая длилась около по-
лугода. В ней участвовали публицисты, психологи. Пытались 
понять, объяснить этот случай.

6 Владимир Николаевич Шубкин (р. 1923), д.ф.н., главный 
научный сотрудник Института социологии РАН.

7 Игорь Андреевич Полетаев (1915–1983), один из пионеров 
развития кибернетики в СССР.
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Потом вы встречались с человеком, который убе-
дил вас перебраться в Академгородок?

Да, Блещунов продолжал принимать участие в моей судь-
бе и дал мне очень много. Однажды он позвонил мне в Ново-
сибирск из Москвы и предложил срочно приехать. Конечно, 
я тут же вылетел. А он, должен вам сказать, дружил, что на-
зывается, с кем не надо, например, с родственниками Цвета-
евой, а это тогда не поощрялось, собирал материалы о ней 
и многое другое подобное делал, чего фигуре его ранга не 
положено было в те времена, ну и получал за это соответс-
твующие замечания. В конце концов ему сказали: выбирайте, 
или-или. И вот я прилетаю, прихожу в его квартиру – номер 
в гостинице «Москва». Он меня усаживает рядом, вырывает 
листок из тетрадки и пишет заявление: «Прошу освободить 
меня от должности…». Через десять минут он поехал отво-
зить заявление, а я – был свободен, мог улетать обратно. Вот 
такой он дал мне воспитательный урок. Он стал после этого 
рядовым инженером, жил с матерью в коммуналке. Но еще 
много замечательного сделал. Создал первый негосударс-
твенный музей. Молодежь его боготворила.

Как дальше складывалась ваша литературная судьба?
«Литературка» развивалась, выросла до двухтетрадочной 

газеты (вначале она выходила в одну тетрадку). Туда пришел 
Александр Иванович Смирнов-Черкезов, человек крутой, он 
и делал самую интересную тетрадку, где печатались матери-
алы, что называется, общественного звучания. Произошла 
«революция», полный переворот, в редакцию пришли новые 
люди. Отношения у нас со Смирновым-Черкезовым понача-
лу не сложились, потому что я был человек из старой «Ли-
тературки». А потом он прочел – как рецензент – рукопись 
моего романа, написал замечательную рецензию, в том духе, 
что вот приятно удивлен и переменил свое мнение обо мне, 
в общем, мы с ним крепко подружились.

О каком романе идет речь?
Роман называется «…Следовательно, существую». Он с боль-

шим трудом вышел в середине 70-х, в Москве, в «Советском 
писателе», а сначала был опубликован в журнале «Сибирские 
огни». Были прекрасные внутренние рецензии, в частности, 
А. Бека8, но роман не печатали. А за границей он уже должен 
был выйти. Тогда мой замечательный редактор, Ольга Мар-
кова, пошла к начальству и сказала: «Вы что, хотите, чтобы 
еще одна история произошла, как с “Доктором Живаго”?». И 
получилось: меня включили в план изданий. 

Тогда вы и стали членом Союза писателей?
Нет, это произошло еще в 64-м году. Меня как-то быст-

ро приняли в Союз, хотя история была непростая: с одной 
стороны, многие клеймили меня как прозападного писате-
ля, но нашлись и достаточно авторитетные люди, которые 
меня защищали. В конечном счете, приняли. 

Надо сказать, вам повезло с редактором.
Редактор – очень важная фигура, и везенье здесь дейс-

твительно важно. У меня были Елена Рубеновна Расстегняе-
ва в Новосибирске, Марина Владимировна Иванова, выпус-
кница легендарного ИФЛИ, в «Советском писателе», Инна 
Андреевна Сергеева в журнале «Дружба народов», они очень 
много для меня значили. И не только для меня! Да и с кри-
тиками везло, независимо от того, хулили они меня или хва-
лили. Расскажу совершенно замечательную историю. Попал 
мой роман в рукописи на рецензию к Вере Васильевне Смир-
новой, критику старшего поколения, ее слово считалось не-
пререкаемым. Получаю копию рецензии. Она начинается так: 
«Я читала этот роман, переходя от недоумения к возмуще-
нию…». И так далее. Ну, значит, все, судьба рукописи реше-
на. Лидин9 спрашивает, как дела. Я ему рассказываю спокой-
но, дело-то решенное. А он вдруг говорит: «Вы должны быть 
джентльменом до конца. Вам нужно позвонить ей и побла-
годарить за рецензию». Представляете? Я – тридцатилетний, 

8 Александр Альфредович Бек (1902-1972).
9 Владимир Германович Лидин (1894–1979).

с самомнением технаря из Академгородка, отвергнутый ав-
тор, – и буду звонить и благодарить? В тогдашнее мое со-
знание это не помещалось. Лидин убеждал меня: «Представ-
ляете, она будет думать, что вы обижены!». Я не звонил, Ли-
дин напоминал. В конце концов, Лидин взял с меня слово, 
и я, из уважения к нему, позвонил Смирновой. Едва я пред-
ставился, он воскликнула: «А, это человек, который написал 
тот чудовищный роман! Я должна вас видеть. Пожалуйста, 
приезжайте ко мне, я больна». Я отнекивался, потом поехал 
в Переделкино. Я сказал ей, что не собираюсь выполнять ее 
требования к роману, и чистосердечно и прямо объяснил, 
почему. «А что вы думаете дальше делать с романом?». Я рас-
сказал, как собираюсь дальше работать над рукописью (то 
был первый вариант). Мы разговорились. Она стала рассказы-
вать о своей дружбе с Андреем Белым, о путешествии Марша-
ка в Палестину, я очень много узнал такого, чего бы никогда 
не узнал. Расспрашивала меня о нашей академгородковской 
жизни, – конечно, она у себя на даче в Переделкино была в 
другой реальности. На прощанье Вера Васильевна сказала: 
«Когда сделаете новый вариант, пришлите мне». Следующая 
рецензия была с рекомендацией опубликовать.

Кто из писателей входил в круг вашего общения?

Меня постоянно поддерживал Алексей Иванович Конд-
ратович, он был заместителем Твардовского в «Новом мире», 
а потом был «сослан» главным в «Советскую литературу на 
иностранных языках». С.П. Залыгин10 очень поддерживал 
меня некоторое время. Сверстники помогали, когда быва-
ло трудно. Особо я признателен замечательному прозаику 
Владимиру Германовичу Лидину. Он очень много для меня 
сделал. Лидин был человек старой закалки, работал воен-
ным корреспондентом еще в Первую мировую войну. Я од-
нажды у него сидел, когда, я уже не помню кто, говорил ему: 
«Ну как же, вы же сидели у Родзянки, когда я вбежал…». Он 
был изысканный прозаик, очень известный в то время. Поз-
накомился я с ним случайно. Проходило совещание моло-
дых писателей, на котором меня, как обычно, клеймили, а 
Лидин, как и положено классику, сидел и дремал. Потом все 
стали преподносить ему свои публикации, а у меня ничего 
при себе и не было. Когда я проходил мимо него, он пос-
мотрел на меня и говорит: «У вас есть что-нибудь с собой? 
Дайте почитать». Я отвечаю, что ничего из того, что напеча-
тано, у меня здесь нет, но есть два рассказа рукописных, ко-
торые я таскаю с собой, понимая, что чего-то в них не хва-
тает, а чего именно, понять не могу. Он говорит: «Давайте». 
Взял эти листки и ушел. На следующий день все мы, и кон-
сультанты, которые меня громили, сидим и ждем Лидина, а 
его нет и нет. Потом дверь приоткрывается, он заглядывает 
и пальцем подзывает меня. Выхожу. Мы садимся в коридо-
ре на подоконник, он достает эти листочки и говорит: «Вы 
знаете, если вы разрешите, я тут дописал два слова, тут одну 
фразу, вот теперь получается». И действительно, рассказы 
получились! Это – мастер... Он сказал мне много приятно-
го, и потом, когда мы с ним вошли в аудиторию, он все пов-
торил вслух. Такой был человек. У меня сохранилось яркое 
воспоминание о Сергее Антонове11. Помните, был такой за-
мечательный рассказчик? Как-то на очередном собрании из 
меня сделали котлету, причем очень нечестным путем: брали 
вырванные из контекста куски, зачитывали их и говорили с 
трибуны: «Вы можете что-нибудь понять?». А он встал, про-
изнес пламенную речь, потом подошел ко мне, пожал руку 
и сказал: «Спасибо за рассказ». Это был поступок с его сто-
роны и очень сильная поддержка. 

Отец поддерживал вас?
Он был очень суровым моим критиком. Он ведь при-

знавал только по-настоящему профессиональное. И еще 
он боялся, что я себя подставляю. Я всегда знал, что у меня 
есть его моральная поддержка, что он за меня очень силь-
но переживает. Но и только. Мои первые рассказы в толс-

10 Сергей Павлович Залыгин (1913–2000).
11 Сергей Петрович Антонов (1915–1995).
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том журнале проходили долго, с большим трудом. А когда, 
наконец, было решено их печатать и меня пригласили на 
аудиенцию к главному редактору, тот в заключение разго-
вора спросил: «Послушайте, а вы не сын Левки Константи-
новского?». Так отца звали в его журналистской молодости. 
«Да? – удивился главный. – А что же он не позвонил, вас тут 
столько мучили…». 

А в социологию вы попали лишь благодаря слу-
чайности? Получается, что Шубкин сбил вас с верно-
го пути?

Нет, конечно, наша встреча произошла не на пустом мес-
те. Я что-то читал, интересовался, более того, пользовался 
социологическими материалами. Но до встречи с Шубки-
ным у меня не было ко всему этому эмоционального отно-
шения. Было просто интересно. Встреча с Шубкиным при-
дала этому интересу эмоциональную окраску. Я почувство-
вал, что это живой, дышащий материал: «...здесь дышат почва 
и судьба». У Шубкина был сектор в Институте экономики у 
А.Г. Аганбегяна12. Он предложил мне: «Походите к нам, мо-
жет, вам понравится». Я стал захаживать в институт и нако-
нец совсем перешел туда. А потом Шубкину предложили ор-
ганизовать отдел в Институте истории, филологии и фило-
софии у А.П. Окладникова13. 

Как все начиналось? Это был, кажется, 1969 год, может 
быть, Первое мая. Мы стояли с Шубкиным на солнышке, и я 
ему сказал: «Знаете, у вас же на самом деле получаются ди-
намические ряды. Почему вы их не считаете? Я попробовал 
– получается очень интересно». Я нарисовал картинку, и это 
заинтересовало Шубкина. Он предложил мне написать ста-
тью, и с этого началось. Потом Шубкин опробовал меня на 
социологическом семинаре Сибирского отделения Советс-
кой социологической ассоциации и начал выпускать на пуб-
лику. Я стал задумываться об аспирантуре: смотрю, все пос-
тупают, почему бы и мне не попробовать? Написал заявле-
ние, пошел к Шубкину. А Шубкин и говорит: «Вы что, Давид, 
с ума сошли! Я осенью в Москву уезжаю (дело было в нача-
ле лета) и на вас оставляю хозяйство. Вы должны быстро за-
щититься, какая тут может быть аспирантура? Вот вам ключ 
от моей квартиры. Я уезжаю в отпуск, пожалуйста, к моему 
возвращению напишите диссертацию». Я сел у Шубкина, как 
сейчас помню, с коробкой сигар, которую мне прислали с 
Кубы, и к приезду Шубкина написал первый вариант диссер-
тации. Шубкин посмотрел: «Ну что, нормально...» Потом, ко-
нечно, я все это перерабатывал, сделал второй вариант. Надо 
сказать, у нас был очень хороший коллектив, очень симпа-
тичные люди, они мне сильно помогали...

А кто тогда работал с Шубкиным?
Кочетов, Женя Гражданников, Аня Ашкинази… Она жила в 

Москве и в Новосибирске формально не работала, но прини-
мала активное участие в исследованиях. Вообще-то вначале я 
не хотел защищаться. Хотел написать работу, потому что это 
было интересно, а защищаться? – казалось лишним делом. 
Конечно, меня убеждали, даже секретарь райкома проводил 
со мной беседу: лейтенантские звездочки, по крайней мере, 
надо иметь. Защищался я в Москве, в Институте конкретных 
социальных исследований, в январе 1970 года.

Забыл спросить: вы были членом партии?
Я вступил в партию в Институте истории, Шубкин давал 

мне рекомендацию.

Тогда в Новосибирске это, наверно, было не очень 
трудно?

В Академии наук в партию легко не вступали. Я вовсе не 
хотел вступать в КПСС. Нет, я не был диссидентом, но мне 
казалось, что мне это совершенно не нужно. Меня, одна-
ко, убедили в том, что нужно. Убеждения были такого рода: 
чем больше нас там будет, тем больше полезного мы сдела-

12 Абел Гезевич Аганбегян (р. 1932), академик РАН.
13 Алексей Павлович Окладников (1908–1981), академик АН 

СССР.

ем, в смысле – сможем изменить к лучшему. Да, именно так. 
На меня это произвело впечатление, и я согласился. Ни на 
какие блага и преимущества я не рассчитывал, их у меня и 
не появилось. Единственно, чего я боялся, это всякого рода 
«чистилищ», через которые надо проходить. Меня успокои-
ли, что все будет сделано чисто формально.

Давид Львович, как формулировалась тема вашей 
диссертации?

«Вопросы социального прогнозирования в области об-
разования: опыт построения математико-статистических мо-
делей». На материале динамических рядов, которые получи-
лись у Шубкина, были сделаны математико-статистические 
модели, и на их основе можно было предсказывать личные 
планы и шансы на реализацию этих планов для разных групп 
выпускников школ. Это была работа по анализу дифферен-
циации личных возможностей – та проблема, которая меня 
первоначально захватила и за которую я взялся. 

Кто оппонировал вам на защите?
Первым оппонентом был В.А. Ядов14, вторым – Г.А. Сле-

сарев15. Ядов, правда, заболел, свалился в гриппе и передал с 
«Красной стрелой» свой отзыв. Тогда Шубкин мобилизовал 
В.Г. Подмаркова16. Вся защита проходила под публичные ком-
ментарии В.Э. Шляпентоха17, который сел, конечно, в первом 
ряду и громко подавал реплики типа: «Слишком четко гово-
рит, будет много вопросов». Это был еще ученый совет при 
вице-президенте А.М. Румянцеве18. Все прошло нормально, 
хотя и не абсолютно гладко. Маститые философы, которые 
были в совете, начали возмущаться по поводу того, как из-
менялась динамика. «Ну как же, – стали они возражать, – у 
нас ведь плановое хозяйство, все идет в соответствии с на-
учно-техническим прогрессом, с потребностями в кадрах...». 
Пришлось пояснять, что, кроме философии, есть еще и ста-
тистика. Потом по материалам этой работы мы с Шубкиным 
написали статью в «Вопросы философии»19. Статью опубли-
ковали, наверно, благодаря Шубкину. 

С этой статьей связана интересная история. «Послушай-
те, – говорил мне редактор, – у вас ведь нет ни одной ссыл-
ки на Маркса». – «А что, надо?». – «Да, надо». – «А если я не 
сделаю, что будет?». Он подумал и говорит: «Да ничего не бу-
дет». И оставили без ссылок. 

Как дальше складывалась ваша работа?
Шубкин уехал в Москву, в ИКСИ, а я стал завсектором в 

Институте истории, конечно, сначала и.о. Это было в конце 
1969 года. В январе 1970-го, когда я защищался, Шубкин уже 
работал в Москве. Я тогда много времени проводил в Моск-
ве, треть года, по крайней мере. С командировками проблем 
не было, ездили постоянно... 

А кто оставался у в секторе?
Гражданников, Валя Ковалева, Магна Траскунова. Коче-

тов к этому времени уехал из Академгородка. Это был соав-
тор Шубкина в его первых работах. Так или иначе, мы про-
должили изучать динамические ряды, и, кроме того, пошли 
по сибирским регионам. Этому соответствовал профиль Инс-
титута, который, как предполагалось, должен был охватывать 
всю Сибирь до Дальнего Востока. Мы включили в исследова-
ние Тюменскую область, Алтай, Бурятию, Туву, Хакасию. Тут 
Всеволод Костюк очень активно действовал. Шла нормаль-

14 Владимир Александрович Ядов (р. 1929), д.ф.н. заведующий 
отделом Института социологии РАН.

15 Геннадий Александрович Слесарев (р. 1931), к.ф.н., в то 
время работал в Институте социологических исследований 
АН СССР, Москва.

16 Валентин Георгиевич Подмарков (1929–1979).
17 Владимир Эммануилович Шляпентох (р. 1926), д.э.н., в 

настоящее время – профессор Мичиганского университета, 
США.

18 Алексей Матвеевич Румянцев (1905–1993), академик 
РАН.

19 Константиновский Д.Л., Шубкин В.Н. Личные планы и их 
реализация // Вопросы философии. 1970. № 7. С. 32–42.
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ная работа. Какое-то время все шло замечательно, а потом, в 
1977 или 1978 году, начались неприятности. Дело в том, что 
в издательстве «Наука» вышла, наконец, наша с Шубкиным 
книга «Молодежь и образование»20. Одновременно появилась 
моя собственная книжка, которая называлась «Динамика про-
фессиональной ориентации молодежи Сибири»21, сделанная 
на шубкинском динамическом ряде и материале регионов. Я 
пытался на количественных показателях проследить генезис 
выбора профессии, изменения в оценках профессии, жиз-
ненных планах школьников от восьмого к выпускному клас-
су. Получилось так, что в один год у меня вышли две книги: 
одна в «Науке» в Москве, другая в «Науке» в Новосибирске. 
И одновременно начались неприятности. Может быть, дело 
было в том, что у заведующего нашим отделом была только 
одна монография. А может быть, просто возникло отчужде-
ние… Стали происходить мелкие, но досадные эпизоды. На-
пример, надо подавать заявку на вычислительные машины. 
Мне говорят: не беспокойтесь, все уже давно для вас оформ-
лено, все в порядке. А когда приходит время считать, оказы-
вается, что ничего не оформлено и работать нельзя. Были и 
более серьезные вещи. Например, у меня отобрали аспиран-
тов. Им просто пригрозили, что, если не перейдут от меня 
к заву, то плохо будет… Потом получилось, что Шубкин на 
меня обиделся. Я ему был нужен для проведения какого-то 
семинара в Польше, а мне сказали, что документы мои по-
теряны. Шубкин мне не поверил. Он сказал: «Ну, как это до-
кументы потеряли... Подумаешь, в Польшу поехать, делов-
то...». Такие вот дела начались…

Началась нормальная академическая жизнь…
Да уж, тут я зажил настоящей жизнью. Это было даже ин-

тересно, развлекало. Потом стало круче. У меня произош-
ла беда: скончалась жена. Было жуткое время. Тут-то в инс-
титуте за меня взялись всерьез. Сектор упразднили, потом 
оказалось, что во всем отделе не хватает стола только для 
меня. Обстановка была жесткая. Я сидел в библиотеке, один, 
никто, кроме меня, в библиотеку не ходил. При этом стро-
го фиксировалось, когда я пришел, когда ушел. И тут у меня, 
к несчастью, вышла еще одна монография, в соавторстве с 
Траскуновой и Костюком22; они были моими сотрудниками. 
Пошел донос в обком партии, меня стали вызывать и тре-
бовать объяснений. Главное обвинение состояло в том, что 
«он совершенно не работает в Институте». Это при том, что 
во всем отделе у меня было три монографии, у заведующе-
го отделом – одна, и больше вообще ни у кого таких пуб-
ликаций не было. Делу был дан ход. Разбирал его секретарь 
обкома по идеологии, который курировал науку. Примеча-
тельно, что он был соавтором статей того человека, кото-
рый написал донос. Что значит соавтор, одновременно сек-
ретарь обкома – понятно. Через какое-то время я заметил, 
что меня избегают. Идет человек навстречу и переходит на 
другую сторону улицы. Очень близко к маминым рассказам 
о тридцатых годах. Например, чтобы подписать характерис-
тику, приходилось целыми днями гоняться по институту за 
ученым секретарем, который убегал от меня.

Нелегко пришлось ученому секретарю!
Я понял: надо уходить. Вопрос ставился просто: ты нам 

чужой, мы тебя не хотим, и всё... Новосибирск, Академгоро-
док – не Москва, где у этой истории мог бы быть какой-то 
резонанс. Кроме того, мне тогда было не до борьбы. Пока 
жена была со мной, я мог как-то все это игнорировать. А 
тут я остался без нее, старшая дочь только окончила школу, 
а младшая пошла в первый класс. Я вообще не представлял 
себе жизни без Людмилы; брак у нас был необыкновенный, 

20 Константиновский Д.Л.,  Шубкин В.Н.  Молодежь и 
образование. М.: Наука, 1977.

21 Константиновский Д.Л. Динамика профессиональных 
ориентаций молодежи Сибири. Новосибирск: Наука, 
1977.

22 Костюк В.Г., Траскунова М.М., Константиновский Д.Л. 
Молодежь Сибири: образование и выбор профессии. 
Новосибирск: Наука, СО, 1980.

можно сказать, симбиоз. Поначалу мы жили трудно, а тут 
как раз началось время, когда мы, по тогдашним понятиям, 
могли себе позволить практически всё. И вот, как в книжках 
бывает, в этот момент беда и пришла. Кроме того, мне на-
чали звонить какие-то незнакомые люди, тоже из академи-
ческой среды, которые находились в сходной ситуации. И 
эти люди явно стали душевно не совсем здоровы. Это про-
изводило тяжелое впечатление. Не то, чтобы это заставило 
меня сдаться, но я подумал, что побеждать или даже прос-
то противостоять натиску такой ценой – это абсурд. Жуткая 
ситуация. И я решил: зачем мне эта мелкая возня. В конце 
концов, я от них не так уж сильно зависел. Зарплата доста-
валась слишком дорогой ценой. Кроме того, я уже совершен-
но не имел возможностей работать. Ни провести обследо-
вание, ни просто сосредоточиться, не говоря о том, чтобы 
заниматься расчетами. 

Мне помогали, без помощи не знаю, что бы со мной 
было. Разные люди мне тихо сочувствовали, но это же уч-
реждение, где все жестко просматривается. Был, например, 
человек, который не только мне сочувствовал, но и всячес-
ки старался помочь, – Леонид Васильевич Решетников23. Он 
возглавлял писательскую организацию, сам был хороший 
фронтовой поэт, лауреат, классик фронтовой поэзии... Так 
вот, он пытался делать какие-то шаги, чтобы защитить меня, 
но на него нажимали со всех сторон. Были просто смеш-
ные вещи: в Будапеште у меня вышла очередная книжка, а на 
презентацию вместо меня поехал родственник одного пи-
сательского руководителя. В общем, со всех сторон взяли в 
оборот, и я понял, что в Новосибирске мне делать нечего. В 
Москве у меня стояла пустая квартира... Это, кстати, в доно-
се мне тоже ставилось в вину, хотя в Академгородке у мно-
гих были в Москве забронированы квартиры. А у меня она 
стояла совсем пустая где-то года три, даже четыре. Я очень 
не хотел уезжать. Даже после того, как уволился, я никак не 
мог оторваться от городка. Тогда многие уезжали. Как-то в 
очередной раз пришел обедать в Дом ученых, а официант-
ка, которая всегда меня кормила обедом, швырнула мою та-
релку на стол и сказала: «Ну, все мои клиенты уже уехали, 
вы один остались». 

Какое-то время я еще пожил в Новосибирске, потом все-
таки уехал в Москву. Шубкин предпринимал какие-то шаги, 
чтобы меня взяли в Институт международного рабочего дви-
жения; водил меня даже к какому-то начальству. Но ничем 
это не кончилось. К счастью, выходили книги, были гоно-
рары. Я читал грошовые лекции в обществе «Знание». Ну, в 
общем, жил без постоянной работы и продолжалось это до-
статочно долго. Как член Союза советских писателей, я мог 
себе это позволить: с точки зрения закона никакого крими-
нала не было. Но, конечно, жить без постоянной работы – 
это было лихо. Выручали книжки, которые выходили в раз-
ных местах... 

Почему Шубкин не мог найти вам работу в москов-
ском академическом институте?

Не знаю, видимо, не получалось. Потом он сказал: «Давай-
те подождем». Может быть, за мной что-то тянулось. Трудно 
сказать. А, может быть, я просто не очень-то был тогда ну-
жен. Не Шубкину, а вообще.

Были, конечно, какие-то контакты, предложения. Мо-
жет быть, это глупо звучит, но меня ведь привлекала в со-
циологии именно тема, которой я занимался. Эта тематика 
грела меня. Всем остальным я мог бы заниматься как холод-
ный сапожник. Я ведь интересовался разным и писал на раз-
ные социологические сюжеты. Было интересно, я втягивался 
в эту работу, но – не зажигался. Я надеюсь, что по текстам 
этого не видно. А когда я пишу по нашим сюжетам, я чувс-
твую воодушевление.

В конце концов я стал читать лекции в «керосинке» – 
Институте нефти и газа на факультете повышения квали-
фикации, на почасовке. Попал я туда совершенно случай-
но, благодаря Ольге Захаровой, ныне известной перевод-

23 Леонид Васильевич Решетников (1920–1990).



Ñîâðåìåííàÿ èñòîðèÿ ðîññèéñêîé ñîöèîëîãèè8

2006 ¹4     © Òåëåñêîï: íàáëþäåíèÿ çà ïîâñåäíåâíîé æèçíüþ ïåòåðáóðæöåâ

чице литературы24. Мне дан был номер телефона и сказано: 
«Позвонишь, спросишь такого-то. Им нужен человек, кото-
рый бы читал лекции с Вебером». Я на другой же день зво-
ню по этому телефону, спрашиваю этого человека, а мне го-
ворят: у нас такого нет. «А что, ушел, уволился?» – спраши-
ваю. «Нет,– говорят, – у нас такого никогда и не было». И 
вдруг девушка, которая отвечает мне, говорит: «А вы, собс-
твенно, по какому поводу звоните?». Я отвечаю: мне, мол, ска-
зали, что вам нужен лектор по социологии. Оказалось, они 
как раз искали такого человека. Такое вот чудесное совпа-
дение. И я начал читать курс социологии. Было очень инте-
ресно. На ФПК приезжали люди с северных промыслов, из 
Сибири. Когда я заканчивал лекцию, они меня обступали и 
начинали: «А знаете, вот у нас в управлении…». В институте 
ко мне хорошо относились, но взять на постоянную рабо-
ту, видимо, не могли, начались всякие проволочки. Я понял, 
что-то тормозит. 

Потом случилось так, что из НИИ культуры позвонили 
Шубкину и попросили кого-то порекомендовать. Он назвал 
меня, и несколько месяцев я работал в НИИ культуры. Ко-
нечно, это было хорошо, но я почувствовал, что не мое это 
дело, не могу, и всё. 

И сколько продолжалась эта морока?

Года до 1988-го, наверное. Мои приятели старались мне 
помочь, во что-нибудь втянуть. И втянули наконец в коопе-
ратив, который занимался научно-техническими проектами. 
Нет, это был не комсомольский кооператив. Там не было ни-
каких комсомольцев, никаких кредитов, льгот, даровых по-
мещений – ничего. Это была просто команда инициативных 
ребят. Все эти центры научно-технического творчества мо-
лодежи по сравнению с нами были королями, а мы проби-
вались сами, как могли. Это были ребята, которые раньше 
где-то преподавали, чем-нибудь заведовали, работали в НИИ. 
Народ был у нас непустой. И все начинали с нуля. Это было 
забавно, это было классно. В частности, мы готовили менед-
жеров. Я читал лекции, проводил, вместе с другими, деловые 
игры. Заодно пытались ржавый корабль продать. Организо-
вали совместное предприятие, поставили маркетинг, рекла-
му, чего там только не было… Это уже был конец 1980-х – на-
чало 1990-х. Потом у нас была колоссальная бизнес-школа, 
в которой мы готовили брокеров для биржи К.Н. Борового25 
и для других подобных организаций в масштабе всей стра-
ны. Лучшие московские преподаватели командами загружа-
лись в самолеты вместе с компьютерами и проводили шко-
лы одновременно в пяти местах, от Камчатки до Калининг-
рада. Колоссальная деятельность... Потом все пошло на спад, 
стало превращаться в совсем иное, когда возникло понима-
ние, что учиться-то, в общем-то, не надо. Я не знал, как вый-
ти из этой игры, нужен был только толчок… 

И тут позвонил Шубкин. Позвонил и сказал: «Давид, надо 
бы увидеться». Перед этим мы с ним давно не перезванива-
лись и не виделись. У меня в это время были какие-то сдел-
ки, я говорю: «Хорошо, давайте тогда-то». А он: «Нет, давай-
те поскорей». Вечером еду к нему, у машины дверь не закры-
вается, я ее к сугробу притулил, поднимаюсь к Шубкину: что 
случилось? А он говорит, что у него освободилось место и он 
предлагает это место мне. Я нет, чтобы подумать, какое там... 
Решение было мгновенным. Единственное, о чем я спросил: 
как писать заявление, уже забыл, как это делается.

Шубкин у вас – как бес в «Фаусте»…

Точно. Я написал заявление. Шубкин меня предупредил, 
что это не окончательное решение, что он должен еще будет 
пойти к директору. На следующий день он позвонил мне и 
рассказывает: «Я пришел к Ядову с Вашим заявлением, а он 

24 Ею переведены, например: Бадентэр Э., Бадентэр Р. 
Кондорсе: ученый в политике. М.: Ладомир, 2001; Дали С. 
Дневник одного гения. М.: Эксмо-Пресс, 2006 и др.

25 Боровой Константин Натанович (р. 1948), предприниматель, 
политик.

мне говорит: ты что, про Константиновского мне рассказы-
вать будешь? В общем, выходите на работу». Я все бросил и 
пошел к Шубкину. Состояние у меня было такое, как будто 
я был в ссылке, и вот наконец вернулся. Знаете, меня когда-
то очень интересовали декабристы. Нет, я не мнил себя де-
кабристом, не думайте, я вполне здоров. Так вот. У декабрис-
тов в ссылке была очень комфортная жизнь. И у меня в то 
время жизнь была обустроенная, я мог себе позволить прак-
тически все, что хотел. И вот представьте себе декабриста, 
которому приходит высочайшее соизволение, что он может 
вернуться в Санкт-Петербург. Да, я знаю, что у меня будет 
безденежье, будет трудно, но я могу вернуться в свой круг 
– вот главная ценность. В общем, я был безумно счастлив. 
Это уже был 1994 год. Я помню, как мы с Шубкиным купи-
ли первый компьютер, и я стал выстраивать динамические 
ряды уже в новом виде.

Опять за свое?

Да, опять за свое. И опять вышел на ту же дифференциа-
цию, те же самые сюжеты. Это было более интересно, потому 
что теперь можно было сравнивать разные времена. 

Но зарплата уже была не та, что раньше?

Зарплата была символическая, да и то, если была. И это 
было для меня большой трудностью. Да, это было время, ког-
да нельзя было позволить себе заниматься только научной 
работой. Но бизнесом заниматься тоже было нельзя. Надо 
быть полностью включенным в исследовательскую работу, 
иначе ты подставляешь себя и других. Первое время было тя-
жело. Я же нигде не преподавал поначалу... А потом втянулся 
в разные виды деятельности. Привык преподавать. Даже про-
читал курс по социологии рекламы. Надо сказать, что опыт 
рекламного дела у меня есть еще по кооперативным време-
нам. Ничего, детям курс вроде нравился. 

Я слышал, что вы еще преподавали за границей?

Я дважды был в Париже. Первый раз – в Высшей школе 
социальных наук, у Алексиса26 и Владимира Береловичей27. 
И потом в качестве приглашенного профессора в универси-
тете «Эколь нормаль супериор»28, моим деканом был Крис-
тиан Бодло29. Это видный исследователь и незаурядный че-
ловек. Ему, например, принадлежит (в соавторстве) одна из 
наиболее известных французских работ по образованию30. 
Он совсем недавно вышел на пенсию, продолжает работать, 
только что выпустил новую книгу. Еще не могу не упомянуть: 
недавно он отдал свою почку жене, чем спас ее. Узнал я об 
этом от нашего общего друга, Лизы Непомящей (Elisabeth 
Nepomiastchy), которая переводила меня в университете, я 
французского не знаю. Процедура с почкой была долгая и 
тяжелая, рассказывает Кристиан о ней с юмором. Эта оча-
ровательная женщина, его жена, кстати, родственница Во-
ронцовых и гордится своей причастностью к Пушкину… 
Быть в «Эколь нормаль» – это было замечательно. Даниэль 
Берто31 мне объяснил, что теперь я достиг самого высшего, 
чего можно достичь. Берто вообще очень интересный че-
ловек. Вы его знаете?

26 Алексис Берелович, доктор, профессор, Высшая школа 
социальных наук (EHESS, Париж), Франко-российский центр 
гуманитарных и социальных наук (Москва).

27 Владимир Берелович, доктор, профессор истории 
(Женевский университет), директор по науке Высшей школы 
социальных исследований (EHESS, Париж), директор Центра 
изучения русского, советского и постсоветского общества 
(EHESS).

28 Ecole Normale Superieure.
29 Кристиан Бодло (Baudelot C.), известный французский 

социолог.
30 Baudelot C. and Establet R. Le Niveau Monte: Rйfutation d’Une 

Vieille Idйe Concernant la Prйtendue Dйcadence de Nos Йcoles. 
Paris: Seuil, 1989.

31 Даниэль Берто (Daniel Berthoux), профессор, руководитель 
Центра по социальной мобильности Дома наук о человеке 
в Париже.
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К сожалению, немного знаю…
Понимаю. Он очень интересно откликнулся на то, что я 

получил за монографию по социологии образования дип-
лом первой степени в Российском обществе социологов, – 
написал мне большое послание на русско-английском язы-
ке, смысл которого состоял в том, что теперь он видит, что 
в России не всё сплошная коррупция.

Давид Львович, вы защитили докторскую диссерта-
цию, стали известным социологом, являетесь замести-
телем директора Института социологии РАН... Вы до-
вольны, как сложилась ваша судьба?

Я в институте, в который всегда мечтал попасть. Занима-
юсь любимой тематикой. На нашу работу есть спрос. Дочери 
одарили внучками и внуками, у меня прекрасная семья, рас-
тет сын, который носит имя деда и, поскольку наследует его 
имя, и подпись свою скопировал с его документов. 

Вы знаете, я и мои родные безумно благодарны тем лю-
дям, которые вытолкнули меня из Академгородка. Хотя горо-
док мне снится, а когда вокруг хорошая компания или краси-
вый пейзаж, я невольно говорю: «Как в Академгородке». Все 
смеются, потому что заранее знают, что я именно это скажу. 
Но судьбе не станешь противостоять, тем более – меняюще-
муся времени. Иногда кто-нибудь приезжает оттуда и спра-
шивает: «Слушайте, а если бы вы сейчас встретились с этими 
людьми, которые вас преследовали, что бы вы сделали?». Да 
если бы не они, я бы никогда сюда не вырвался. Знаете, имен-
но так и решается проблема теодицеи. О добре и зле можно 
судить не по самому поступку, а по всей цепи, которую он 
тянет за собой из прошлого в будущее. И тогда в конце кон-
цов кажущийся злодей оказывается благодетелем.

ЧАСТЬ II. СОБЫТИЯ НАСТУПИВШЕГО 
ВЕКА

Давид, поскольку в первой части этого интервью 
ты отвечал на вопросы Геннадия Батыгина, было бы 
естественным вспомнить и немного поговорить о нем... 
Тебе не кажется, что в своих последних работах Баты-
гин был не только социологом, но и (почти) писате-
лем? Я имею в виду его стремление к некоему синтезу 
текста и контекста, его повышенное внимание к сти-
лю изложения. Иногда мне кажется, что лишь его пог-
руженность в теоретико-методологическую сферу на-
уки и, как следствие, недостаточный опыт жизненных 
наблюдений удерживали Геннадия от собственно пи-
сательства. Если бы он занимался не методологией, а 
анализом тех или иных предметных направлений со-
циологии, он начал бы писать какую-то свою прозу.

В свете того, что я здесь сказал, это естественно. Кроме 
того, не надо забывать, что Батыгин был человек колоссаль-
ной эрудиции, плюс память у него была феноменальная. И ог-
ромные литературные пассажи необъятными цитатами хра-
нились у него в голове. Конечно, не потому, что он просто 
их запоминал. Мне сразу было ясно, что он тяготеет к лите-
ратуре, к художественному восприятию. Может, это было и 
внутренним импульсом к нашему сближению.

Так случилось, что тебе выпала честь продолжить 
одно из последних крупных начинаний Батыгина – 
руководить созданным им «Социологическим журна-
лом». Что ты скажешь по этому поводу? 

То, что меня пригласили в журнал, почитаю величайшей 
для себя честью. Это такое доверие – слов нет. 

Этот журнал – журнал Батыгина. Создан им и его жур-
налом остается. Лучшая публикация в журнале после кон-
чины Батыгина – указание на титуле, что журнал основан 
Батыгиным.

Когда вышли первые номера без Батыгина, мы, и пре-
жде всего, конечно, Л.А. Козлова32, она была и остается за-

32 Лариса Алексеевна Козлова, к.ф.н., зав. сектором социологии 
науки Института социологии РАН, зам. главного редактора 
«Социологического журнала».

местителем главного редактора, очень волновались. Реак-
ция читателей была – и в письмах из России, и из-за рубе-
жа, и в телефонных звонках от людей, не всегда знакомых, 
– радость оттого, что журнал жив, в сочетании с некоторой 
долей изумления. Это окрылило, именно так. Была и дру-
гая реакция. Пошли статьи, которые авторы их робели бы 
послать в журнал при Батыгине. Но это вскоре после того, 
как были отбиты (не без затрат нервов) первые такие набе-
ги, прекратилось.

Главная задача журнала – держать планку, такой высо-
кий уровень, который задал Батыгин. Оставаться професси-
ональным, высокопрофессиональным изданием. И мы ви-
дим, что именно это востребовано. Конечно, нельзя предста-
вить себе, что журнал не развивается. Но развивать должно 
его лучшие стороны. 

Наши проблемы – не в том, каким и как делать журнал. 
Мы ориентируемся на задание, которое нам дал Батыгин, 
на профессиональное сообщество, на динамику социологи-
ческой мысли, и тут более или менее все ясно (хотя ошиб-
ки не исключены). Проблемы наши – финансовые: на что 
издавать журнал. Да они у многих изданий, конечно же, та-
ковы. Время щедрых грантов – а именно благодаря им жур-
нал встал на ноги – кончилось. Помню разговоры с Батыги-
ным, он сетовал на людей, которые настаивали, чтобы науч-
ный журнал стал самоокупаемым... Очень много сделал для 
журнала Национальный фонд подготовки кадров, в послед-
нее время нам помогал Институт социологии, нас выручает 
Фонд «Общественное мнение», вдруг деньги могли прийти 
из любящего нас университета... Сейчас трудно. И все-таки 
мы сделаем так, чтобы журнал жил. То есть сделаем это бла-
годаря нашему сообществу.

В твоей жизни был момент, когда, возможно, я оши-
баюсь, ты мог оставить социологию, не возвращаться 
в инженерию, но полностью перейти в журналистику 
и/или в писательство. Почему ты так не поступил? 

На самом деле были такие «моменты», притом это были 
такие вспышки в сознании, что ли, моменты истины? Пом-
ню, я еще студентом был, брал для газеты интервью у чело-
века интересной судьбы, вышел от него, был осенний ве-
чер, и, когда заталкивал блокнот в карман плаща, – понял, 
что вот это и есть высшее счастье: спрашивать людей, уз-
навать их судьбы и писать об этом. Я чувствовал себя тог-
да журналистом и, наверное, действительно отчасти был им 
(будучи в тоже время студентом-технарем), но не кажется 
ли тебе, что и социология – о которой в те годы не слыш-
но было или можно было услышать только с прилагатель-
ным «буржуазная» – здесь явственно присутствовала? И ме-
тод, и проблематика... Кстати, ведь в социологии я увлекся 
именно тематикой В.Н. Шубкина и только в этом направ-
лении согласен был работать, скорее, увлекся социологией 
именно потому, что в шубкинской тематике можно иссле-
довать судьбы людей. 

Мне по душе взгляды на человека как на социальный 
институт, в том смысле, что формируется такое положение 
вещей, когда не институт определяет, кем или чем является 
индивид, а он сам, – выступая, может быть, в разных ролях, 
близких одна другой или не очень. Может быть, преувели-
чение относить это к самому себе, но это, надеюсь, как-то 
объясняет, «оправдывает» мое поведение, то, как складыва-
лась линия жизни.

К тому же я бы не разделял социологию, журналисти-
ку, литературу на совершенно разные отрасли, сферы де-
ятельности или цеха. Возможно, следует говорить о том, 
что произросли они из одного корня, затем несколько под-
разделились, что естественно на этапе, когда каждая ветвь 
совершенствуется, даже специализировались, но – давайте 
прибегнем к привычной терминологии – объект и предмет 
у них ведь остались общие (по моему убеждению, которое, 
конечно, не все разделят). Теперь или позднее, когда каждая 
ветвь достигла определенной степени совершенства, можно 
бы им и объединиться. Или сблизиться. Я, по крайней мере, 
вполне представляю себе такой синтез.
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Кстати, попытки исследовать соотношения социологии 
и литературы предпринимались. Это делал Владимир Кан-
торович33, автор книги «Социология и литература». Соеди-
нение социологии с публицистикой вообще плодотворно. 
При этом я подразумеваю не только и не столько использо-
вание данных социологических исследований в журналис-
тике. Это-то самое простое. Гораздо важнее другое: соот-
ветствующий взгляд на явления жизни, интерпретация их, 
исходя из понимания функционирования общества, соци-
ологическое воображение. 

Почему я не ушел в писательство, когда меня заставили 
уйти из социологии? Нет, сначала я ушел. Да у меня других 
вариантов и не было. Профессиональным писателем стал с 
ощущением, что это и есть мое призвание, я на том месте, 
которое мне предназначено. Но это были еще восьмидеся-
тые, даже начало восьмидесятых. А потом ситуация измени-
лась и в литературе.

Не знаю, смог ли бы сейчас быть профессиональным пи-
сателем. Знаю литераторов, которые попытались перестро-
иться и «идти в ногу со временем», пробуя писать то, что мо-
жет быть хорошо востребовано на нынешнем книжном рын-
ке. Ничего из этого не вышло. Не собираюсь брюзжать, это 
вообще отдельная тема. Читаю из нового с удовольствием то, 
что соответствует моему вкусу, и избегаю того, что не соот-
ветствует. Как правило, это малотиражные издания; к счас-
тью, среди издателей распространен обычай поддерживать 
такую литературу. 

Сказывается и то, что для меня важно – в какой я ком-
пании. Подозреваю, что стал писать не только потому, что 
происходящее со мной и вокруг само складывалось в сло-
ва. Но и потому, что писатели, становившиеся моими ку-
мирами, в моем воображении соответствовали моему иде-
алу и как личности. Позже, знакомясь с ними, я убеждался, 
что они в самом деле таковы. Мне повезло, я застал неко-
торых из своих кумиров. Я ведь стал членом Союза писате-
лей еще совсем молодым. Вахтерша Дома литераторов кри-
чала мне вслед, что вообще-то нельзя проходить по членс-
кому билету родителей. 

Не стану утверждать, что писать перестал. Одна готовая 
повесть давно лежит в рукописи, другая в черновике, рассказ 
написал для себя и положил в стол. Как профессиональный 
актер автоматически повторяет чужую мимику, тренируя 
свое мастерство, так и литератор, воспринимая мир вокруг 
себя, бессознательно набрасывает в уме, как бы он это опи-
сал. Когда, совсем уйдя в какие-нибудь полностью поглоща-
ющие меня дела, перестаю, например, переводить цвет лис-
твы в метафоры, – мир вокруг тускнеет. Словом, пока сло-
жилось так, как сложилось. Дальше видно будет. Несколько 
лет назад Анатолий Васильевич Никульков, который, будучи 
главным редактором журнала «Сибирские огни», сделал не-
слыханное – отдал четыре номера журнала под мой роман 
о судьбе Байкала, – написал мне, что скоро настанет время, 
когда надо будет осмыслить произошедшее в эти годы, и это 
будет время для того, чтобы именно я нечто написал. Это, ко-
нечно, более всего комплимент. Но, может быть, в нем есть 
и еще что-то, назовем это пожеланием старшего по отно-
шению ко мне поколения. 

А может, социология – идеальное сочетание того, что по 
душе технарю с литературными наклонностями. И потому, 
что социологу полезны и литературные навыки, и привыч-
ка пользоваться точными методами. И потому, что мне, ут-
ратившему связь с каким-либо «вещным» занятием, приятно 
(и необходимо) иметь в руках профессию, все же связанную 
с неким производством. И потому, что сейчас мне в работе 
нужно сочетание ремесла с искусством...

На самом деле вопрос, который ты задал, я часто задаю 
себе, – может, в несколько иной форме. Спрашиваю себя, 
правильно ли живу, в смысле – то ли делаю, для чего пред-
назначен, для чего рожден на этот свет. Сомнения такого 
рода, полагаю, естественны и вызваны вовсе не какой-либо 

33 Владимир Яковлевич Канторович (1901–1977).

неуверенностью в своих силах и прочем. Наоборот, спра-
шиваю себя строже, когда получается то, что делаю. При-
мерно так: это получается; а может, получалось бы и что-то 
еще (или – нечто другое), более трудное, более близкое к 
предназначению? Это, пожалуй, главное, в чем надо прове-
рять себя. Независимо от возраста и прочего. Выбор мне дал-
ся непросто и потребовал упрямства. Помню, как случайно 
услышал разговор, где один из собеседников рассказал, что 
я ушел с ускорителя и стал тем, кем стал, а другой, уважае-
мый человек, коротко отреагировал: «Дурак!». А ускоритель-
то ведь мне снился потом годами... Я не жалею о выборе, но 
проверяю себя. Недавно общался с ламой, настоящим уче-
ным ламой из Непала, и – разве мог удержаться? – спросил 
его, верно ли выбрал путь в жизни. Он тщательно сверялся 
со своими книгами, идентифицировал меня по родинке, а 
потом сказал, что все я сделал правильно, это мое предна-
значение, потому что так могу помогать людям. Надеюсь, в 
его древних книгах нет ошибки.

Ты и после кандидатской продолжал заниматься 
образованием, т. е. не искал других областей, где мож-
но было бы применить динамические ряды (демогра-
фия, динамика общественного мнения...), но изучал 
образовательную систему... другими словами, ты не 
стал социологом-методологом, методистом, а стал со-
циологом-предметником... Потому, верно ли я скажу, 
что в тебе победил «журналист, писатель, инженер че-
ловеческих душ», а не просто «инженер»? 

Борис, спасибо, это как раз очень точно. С одной поп-
равкой: дело не собственно в образовании как таковом. Не 
само по себе (в первую очередь) оно меня интересует. Обра-
зование тут – при всем моем пиетете по отношению к нему 
– выступает (далее, чувствую, у меня последует банальное, 
прошу извинить, и словечко «выступает», конечно же, ясный 
признак того) как индикатор аспираций людей и средство 
реализации их чаяний. Меня интересует, чего люди хотят в 
сфере образования, в связи с образованием, от образования, 
и насколько им это доступно. То есть образование как су-
щественная часть человеческих ожиданий, как важная часть 
судьбы. Отсюда интерес и к сфере образования, и к нера-
венству, социальной мобильности и прочему с этим связан-
ному. Когда смог вернуться в социологию, я снова стал смот-
реть динамические ряды по материалам Шубкина – что они 
показывают? И обнаружил, что самое яркое, существенное 
(на мой, конечно, взгляд) – видное по этим материалам из-
менение ориентаций людей из разных социальных групп в 
образовании и шансов на реализацию их жизненных пла-
нов. Это, по существу, не про образование. Это про людей. 
Про перемены во всем обществе, не только в образовании, 
и прежде всего не в образовании. Конечно, по существу, я 
увидел сюжет. Из жизни. Из истории. И не мог не загореть-
ся. Оставалось написать этот роман, он с таблицами и диа-
граммами, называется «Динамика неравенства»34 и условно 
ему присвоен жанр монографии. Через пару лет вышла еще 
одна книга35. «Процесс пошел...». 

Владимир Николаевич Шубкин во многом опреде-
лил твою жизнь. К сожалению, он давно и тяжело бо-
лен, так что мне не приходится надеяться на интервью 
с ним. Не мог бы ты немного рассказать о значении его 
исследований и о его человеческих качествах? 

Спасибо, Борис. О Владимире Николаевиче мало написа-
но по сравнению с тем, чего он заслуживает. Правда, у него 
есть хорошая автобиографическая проза, и есть публицисти-
ка, которые позволяют получше его понять тем, кто не знает 
или мало знает его лично (да и тем, кто знает хорошо).

34 Константиновский Д.Л. Динамика неравенства. Российская 
молодежь в меняющемся обществе. Ориентации и пути в 
сфере образования. М.: Эдиториал УРСС, 1999.

35 Константиновский Д.Л. Молодежь 90-х: самоопределение 
в новой реальности. Профессиональные ориентации 
российских старшеклассников 90-х годов: планы и их 
реализация. М.: ЦСО РАН, 2000.
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Мне трудно говорить о нем отвлеченно, со стороны. И 
не только потому, что он мой учитель. Мы очень давно зна-
ем друг друга. Дружили семьями в Академгородке. Потеря-
ли жен. Прошли вместе через всякие неурядицы в социо-
логии, например, наша книга «Молодежь и образование» 
задержалась с выходом на семь лет. Хотя Шубкину доста-
валось, конечно, больше, ему приходилось держать удар в 
первую очередь.

Думаю, все мы в нашем профессиональном сообществе 
обязаны Шубкину, и не только работающие в тех областях, 
где он был особенно активен. Он, с несколькими другими 
известными фигурами, был пионером и выдержал первые и 
последующие нападки, и первые получил травмы, и первых 
добился достижений. Уже его кандидатская диссертация, по 
форме экономическая, была по существу социологичной. А 
уж те работы, которые последовали потом, остаются и сей-
час образцами. Уступки, необходимые в известные годы, 
практически незаметны, он умел говорить, например, о не-
равенстве так точно, в деталях и доказательно, что придир-
ки были невозможны. Это не значит, что путь его был гла-
док. Чего стоило ему, например, обвинение в том, что его 
исследование поссорит молодежь со старшим поколением; 
массив анкет был заперт в помещении Новосибирского уни-
верситета, и Шубкин с сотрудниками переписывали каждую 
анкету от руки и выносили затем эти драгоценные листочки. 
Исследования по молодежи и образованию, которые он на-
чал в Академгородке, положили начало банку информации, 
не имеющему аналогов в мировой социологии. А междуна-
родные исследования? Созданная им методика была потом 
использована бесчисленное множество раз; шутили, что вся 
страна была покрыта слоем шубкинских анкет. Кстати, толь-
ко Ядов попросил у Шубкина разрешения использовать его 
анкету, это был исключительный случай, а обычно ее прос-
то считали общенародным достоянием. Это, конечно, некор-
ректность, а с другой стороны – признание.

Очень велика роль Шубкина в становлении самосозна-
ния социологов. То, что он написал и вообще всячески ста-
рался внедрить в умы коллег по поводу моральной, нравс-
твенной стороны нашего труда, его роли в жизни общества 
и отдельных людей, – это не менее ценно, чем его отрасле-
вые исследования. На эту характеристику профессиональ-
ной работы как-то далеко не всегда, признаемся, в нашем 
сообществе обращают внимание. Будто выборка, использо-
вание изощренных методик или удача в получении хоро-
ших заказов – важнее нравственных качеств исследований 
(и исследователей!) или что-то в этом плане искупают. Со-
циологический анализ должен сочетаться с гуманистичес-
кими представлениями о человеке – в этом смысл предосте-
режений и размышлений (но не морализаторства) Шубкина, 
прозвучавших очень своевременно и очень значимо36. Как 
публицист, он обращался не только к коллегам, но ко всем, 
кто мог и хотел его услышать, утверждая ценность и досто-
инство личности37.

Именно в этом плане – «как наше слово отзовется» – он 
заботился и о том, как будут поняты и использованы резуль-
таты его работ. Когда меня просят привести примеры приме-
нения результатов социологических исследований в практике 
– затруднений не возникает. Шубкин инициировал принятие 
властями специальных мер для смягчения социальных пос-
ледствий демографических процессов, связанных с оконча-
нием Второй мировой войны, последствий, еще и усиленных 
реорганизацией школьного образования. Дело в том, что в 
середине – начале второй половины 60-х годов оканчивали 
среднюю школу юноши и девушки, родившиеся в первые пос-
левоенные годы, когда солдаты вернулись с фронта и рож-
даемость естественным образом резко возросла; а тут еще 
решили сократить длительность обучения и сделать в 1966 
году сдвоенный выпуск из средней школы. Шубкин обратил 
внимание властей на вероятные негативные последствия, и в 

36 Шубкин В.Н. Пределы // Новый мир. 1978. № 2.
37 Публицистика В.Н. Шубкина собрана в его книге «Насилие 

и свобода» (М., изд-во «На Воробьевых», 1996).

результате Центральный Комитет КПСС и Совет Министров 
СССР приняли постановление «О мероприятиях по расши-
рению обучения и устройству на работу в народное хозяйс-
тво молодежи, оканчивающей общеобразовательные школы 
в 1966 году»38. Постановление было подкреплено решениями 
XXIII съезда КПСС, включившего «вовлечение в производс-
тво или на учебу молодежи и подростков, оканчивающих об-
щеобразовательные школы»39 в главные социально-полити-
ческие цели пятилетки. Какова бы ни была ограниченность 
этой единичной меры, она дала в свое время положительные 
результаты. В республиках и областях были дополнительно 
изысканы рабочие места, расширен прием в вузы, технику-
мы, ПТУ. Все это действительно дало амортизирующий эф-
фект – позволило смягчить проблемы и для юношей и деву-
шек, вступавших в жизнь, и для общества в целом.

Другой пример. Наше поколение помнит, как власти пы-
тались регулировать социальный состав студентов. Здесь не 
место обсуждать возможности и границы контроля, целе-
сообразность и проч. Упомяну только, что административ-
ные меры по регулированию состава зачисляемых в вузы 
вкупе с подготовительными отделениями изменили на не-
которое время состав первокурсников, однако не привели к 
таким же переменам в составе оканчивающих вузы: «льгот-
ники», выпускники подготовительных отделений интенсив-
но отсеивались за годы учебы40. Кроме того, в ходе борьбы 
за единообразие социального состава студенчества и насе-
ления страны ухудшалось качество подготавливаемых спе-
циалистов, поскольку вузам приходилось понижать уровень 
требований. Дети рабочих и крестьян, к тому же, не пош-
ли на подготовительные отделения так массово, как ожида-
ли их организаторы41. Словом, этот опыт показал неэффек-
тивность такого подхода. Его результат – издержки и нега-
тивные явления. Тем более ни в коем случае не могут быть 
приемлемыми дискриминационные меры. Между тем в дру-
гих странах соцлагеря пошли дальше. В Польше, например, 
были введены баллы за социальное происхождение. В резуль-
тате происходили и анекдотические случаи; если, например, 
отец ребенка получал повышение и из рабочего становил-
ся служащим, то шансы ребенка на поступление в вуз авто-
матически падали. Готовились и у нас меры пожестче, чем 
были. И вот А.М. Румянцев дал нам задание: объясните, что 
шансы надо выравнивать, но так, чтобы не снизить интел-
лектуальный потенциал. Добавил: «Напишите поубедитель-
нее». А может, сказал – «пострашнее», как теперь мне кажет-
ся. Аргументы у нас тогда были: те самые модели, о которых 
я упоминал. Итак, направляемый Владимиром Николаевичем, 
еду в Президиум Академии… У меня хранится номерной эк-
земпляр книжечки с грифом «Для служебного пользования», 
рукопись которой я, волнуясь, отдавал в руки Алексею Мат-
веевичу в его огромном вице-президентском кабинете. «Пе-
редам это на самый верх», – сказал он. Не стану утверждать, 
что благодаря этому докладу у нас не пошли дальше того, 
что было, а наоборот, смягчили ситуацию. В таких делах не-
льзя точно указать причины и следствия. Но – было сделано, 
что можно, при этом именно используя практические выво-
ды из наших исследований.

Вот вкратце о В.Н. Шубкине как социологе.
О человеке. Я пишу это тебе, Борис, в день рождения 

Владимира Николаевича. Ему исполнилось 83 года. Он при-
нимает поздравления. 

Его жизнь могла бы стать основой для большого рома-
на о судьбе нашей страны. К счастью, удалось издать днев-

38 Собрание постановлений Правительства СССР. 1966. 
№ 3.

39 Материалы XXIII съезда КПСС. М., 1966. С. 229.
40 Аитов Н.А., Филиппов Ф.Р. Управление развитием социальной 

структуры советского общества. М.: Наука, 1988. С. 94.
41 Герчикова В.В. Современное высшее образование: функции, 

реализация, перспективы. Томск: Изд-во Томского ун-та, 
1988. С. 76–81.
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ники его отца, учителя-словесника42. В этой книге – не толь-
ко картина жизни барнаульской гимназии, но, может, глав-
ное – образ русского интеллигента. Вот истоки шубкинско-
го ума, характера, нравственных правил. В тридцатые годы – 
репрессии, Шубкин остается без отца и без перспектив. Все 
двери закрыты. Даже когда начинается война, его не берут в 
армию. Потом ему удается пойти на фронт. И он попадает в 
самые горячие точки Великой Отечественной. Тому, кто хо-
чет понять, чем действительно была война, советую читать, 
что о ней написал сержант Шубкин43. Ранения, контузия, чу-
десное спасение… После войны – экономический факультет 
МГУ, потом – успех, международное признание. Сначала была 
книга о количественных методах, которая стала событием в 
нашей социологии44. «Социологические опыты»45 сделались 
классикой нашей науки, за ними последовали другие кни-
ги46. Горжусь, что одна из них у нас общая47.

Как определить жизнь Владимира Николаевича? Испы-
тания – триумф – испытания? Или: испытания несправед-
ливостью, лишениями, болью – испытание успехом – ис-
пытание болезнью? Или еще как-то? Судьба его не щадила 
и не щадит. Он боролся и борется с ней. Труженик, мысли-
тель, учитель для очень многих. Его послания коллегам, со-
гражданам, миру – получены. Авторитет его был и остает-
ся огромным. Мы, те, кто работает с ним давно и постоян-
но, знаем его как человека сердечного, заботливого, но и 
требовательного. 

Это не биографический очерк, а самый короткий из воз-
можных ответов на твой вопрос. В заключение скажу, может 
быть, главное. Он человек теплый. Особенный. Нам повезло, 
что он был и остается с нами.

В течение пяти лет ты был заместителем директора 
института. Теперь руководишь центром. Как ты воспри-
нимаешь эту перемену, что изменилось для тебя?

К должности заместителя директора никогда не стре-
мился. Это была идея Ядова – чтобы я стал заместителем у 
Л.М. Дробижевой. Меня вдруг вызвал Шубкин к себе домой, 
сел на стул посреди комнаты, усадил меня на другой, напро-
тив, и сказал, что два дня сопротивлялся Ядову («Я ему ска-
зал – Давида не отдам!»). Я сначала и понять-то не мог, о чем 
речь. Ну а потом Ядов убедил Шубкина. Так это произошло. 
Где-то полдня мы просидели один против другого, и теперь 
уже Шубкин убеждал меня, что это нужно. За эти годы и об-
ретения были, и потери, баланс подводить не стану. Работа 
в команде в непростой ситуации – вот что это было. Очень 
много было волнений по поводу судьбы института, вот это, 
наверное, было главным... Волю моих учителей, Ядова и Шуб-
кина, я не мог не выполнить. Надеюсь, с этим все в поряд-
ке. Вышел срок – пришло время поступить по известному 
образцу. В конце концов, славный пример из древности – 
выращивать капусту – это мудро… Понять некоторые меха-

42 Шубкин Н.Ф. Повседневная жизнь старой русской гимназии. 
Из дневника словесника Н.Ф. Шубкина за 1911–1915 годы. 
СПб.: Изд-во РХГИ, 1998.

43 Шубкин В.Н. Пашкин подарок: Повести. Предисловие 
В.А. Ядова «Вторая жизнь Владимира Шубкина». М.: ИС 
РАН, 1999.

44 Количественные методы в социологии / Ред. А.Г. Аганбегян, 
Г.В. Осипов, В.Н. Шубкин. М.: Наука, 1966.

45 Шубкин В.Н. Социологические опыты. М.: Мысль, 1970.
46 Шубкин В.Н. Начало пути (проблемы молодежи в зеркале 

социологии и литературы). М.: Молодая гвардия, 1979; 
Шубкин В.Н. Трудящаяся молодежь: образование, профессия, 
мобильность. М.: Наука, 1984; Шубкин В.Н., Чередниченко Г.А. 
Молодежь вступает в жизнь (социологические исследования 
проблем выбора профессии и трудоустройства), М.: 
Мысль, 1985; Шубкин В.Н. Катастрофическое сознание 
в современном мире в конце ХХ века (По материалам 
международных исследований) / Под ред. В.Э. Шляпентоха, 
В.Н. Шубкина, В.А. Ядова. Серия «Научные доклады», № 96. 
М.: Московский общественный научный фонд; Институт 
социологии РАН; Университет штата Мичиган, 1999 и др.

47 Упомянутая уже «Молодежь и образование».

низмы функционирования института и академии – вот это 
было полезно. Я вспоминал (опять-таки не сравниваю себя с 
ним!) Худенко, который, поднявшись по министерской лес-
тнице, сказал себе: «Теперь я знаю, как это все работает», – 
пошел и попросил дать ему колхоз.

Разорваться между административными обязанностями 
и работой по проектам – невозможно, то или другое стра-
дает. Или это я такой, у человека другого склада этой про-
блемы нет? Возможно. В общем, тут опять надо было делать 
выбор. За год или около того до конца срока директорства 
Леокадии Михайловны я сказал о своих планах. Так что от-
вет на твой вопрос: чувствую я себя теперь гораздо лучше. 
Могу погружаться в проекты и не ждать телефонного звон-
ка с недоуменными вопросами, чем это я занимаюсь, по-
чему меня нет на дирекции и т. п. Теперь у меня – ощуще-
ние свободы. Конечно, относительной. В шутку или всерь-
ез, можно сказать, что я воспользовался реорганизацией в 
личных целях. 

А новой дирекции нужно пожелать много всякого разно-
го… Времена предстоят нелегкие. Вот то, что структура ин-
ститута стала более четкой, в ней прорисованы более круп-
ные направления, – это, на мой взгляд, очень верный шаг. 
Как в предыдущие годы, нужно было для сохранения инс-
титута работать по многим отдельным направлениям, так 
теперь требуется кооперация. Это необходимо, чтобы инс-
титут был конкурентоспособным. Это у меня не заявление 
о лояльности, я старался убеждать в этом, когда был замес-
тителем директора, говорил и М.К. Горшкову, когда он при-
шел в институт. Осталось «немногое»: чтобы структура зара-
ботала, сотрудничество подразделений стало реальным. Наш 
Центр социологии образования, науки и культуры включа-
ет людей высокой социологической квалификации и в то 
же время вполне толерантных, и нам сотрудничество, на-
деюсь, удастся.

Прекрасно, ты уже давно занимаешься образовани-
ем. Не мог бы ты сказать, чем новая российская систе-
ма образования лучше советской, в чем она ей уступа-
ет? Каковы перспективы в этой сфере жизни? 

Борис, как говорится – спасибо за вопрос, но ответить 
на него даже пространной тирадой в интервью – невозмож-
но. И еще: я как раз против оценок, основанных на «больше-
меньше», «лучше-хуже». Как нет «молодежи» или «населения», 
их нельзя рассматривать «в целом», можно только диффе-
ренцированно, скажем, по группам, хотя и это – приближе-
ние, огрубление, так нет и «образования» вообще. Россий-
ское образование сейчас представляет собой сферу очень 
разнообразную и потому сложную. Одномерный подход тут 
был бы неправильным. Потому и отказались мы, мои колле-
ги и я, от одномерных оценок в проекте по доступности ка-
чественного образования, и настаиваем на этом. Я не укло-
няюсь от ответа. Но я изучаю образование, следовательно, я 
не знаю о нем достаточно, если бы знал – зачем изучать? А 
раз не знаю… Конечно, нынешнее наше образование в чем-
то лучше стало, в чем-то хуже. С доступностью, я много об 
этом писал, показывал на цифрах, – стало значительно хуже. 
Но от легковесных суждений про образование хотел бы пре-
достеречь. Не надо забывать, что это источник, из которого 
не наливают всем поровну. Так было и, наверное, будет всег-
да. И каждый здесь берет, сколько захочет и сможет. Один из 
тоненькой струйки много выпьет, а другой из реки сделает 
маленький глоток. Что же касается прежнего нашего обра-
зования, – у меня обиды на него нет. Учителей своих вспо-
минаю с благодарностью. Историка нашего Анатолия Ивано-
вича Александрова, именем его теперь названа наша школа. 
Уж на что это идеологизированный предмет! Только потом 
понял, как много он нам давал, притом как бы невзначай, а 
ведь это дорого могло ему обойтись. А Евгения Сергеевна 
Рудольская, классный руководитель, русский язык и литера-
тура? Ей стольким обязан. Недавно праздновали ее юбилей. 
Она так же энергична, недавно только перестала аккомпа-
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нировать себе на лекциях. Но любую аудиторию покоряет 
по-прежнему… Звонила мне, когда обиделась на юную жур-
налистку, которая брала у нее интервью по поводу юбилея. 
Девушка сказала: «Вы такая знаменитая, а как живете, теле-
визор у вас допотопный, и вообще…». 

Давид, с тех пор, как ты отвечал на вопросы Ген-
надия Батыгина, прошло пять лет. Какие исследова-
ния тебе за это время удалось провести? Что опубли-
ковать? 

Все это продолжение, а хотелось бы думать, развитие, 
того же – про замыслы людей относительно своей жизни и 
их реальные судьбы. Были проекты и вслед за ними книги про 
работающих студентов, социально-гуманитарное образова-
ние, непрерывное, доступность школьного и высшего обра-
зования… Не только тематика расширяется, но и появляются 
новые подходы, методики. Новые проекты – объемные, од-
ному не под силу. К счастью, прежние коллеги рядом, а что 
особенно важно, есть новые, молодые, замечательно обра-
зованные, трудоголики, чрезвычайно креативные. То, что я 
встретил их и мы стали работать вместе, – большая удача. К 

счастью, мы востребованы, работы много. Надеюсь, это не 
только потому, что популярна тематика, но и благодаря на-
шей репутации, а она – результат нашего труда. Результата-
ми проекта по доступности качественного общего образова-
ния мы гордимся. Хотя поначалу проходил он трудно. Сама 
задача была трудная, и убеждать других было нелегко. Это 
обычное дело: сначала идея всем кажется странной, а в кон-
це концов все начинают считать ее своей. Ну да это хорошо, 
пускай… Надо думать, что дальше. Вот что очень хотелось бы 
сделать в будущем, так это написать о людях, которым обя-
зан. Я очень обязан людям, которые меня, назовем это пра-
вильно, взрастили. И хотел бы хоть самым кратким образом 
поблагодарить их. Нужно ли это им? Теперь, когда многих 
из них нет? А когда были – чувствовали они мою благодар-
ность? Умел ли я ее выразить? Не был ли невнимателен, осоз-
навал ли их значимость, не считал ли, что то, чем они были 
для меня, – просто в порядке вещей?.. И, конечно, надеюсь 
продолжать заниматься образованием. Потому что оно и в 
жизни всего мира, и в жизни каждого человека – как та точ-
ка опоры, о которой, по легенде, говорил Архимед. 


