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Многие, читая интервью Дмитрия Шалина с Валери-
ем Голофастом и Галиной Саганенко, испытают странное 
чувство. Беседа состоялось в 1990 году: это всего 18 лет 
назад или целых 18 лет? Не существует страны, события 
в которой обсуждались, ушло то политическое время, нет 
одного из участников той бостонской встречи и ряда на-
ших коллег, незримо «присутствовавших» в том ночном 
разговоре. Но одновременно понимаешь, ощущаешь, что 
все это было совсем недавно, оно не остыло, не преврати-
лось в отстраненное прошлое. И тогда возникает серьез-
ный научный вопрос, несколько элегический по своей то-
нальности: «Имеем ли мы здесь дело с историей или прос-
то с записью дружеской беседы трех социологов?»

В моем понимании предмет беседы и высказанные в 
ней суждения крайне важны для видения и воссоздания 
политической ситуации и нравственной атмосферы, в ко-
торых протекала деятельность значительной группы ле-
нинградских социологов в предперестроечные годы. А 
это означает, что, читая интервью и размышляя над ним, 
мы обращаемся к нашей истории. В частности, внимание 
будущих историков советской социологии привлечет 
трактовка Голофастом, Саганенко и Шалиным, учеными, 
принадлежащими к одной школе и к одному поколению 
социологов, но имеющими разный человеческий и про-
фессиональный опыт, темы моральной автономии чело-
века вообще и социального исследователя в частности.

Мое обращение к этому интервью связано со стрем-
лением к развитию, конкретизации того подхода к ана-
лизу прошлого советской социологии, который я назы-
ваю созданием истории с «человеческим лицом». Эта 
концепция дополняет рассмотрение науки как инсти-
тута и фокусируется на роли ученого как профессио-
нала, гражданина и человека. История должна отражать 
не только то, что было сделано советскими социолога-
ми, но по возможности подробно рассказывать о них 
самих. Такой подход присутствовал в серии проведен-
ных мною интервью с российскими социологами, ос-
новная часть которых опубликована в «Телескопе» и не-
которые — в московских социологических журналах. В 
последнее время начата работа по анализу содержания 
проведенных интервью и подготовлены историко-био-
графические очерки о Б.А. Грушине [1], Ю.А. Леваде [2] и 
Г.В. Старовойтовой [3].

Продолжением этой работы являются и настоящие 
заметки о Валерии Борисовиче Голофасте (1941–2004), 
анализ жизни и творчества которого позволяет увидеть 
некоторые существенные детали становления постхру-
щевской социологии, и в частности — затронуть тему 
поколений в отечественном социологическом сообщес-
тве. Я не ставлю перед собою задачу целостного изуче-

ния биографии Голофаста, меня прежде всего интересу-
ет его путь в социологию. При анализе биографии де-
ятелей культуры стало нормой обращение к периоду их 
ранней социализации и процессу профессионализации, 
другими словами, биографической информации присва-
ивается статус историко-культурологической. Сейчас я 
не говорю о масштабах талантов и роли в истории того 
ли иного творца, но отмечаю собственно методологию 
историко-науковедческих поисков, признающую целос-
тность, неразрывность личного и творческого в челове-
ке. В силу молодости современной российской социоло-
гии и ряда других обстоятельств история нашей науки 
пока не осознала в полной мере необходимости широ-
кого культурологического анализа биографий участни-
ков процесса ее создания, видя в них (жизнеописаниях) 
лишь нечто сугубо приватное, не детерминирующее осо-
бенностей профессиональной деятельности социолога. 
Мне думается, что, не изменив этого отношения к изу-
чению биографий социологов, мы не только не ответим 
на многие принципиальные вопросы истории советс-
кой социологии, но у нас даже не возникнет стремления 
к их формулировке.

1.
В очерке о Голофасте мне представляется обосно-

ванным и естественным обращение к общеметодологи-
ческим вопросам изучения биографии и использования 
биографического материала в исторических исследова-
ниях. Геннадий Семенович Батыгин (1951–2003) и Го-
лофаст являются одними из первых, кто в современной 
российской социологии обратил внимание на возмож-
ность использования биографического метода при ана-
лизе социальной реальности и кто начал систематичес-
ки разрабатывать методологию изучения биографий. Для 
обоих обращение к биографиям было средством позна-
ния прошлого. Однако если Батыгин изучал биографии, 
чтобы лучше понять и описать историю, то Голофаст — 
обращался к прошлому людей, то есть к истории, чтобы 
лучше понять процесс социализации человека. И в дан-
ном случае не столь важно, что первый занимался исто-
рией социологии, а второй — историей ряда поколений 
советских людей.

Кроме того, представляется, что Батыгина прежде все-
го интересовал институциональный и коммуникационный 
аспект науки, в частности его последние работы касались 
этих проблемных сфер, и потому биографический подход 
становился у него одним из методов исследований функ-
ционирования социального института. Голофаста более 
привлекало познание частной жизни людей, в его соци-
ологических изысканиях биографический метод был ан-
тропологическим инструментарием. Оба они были лишь 
в начале своих поисков, и потому трудно сказать, в каком 
направлении развивалась бы их работа.

Коллективная монография «Социология в России» под 
редакцией В.А. Ядова [4], книги Г.С. Батыгина [5] и Б.М. Фир-
сова [6] по истории советской социологии, ряд других ра-
бот дают возможность составить общее представление о 
том, как происходило становление постхрущевской со-
циологии и что было сделано по части познания совет-
ского общества второй половины прошлого века.
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Еще четверть века назад исследования по истории сов-
ременной российской социологии не казались актуаль-
ными, да и время было для того совсем неподходящим. 
Правда, если бы тогда наше профессиональное сообщес-
тво задумалось о необходимости фиксации и изучения 
пройденного им пути, то сегодня проведение историко-
науковедческих исследований было бы много проще; за 
последние два десятилетия мы потеряли многих, кто сто-
ял у истоков развития социологии в Москве, Петербурге и 
в других регионах страны, прекратил свое существование 
ряд давно действовавших исследовательских коллективов, 
в связи с переездами лабораторий и сменой руководства 
исчезли архивы, казавшиеся непосвященным собранием 
старых, потерявших свое значение документов. Но специ-
фику сегодняшних исторических поисков нельзя сводить 
только к активизации сбора и налаживанию хранения ма-
териалов для будущих исследований. Современный этап 
скорее всего следует назвать «вопрошающим»: необходим 
поиск вопросов, могущих стать координатами историко-
науковедческих исследований, ориентирующими, органи-
зующими их. Я отдаю себе отчет в сложности формулиро-
вания этих вопросов-ориентиров, но в порядке первого 
приближения назову следующие четыре, охватывающие 
достаточно широкую предметную сферу.

Прежде всего, вопрос собственно историко-науковед-
ческого плана: каков генезис постхрущевской социологии? 
каковы особенности ее возникновения? Мне представля-
ется, что трактовка произошедшего как «возрождения» до-
революционной русской и постреволюционной советской 
социологии неточна в силу недостаточного учета исто-
рических обстоятельств и «человеческого потенциала», в 
частности, особенностей профессиональной подготовки 
тех, кого мы сейчас называем создателями советской со-
циологии. Полагаю, что вернее говорить о «втором рож-
дении» [7]. Следующий вопрос можно классифицировать 
как научно-организационный: в какой мере первым по-
колениям социологов удалось создать необходимую ин-
фраструктуру для развития науки? Вопрос третий — на-
учно-гражданский: в какой степени результаты теорети-
ческих и прикладных исследований 1960–1980-х годов 
отражают то, что происходило в обществе и в сознании 
людей? И последний: советская социология позициони-
ровала себя (внутри страны и для мирового научного со-
общества) в качестве главной силы развития марксист-
ской теории общества. Каковы в действительности эти 
теоретико-методологические достижения?

Думаю, что без обращения к биографиям первых по-
колений советских социологов ответы на эти вопросы 
не могут быть полными.

2.
Проблема поколений является сквозной, и степень ее 

разработанности в значительной мере определит харак-
тер ответов на сформулированные выше вопросы. Мно-
жество исследовательских направлений обнаруживает-
ся уже при первичном анализе проблемы поколений, и 
в частности: выявление их возрастных границ, факторы, 
детерминировавшие специфику их допрофессиональной 
социализации, общее и специфическое в процессах вхож-
дения в социологию, возможности для карьеры, особен-
ности предметно-объектных и методических задач, ока-
завшихся в фокусе внимания разных поколений и т. д. 
Некоторые аспекты этой целостной проблемы обсужда-
лись мною в интервью с рядом с социологов, а в наибо-
лее развернутом виде критерии выделения поколений в 
современной российской социологии и сами когорты 
обозначены в статье о Галине Старовойтовой.

К первому поколению советских/российских социо-
логов постхрущевского времени отнесена небольшая по 
численности группа молодых в то время людей, преиму-

щественно имевших базовое философское, экономичес-
кое или историческое образование и некоторый опыт ра-
боты по полученным специальностям. Большинство из 
них родились в узком промежутке от 1926 до 1931 года, 
модальный интервал — 1928–1929 годы. Это — эмпири-
ческий интервал времени рождения социологов «первого 
призыва», его теоретические границы — 12-летний пери-
од от 1923 до 1934 года. Свою социологическую деятель-
ность они начинали на рубеже 1950–1960-х годов, прак-
тически «с нуля», самостоятельно осваивая современ-
ные для того времени теории и эмпирические методы. 
Второе поколение — по возрасту и социально-полити-
ческим воззрениям близко к первому, но принципиаль-
но отлично от него тем, как оно входило в социологию. 
Годы рождения представители этого поколения распо-
лагаются в указанном выше 12-летии, но модальная воз-
растная группа, думается, на несколько лет сдвинута 
вправо (в область меньших возрастов). Эти люди фор-
мировались в той же социально-политической и нравс-
твенной атмосфере, что и социологи-шестидесятники 
первой волны. Однако в силу личных жизненных обсто-
ятельств они пришли в социологию позже них, став — 
и это главное — их первыми учениками, последовате-
лями, единомышленниками. Это поколение — «шести-
десятники второй волны». Следующая двенадцатилетка 
(1935–1946) — годы рождения тех, кто образует третье 
поколение, середина этого временного интервала при-
ходится на 1940–1941 годы. Третья когорта социоло-
гов — это «военное» поколение, еще несколько лет его 
можно называть — «шестидесятилетние», хотя в нем уже 
есть и те, кто перешагнул 70-летний рубеж. Лишь самые 
старшие из этого поколения имеют собственный опыт 
восприятия событий войны, большинство же узнавало о 
ней от взрослых. В поколенческом опыте этой группы 
нет радости переживания Победы, но она помнят тяготы 
первых послевоенных лет. Атмосфера «оттепели» осоз-
навалась ими (могу сказать, нами) через песни Окуджа-
вы, стихи поэтов-фронтовиков и поэтов евтушенковско-
го поколения, публикации «Нового мира». По характеру 
мироощущения эту группу можно называть — «младшие 
шестидесятники».

3.
По возрасту и по типу вхождения в социологию Ва-

лерий Голофаст принадлежит к третьему поколению со-
ветских/российских социологов. Соединяя то, что мне 
сообщил о Валерии его младший брат Георгий Борисо-
вич [8], живущий в Днепропетровске, и биографическую 
информацию, собранную О.Б. Божковым [9], можно ска-
зать следующее о родительской семье и ранних годах 
жизни Валерия.

Голофаст родился 24 марта 1941 года в Днепропет-
ровске. Его отец был конструктором в одном из днепро-
петровских КБ, проектировал 1-й сварной мост в Днеп-
ропетровске, ленинградскую телебашню, крытый стадион 
в Индонезии. Мать была бухгалтером, в настоящее вре-
мя пенсионерка, живет в Днепропетровске. После окон-
чания 7 класса Валерий хотел поступить в летное учили-
ще, но не прошел медкомиссию. Любовь к технике у него 
началась с увлечения фотографией — отец с войны при-
вёз несколько трофейных фото- и кинокамер. Окончив 
школу, Валерий проработал три года на мебельном ком-
бинате, слесарем на металлургическом заводе и проучил-
ся два курса на вечернем факультете в Металлургическом 
институте. В 1960 году Голофаст поступил на филологи-
ческий факультет Ленинградского университета и про-
жил в Ленинграде отпущенные ему следующие сорок с 
небольшим лет, практически все это время работая в со-
циологических структурах Академии наук.
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Принимая во внимание то обстоятельство, что канди-
датская диссертация Голофаста была посвящена анализу 
американской семьи [10], а его посмертно изданная книга 
озаглавлена «Социология семьи» [11], можно сказать, что 
различные аспекты развития современной семьи всегда 
находились в центре его внимания. Но много вернее ска-
зать, что как социолога его прежде всего интересовал че-
ловек как таковой и все, что помогало понять человечес-
кое сознание и поведение. Если попытаться определить, 
что располагалось в фокусе его общеметодологических 
и урбанистических работ, исследований по образу жизни 
различных групп населения, науковедческих изысканий и 
статей по методам социологии, то скорее всего мы увидим 
там обыденного человека в повседневном мире.

Игорь Травин в том месте интервью, где я просил его 
вспомнить нашего коллегу и друга, так сказал о научных 
интересах Голофаста: «У него была такая знаменитая по-
говорка <...> Он начинал иногда какой-то цикл, период 
разговора с вводной, вводного пассажа — "меня интере-
сует". <...> при прочих равных условиях у него интерес 
зачастую был, я бы сказал, шире чисто физических воз-
можностей» [12]. Согласившись с Травиным в признании 
широты интересов Голофаста, я могу высказать предпо-
ложение о природе подобного феномена. Эрудиция Голо-
фаста, знание многих языков, постоянное стремление уз-
нать новое, любовь к технике (механике) и астрономии в 
некотором смысле сближают его с учеными того времени, 
когда философия была единой наукой и люди, занимав-
шиеся ею, испытывали «любовь к размышлениям».

И все это началось рано, к двадцати годам Голофас-
том было написано [13]:

Как только темнота засветится
Зеркальными морями месяца,

Вылазят телескопов щупальцы,
И человек на небо щурится.

И человек в Юпитер метится,
Он силою с планетой меряется,

Уже выходит побеждающим
Земную жажду притяжения,

Ему за это обещающею
В награду жизни продолжение

В пространственном ее и временном
Существовании отмеренном.

Все это здорово задумано,
Но что-то мы не этак делаем.

И ходят юноши задумчивые,
Как будто не хватает детства им.

И люди, жалкие и лживые,
Ослепленные желтой жилою,

Все ходят, бродят в тьме невежества
И прикрывают это вежливостью,
И прикрывают это важностью,
И прикрывают это ваше-ством.
Не потому ли смотрят, глупые,
И по-воловьи отворачиваются,
Что очи их закрыты лупами,

В которых только сено значится?
Все потому, что люди ленятся,
Все потому, что мало ломятся
В окошки уравнений Лоренца,

В захлебывающиеся строчки Лейбница.
Вам, юноши, о всем мечтающие,
Не только числа почитающие,

Не только денежки подсчитывающие,
Как сколько книжечки почитывающие;

Найдите где-то среди них
Срывающегося с губ моих,

Как ласточку с карниза — стих!
Как сокола с обрыва — стих!

Растите многолапым деревом!

Землею под корнями — дело вам!
Водою под корнями — знания!

И солнце над ветвями — знаменем!

Здесь есть и космос (Юпитер), и теория относитель-
ности (Лоренц), и философ-математик Лейбниц, и ли-
рика — извечные вопросы, которые задает себе моло-
дой человек1. Желание знать у Голофаста всегда было им-
пульсом к продолжению познания. На мой взгляд, он не 
был всеяден, но, возможно, ощущал абсурдность сдержи-
вания себя от погружения в то, что представлялось ему 
интересным.

4.
Олег Божков отмечает, что в переписке Голофаста 

видны его напряженные размышления об окружающем 
социальном мире, в ней — море разнообразных тонких 
и точных наблюдений. И далее: «Думаю, что людям, с ко-
торыми переписывался Валерий, чрезвычайно повезло 
в жизни — они соприкоснулись с удивительным интел-
лектом» [14]. Я — один их тех, кому повезло. Благодаря 
Божкову у меня есть, если иметь в виду объем, три-четы-
ре печатных листа наших с Голофастом электронных бе-
сед. И это лишь часть. Эта переписка охватывает пери-
од с октября 2001 года (все началось раньше) до дека-
бря 2004 года; последнее письмо пришло за две ночи до 
смерти Валерия...

Приведу лишь короткие фрагменты из писем Голо-
фаста, показывающие его и как личность, и как иссле-
дователя.

9 февраля 2003 г. <...> Как ты знаешь, я когда-то, су-
губо дилетантски, чуть коснулся истории социологии (се-
мьи) в Америке. И первое же впечатление, которое потом 
многократно подтверждалось, что это страна с усечен-
ной историей, но… И в этом-то вся прелесть. Истоки — 
известны (частью письменно, частью в легендах, частью 
в пересказах). И пересказы очень важны, свидетельства, 
письма, дневники <...> Из короткой истории американцы 
сделали культ. Чтобы выигрышно выглядеть перед всеми 
новыми мигрантами тоже. Очень важная черта <...> вос-
хождение и снижение статуса целых этнических или ло-
кальных групп, маркированное успехами их представи-
телей, символических героев или легендарных предков, 
которые, однако, все реальны, хотя и чуть надуты усилен-
ным вниманием. Внимание к личности в таких условиях 
нормально, как и к небольшим общинам. Итог — напря-
женное историческое и личное самосознание. Этого те-
перь нет даже в старой Европе. А у нас — в СССР, России 
и пр. — травилось и травилось весь ХХ век.

11 июня 2003 г. Я когда-то <...> был шоссейником. 
Объездил пол Украины. На шоссе самое трудное — это 
ехать в группе.

1 января 2004 г. <...> В общем, я не пессимист и не 
оптимист. Не хотелось бы быть фаталистом. Делай, что 
интересно, — мой скромный девиз…

10 января 2004 <...> Человек живет в машинерии об-
щества, рано или поздно, занимаясь чей-то жизнью, об-
наруживаешь и привычки, клички, особенности твоего 
персонажа или других людей. Но это в воображении так 
можно развести. В реальности поддерживается иллюзия, 
основанная на культуре и самом по себе живом процес-
се (истории), что все только в конкретных людях или их 
поступках, словах, движениях, действиях. Это дилемма — 
индивидуальное-общее. На ней были помешаны на рубе-
же ХIХ–ХХ веков. Манера науки — вычленять общее, так 
полностью и не принята. Поскольку есть кино, литература, 
теле и пр. А там принципы иные. Хотя известно, что час-
тное должно быть свернуто в общем, иначе общее пусто, 

1 Ряд стихов В. Голофаста приведен на сайте, указанном 
в [13]
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вздорно. И в поиске без частного не только не обойтись, 
ибо оно след, свидетельство, окошко в жизнь, но в нем 
немалая часть эмоций, реакций, живой плоти.

11 января 2004 г. В Бостоне я был в нескольких цер-
квях, даже на пасхальной службе с одной семьей. Либо 
пусто, либо чисто статусное светское раз в год мероп-
риятие. Но я был в высоколобой среде. <...> Я тут как-
то сформулировал, что были три волны секуляризации 
в прошлом Европы: Реформация, Франц. Революция и 
наш пример. Ведь почти все протестанты на самом деле 
могут быть мистичны индивидуально, но они давно рав-
нодушны к культу, церкви, да, думаю, и к глубокой вере. 
А секулярные верования поверхностны или психопатич-
ны. Интеллектуалы — те могут еще что-то искать. А все 
остальное — это наносное, как ветер.

25 января 2004 г. ...Единственно, что не дает мне 
впасть в полный пессимизм, — я заглянул на сайт выпуск-
ников школ — на самом деле самодельный форум — Днеп-
ропетровска и нашел свою школу. Но не искал свой инс-
титут-университет пока. Я ведь когда-то учился и в инс-
титуте, металлургическом, бросил после 2 лет.

16 мая 2004 г. Развлекаюсь тем, что читаю очень ста-
рую литературу Японии, до этого был Китай.

30 мая 2004 г. Мое любимое — даосизм, ранний, поз-
дний — напоминал алхимиков в Европе. А о раннем есть 
классные романы. И притчи, которым нет равных даже 
в народном иудаизме из Польши-Чехии 16–17 веков. 
Слушай, Вам там не дают бесплатно Тору на каком-либо 
языке? Я об этом мечтаю. Или более поздние апокрифы? 
Прости, если это тебя ставит в тупик. Ты же знаешь, мой 
интерес сугубо интеллектуальный!...

8 июня 2004 г. ... что касается Анны Карениной, то 
она у меня лежит у изголовья. Я ее читал на ночь меся-
ца три-четыре, теперь пауза примерно уже года полтора. 
<...> До университета я очень увлекался Толстым. В моей 
провинции я нашел в одной библиотеке 90-томное собра-
ние и сканировал его по разным поводам. В «Карениной» 
потрясающе интересный быт, неправдоподобный, непред-
ставимый уже. И странные теории насчет народа, утопи-
ческих стремлений, порывов. Я когда-то любил Толстого 
много глубже, чем Достоевского, если сравнивать....

12 марта 2004 г.<...> Много лет назад у меня был ин-
терес к любительской астрономии и телескопостроению. 
Я имел канал в БАН и давно знал всех библиотекарей на 
кафедре философии. Одна из них достала мне три тома 
из Пулковской обсерватории, в которых были собраны 
за много лет статьи из журнала Sky and Telescope, где был 
весь опыт американских любителей, начиная с войны и 
после, до 60-х гг. (единственный экземпляр в СССР). Один 
факт имеет фундаментальное значение. Во время войны 
потребовалось срочное производство прикладной оптики 
(бинокли, перископы, трубы, для авиации, флота, танков 
и пр.). Никакой промышленности оптической в США не 
было. Оптики-любители сделали все — проекты, техно-
логию, первые линии штучного, а затем массового про-
изводства. <...> Когда-то американец изобрел суппорт для 
токарного станка. Это было в начале девятнадцатого века. 
И это стало революцией в этой технологии. Были сорев-
нования между Европой — старой промзоной и США — 
еще прериями. Потом к 80-м гг. американцы сделали пер-
вые в мире сборочные линии с взаимозаменяемыми час-
тями на своем первом часовом заводе. И посадили в лужу 
королей часового дела — швейцарцев, французов и пи-
онеров этого ремесла-англичан. То есть я хочу сказать, 
что в Америке это была надындивидуальная культурная 
модель или семейство моделей.

22 сентября 2004 г. Про праздники — ведь их тра-
диционное обрамление бесконечно богато, рассчита-
но на всех, даже на детей. Это — одна из тем моих раз-
мышлений последнего времени. Я обнаружил (потом и у 
других) что все теории-схемы-идеологии модернизации 

всегда давали слишком черно-белую картину, просто пе-
реключения от традиционного существования к другому. 
Возможно, структура ценностей так и переключается. Как 
будто человеку-обществу сдаются другие карты, и он уже 
играет иначе. <...> Новое расталкивает локтями старое. 
Специально выбираю материальные и грубоватые при-
меры, чтоб оттенить. Но то же относится к мыслям, чувс-
твам, стремлениям, страхам, тоске и прочая. Язык слиш-
ком традиционен и груб, чтоб выразить эту смесь.

26 сентября 2004 г. Когда я начинал заниматься био-
графиями, я сказал себе и своим коллегам, что от двух ли-
ний мы будем уходить в своей активности — от лагерей 
и репрессий и от военных воспоминаний. Первое мучи-
тельно и напряженно идеологично — требует огромной 
социотехнической работы с людьми, которые об этом 
пишут. Второе же — выдающийся пример эксплуатации 
государством военной темы — гигантская машина про-
паганды во главе — с верху до низовых организаций — 
в том числе и по фабрикации соответствующих текстов. 
<...> Советская власть много сделала, чтобы многие люди 
забыли своих предков. Включая уничтожение (и добро-
вольное) документов об этих временах и людях. <...> В 
культуре (а написание — это прямой перевод в культуру) 
человек становится почти бессмертным. Почти, посколь-
ку были Тойнби, Шпенглер и прочие, которые спокойно 
принимали факт, что культуры смертны, как и личности. 
Пока я живу, я могу беседовать с Конфуцием, или с Гэл-
лапом. Как со своей мамой. Когда она далеко.

6 декабря 2004 г. <...> Читал ли ты когда-нибудь Лю-
иса Мамфорда? Я пропустил здесь издание его книг, при-
дется искать в библиотеках. Я когда-то читал, но мало, 
статьи. Он философствующий историк. Любимый жанр. 
Очень независимый ум вроде.

Привет, В.
Это было последнее письмо, написанное мне Голофас-

том. Но мой мысленный диалог с ним продолжается.

5.
Я познакомился с Голофастом году в 1973-м или 1974-

м, и с 1975 года до моего отъезда в Америку в 1994 году 
мы работали в соседних секторах академической орга-
низации, многократно менявшей свое название и сейчас 
именуемой Социологическим институтом РАН. Но лишь 
из приводимого ниже фрагмента его письма от 11 июля 
2003 г. я узнал, что в юности Валерий писал стихи. Для 
меня это сообщение оказалось в высшей степени значи-
мым, лишь после него я начал понимать истоки того, что 
про себя многие годы называл стилем Голофаста. Речь 
идет не только о языке, хотя стиль во многом и задается 
им, но о логике видения мира.

Все произошло случайно: я спросил Валерия, не знал 
ли он, обучаясь на филологическом факультете, Сергея 
Довлатова, и в ответе среди прочего я прочел: «На фил-
факе я учился в 1960-65. Когда я приехал в Л-д, у меня 
еще был поэтический период. В 60-61 годах я знал всех, 
кто был активен в студиях, на вечерах в кафе, сам высту-
пал в них и в кинотеатрах. Но потом резко ушел из этой 
среды. Может быть, ты слышал про Костю Кузьминского 
(он теперь в США), мы были приятелями, и я частенько 
ночевал у него дома на бульваре Профсоюзов. Ушел по 
личным мотивам — меня завалили по языку — а это было 
хана пребыванию в Л-де. Пришлось мобилизоваться. А в 
этом процессе я стал искать другие интересы».

Может быть, именно эту смену своих жизненных пла-
нов, а также состоявшийся уход из технического вуза и 
начало обучения на филфаке и имел в виду Голофаст, 
когда за месяц до смерти писал мне: «Я тут сказал одной 
девушке, знаешь, можно ведь сейчас завернуть за угол, и 
уйти совсем в другие края, не возвращаясь... Я пару раз в 
жизни так делал. Правда, в другом возрасте. Я без песси-
мизма, учти» (17 ноября 2004 г.).
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Ленинград второй половины 1950-х — 1960-х годов 
был городом, в котором, несмотря на многие идеологи-
ческие барьеры и бытовые проблемы, велась активная 
литературная жизнь, существовал ряд литературных объ-
единений и неформальных групп, объединявших моло-
дых прозаиков и поэтов близких творческих ориентаций 
и политико-гражданских установок. Достаточно сказать, 
что именно в той среде формировались Иосиф Бродский 
и Дмитрий Бобышев, Анатолий Найман и Евгений Рейн, 
Виктор Кривулин и Виктор Соснора и ряд других поэтов, 
несколько позже в значительной степени определивших 
общий уровень советской поэзии.

Константин Кузьминский — человек-легенда, один из 
героев ленинградского литературного андеграунда кон-
ца 1950-х — начала 1960-х, обладает феноменальной па-
мятью на стихи. Его считают одним из первых, кто осоз-
нал значение неофициальной культуры и понял необхо-
димость ее внимательного изучения и сохранения [15]. 
Я ответил Валерию, что не был знаком с Кузьминским, 
но одно время мы принадлежали к пересекающимся дру-
жеским компаниям. После смерти Валерия я нашел элек-
тронный адрес Кузьминского и написал ему. Он ответил, 
что считает стихи Голофаста гениальными, и указал сайт, 
на котором расположены его воспоминания о Валерии и 
несколько его стихотворений. Приведу крошечный фраг-
мент из воспоминаний Кузьминского, как мне представ-
ляется, чрезвычайно важный для понимания Голофаста 
не просто как социолога, но и как представителя одного 
из типов социологов третьего поколения: «...стихи, с ко-
торыми он пришел, были — уже — написаны мастером. 
Блестящий классический стиль, философичность — вот 
философичность-то, по-моему, Голофаста и подкоси-
ла. Его стихи стали переходить в прозу, в философское 
размышление. <…> Хорошо, что Голофаста не напечата-
ли. Тогда ему было бы еще хуже. Человек он был серь-
езный, положительный, и в своем процессе становления 
советским писателем — дошел бы до полного самоотри-
цания. А так — хоть подышал. <…> Голофаста я встретил 
перед отъездом в “Сайгоне”, поблекшего, усталого и го-
лодного. <…> И сейчас мне грустно: какого поэта я по-
терял, или он — потерял сам себя? Кто теперь скажет? И 
не только поэта, но и все его рукописи. <…> Но ощуще-
ние большего знания — у меня осталось надолго. Был 
он умнее всех нас. Что стало с человеком? Куда и поче-
му он пошел?..» [16].

О том периоде, когда Голофаст начинал писать сти-
хи, вспоминают друзья его юности, а вот слова его брата: 
«Стихи начал писать в старших классах, начинал с пере-
водов Шевченко на русский язык. Ходил в литературную 
студию во дворце студентов. Вела студию преподаватель 
из университета Н.М. Телевная. Ее сняли с работы и от-
странили от студии, и весь костяк группы собирался у нее 
дома, где на нескольких обсуждениях довелось побывать 
и мне. Читали стихи, прозу, критиковали. Наталья Макси-
мовна знала итальянский, французский и немецкий, лю-
била жаркие дискуссии, имела огромную библиотеку, как 
поэтическую, так и по изобразительному искусству. Под 
ее влиянием Валерий отослал стихи на творческий экза-
мен в Литературный институт имени Горького».

6.
Раннее обращение Голофаста к поэзии рассматрива-

ется его друзьями как отдельный, самостоятельный факт 
его и их далекого общего прошлого, мне представляет-
ся, что в нем ядро, суть понимания многого в его жизни. 
Для Голофаста — сначала было слово.

Рано возникло у Голофаста и критическое отношение 
к окружавшему его социальному устройству. В интервью 
Дмитрию Шалину он говорил: «Я был достаточно моло-
дым человеком... Полная утрата иллюзий [произошла] 

где-то в середине правления Хрущева, потому что стало 
ясно, что все предложения фальшивые, абсолютно [все]. 
И никакой надежды, что они когда-то будут реализова-
ны. То есть для меня никогда не было проблемы и, сле-
довательно, для меня всегда существовал мир обществен-
ных правил игры и внутренний мир моего восприятия, 
моей оценки, который всегда был дистанцирован. Я мог 
принимать или не принимать политические конвенции, 
но это не имело значения. В общем, для меня [этот про-
цесс] в моей биографии начался очень рано… Я научился 
спокойно переносить эту двойственность и особой про-
блемы не испытывал <...> я знал, что существует другая 
жизнь, существует более широкий мир».

7.
Мое изучение биографий представителей первых двух 

поколений советских/российских социологов позволяет 
заметить, что выбор ими специальности и начало социо-
логической деятельности были связаны с их стремлением 
к познанию и усовершенствованию общества, социальных 
отношений. Это видно из общего анализа жизненных пу-
тей Б.А. Грушина и Ю.А. Левады, из интервью с Т.И. Заслав-
ской, А.Г. Здравомысловым, Н.И. Лапиным, Ж.Т. Тощенко, 
Б.М. Фирсовым, В.Э. Шляпентохом, В.А. Ядовым. Социоло-
ги третьего поколения (к настоящему моменту опублико-
ваны мои электронные беседы с А.Б. Гофманом, Л.Г. Ио-
ниным, Е.С. Петренко, Е.Э. Смирновой, Ф.Э. Шереги) были 
менее идеологически, граждански «заряжены», и многие 
из них пришли в социологию, имея базовую специаль-
ность, далекую от изучения социума. Есть группа ученых 
(назову: А.Н. Алексеева, О.Б. Божкова, Д.Л. Константиновс-
кого, недавно скончавшегося в США Ю.Л. Неймера (1929–
2007)), которые пришли в социологию из журналисти-
ки и которые изменили свою профессию в силу возник-
шего у них стремления к более глубокому, теоретически 
фундированному пониманию той социальной реальнос-
ти, которую они анализировали в прессе.

Движение в социологию Голофаста схематично мож-
но описать так: поэзия, постепенно приобретавшая фило-
софичность, — филология — философия — социология. 
Причем социология, не «господствовавшая» в то время в 
СССР. Вот слова из некролога, написанного В.А. Ядовым: 
«Валерий Голофаст вошёл в нашу команду, имея за пле-
чами филологическое образование. Потому не случайно 
феноменологический подход к социальным проблемам 
был ему близок. Именно это имело неоценимое значе-
ние в сообществе “жестких позитивистов”» [17]. Отсутс-
твие устремленности Голофаста к быстрой публикации 
результатов его исследований Ядов связывал со специ-
фикой «понимающей» социологии и индивидуальны-
ми особенностями Валерия. С этим можно согласиться. 
Действительно, приверженность Голофаста к «понимаю-
щей» социологии и проделанная им в юности и ранней 
молодости работа со словом, его причастность к анде-
граундной «сайгонской» культуре, с одной стороны, де-
лали невозможным для него принятие доминировавше-
го тогда идеологизированного языка советской социоло-
гии, с другой — препятствовали принятию его риторики 
структурами, определявшими, что можно публиковать, а 
что — нельзя. Став социологом, Голофаст одновременно 
оставался филологом, и слово всегда было для него важ-
нейшим инструментом познания и описания реальнос-
ти. В 1970–1990-е в социологии всем было сложно пуб-
ликоваться, но «отягощенному» поэтическим опытом Го-
лофасту это было сложнее, чем другим.

8.
Философия — это любовь к мудрости, филология — 

любовь к слову, но поскольку слово и есть мысль, легко 
понять, что эти науки находятся в постоянном взаимо-
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действии, в некоторых случаях — в прямом соприкоснове-
нии. Так, согласно М.Л. Гаспарову история философии — 
глубоко филологическая дисциплина [18].

Стремление к абстрактному, научному анализу при-
роды этого диалога способно приносить человеку ра-
дость, но постоянное ощущение и переживание конф-
ликта между этими науками во многом драматично. В 
отличие от многих других социологов, задумывающих-
ся лишь о том, что сказать о социуме, Голофаст в равной 
мере был сконцентрирован и на мысли о том, как выра-
зить итоги своих размышлений. Когда я сказал ему, что 
объем написанных мною сюжетов по истории американ-
ской рекламы и изучению общественного мнения пере-
валил за миллион знаков, он ответил — «пиши романы» и 
затем: «А меня вот тянет на афоризмы почти. Я тут начал 
один маленький-маленький текстик. Но его тоже трудно 
продолжать без читателей. А их не найти, особенно на 
предварительной стадии» (1 ноября 2004 г.). Мой ответ 
был: «Боюсь, что этот текст не сможет остаться малень-
ким.<…> Знаешь, как вода, пока мелко — трудно плыть, а 
на глубине вода держит... такой кайф... если море теплое... 
это я к тому, что пиши и высылай, я буду читать».

Сейчас, перечитывая последние короткие статьи Го-
лофаста [11], я начинаю понимать, что именно к этому 
жанру он шел, пробивался, ибо только в нем он в при-
нципе мог в полной мере выразить себя. Что означает 
«тянет на афоризмы»? По большому счету это указывает 
на то, что Голофаст искал форму выражения, риторику, 
близкую к поэзии. Ему нужны были емкие фразы, кото-
рые одновременно передают его мысль и активно ини-
циируют со-творчество, со-размышления читателя. Зачем 
ему нужна была такая форма? Потому что о многом хоте-
лось сказать, хотя бы обозначить, наметить. То не была 
некая универсалия, вокруг которой все другое естествен-
ным образом группировалось бы, располагалось, то были 
суждения о многом, своего рода итоги тех циклов разго-
воров, которые, по воспоминаниям Игоря Травина, начи-
нались с вводной — «меня интересует».

9.
На мой рассказ о поиске фактов для моих истори-

ческих обобщений и новых гипотез Голофаст отреаги-
ровал следующей репликой (10 января 2004 г.): «Ты как 
ищейка, идущая по следу. Go, go, go...» Работая над этим 
текстом, мне тоже хотелось «поохотиться» и найти что-
либо, позволяющее глубже понять истоки, мотивы рабо-
ты Голофаста.

О. Божков в своих комментариях обращает внима-
ние на дневниковые записи Голофаста 1960 года, посвя-
щенные Леониду Борисову: «“Маленький, сухонький, со-
вершенно седой старичок с неожиданно громким, хотя 
и старческим уже голосом. Очень энергичный и горячий. 
Один из последних наших романтиков”. Борисов говорил 
о Паустовском, Ахматовой, Блоке, Скрябине, Эренбурге» 
[9]. О том, что Леонид Борисов бы дядей друга юношес-
ких лет Голофаста, я узнал позже, из воспоминаний Вла-
димира Трякина.

Давно, еще учась в школе, я читал книгу Борисова об 
Александре Грине, и мне почему-то захотелось прове-
рить, тот ли это Борисов. С помощью Интернета я через 
несколько минут узнал, что именно тот, что в 1945 году 
он выпустил книгу о Грине под названием (которое я не 
помнил) «Волшебник из Гель-Гью»; позже эта книга не-
однократно переиздавалась.

Леонид Ильич Борисов (1897–1973) пережил многое. 
Было время, когда его не публиковали и приходилось за-
рабатывать на жизнь литературной поденщиной, но все 
же его миновали аресты и лагеря. Начинал он как поэт 
в 1916 году, сразу после окончания гимназии. Его пер-
вый роман «Ход конем» (1927 год) был высоко оценен 

Горьким [19]. В докладной записке о деятельности жур-
налов «Звезда» и «Ленинград», послужившей их разгрому 
в 1946 году, отмечалось: «На страницах "Звезды" ведется 
пропаганда идеалистических взглядов на искусство. По-
весть Л. Борисова "Волшебник из Гель-Гью" (№ 4, 5-6 за 
1946 г.) сплошь заполнена призывами уйти от действи-
тельности в область "сладостных легенд", "в мир фантас-
тики и чистой выдумки". Образ писателя Грина, являю-
щегося героем этой повести, идеализируется как образ 
мечтателя, человека "не от мира сего", погруженного в 
свои бесконечные фантазии» [20]. Сам Борисов считал, 
что туча над его головой прошла мимо, так как его за-
щитил Сталин, которому, — как кавказцу (слова Борисо-
ва) — эта повесть понравилась [21]. В коротких справках 
о творчестве Борисова отмечается, что начиная с 1940-х 
годов он много работал в области биографической про-
зы и писал преимущественно о жизни русских и зарубеж-
ных писателей и композиторов (А. Грин, Ж. Верн, Р. Сти-
венсон, С.В. Рахманинов и др.).

Знакомство с биографиями ученых и писателей поз-
воляет утверждать, что в их памяти годами, десятилети-
ями хранятся факты и наблюдения, интуитивно селек-
тируемые и откладываемые в кладовые сознания. Через 
много лет каким-то непонятным образом все всплывает, 
осмысляется заново и вплетается в их творческую жизнь, 
нередко определяя ее наиболее существенные грани. Воз-
можно, еще в 1960-е годы биографические романы, по-
вести и эссе Борисова чем-то заинтересовали Голофас-
та, видевшего себя литератором. Но, отказавшись от пла-
нов профессионально заняться литературой, он отошел 
от биографической тематики.

Прошло два десятилетия, и изучение биографий ста-
ло для Голофаста одним из доминирующих направлений 
его социологических исследований. Было бы хорошо, 
если бы его коллеги, продолжающие эту работу, вспом-
нили обстоятельства рождения биографического проекта 
и назвали факторы, определившие его развитие. Однако 
в любом случае это будут внешние, «проговаривавшиеся» 
моменты, мне же представляется, что один из интимных, 
не манифестировавшихся Голофастом мотивов разработ-
ки этой тематики мог лежать в глубинах его сознания с 
далеких «досоциологических» времен как отклик на кни-
ги Борисова. Таким образом, ранний литературный опыт 
стал не только основой приверженности Голофаста к фе-
номенологической социологии, но нашел отражение и в 
его биографических исследованиях.

Приведя запись Голофаста, в которой упоминается 
Борисов, Божков сообщает об обнаруженном им в днев-
нике Валерия тексте «Открытого письма Сталину» Ф. Рас-
кольникова, опубликованного за рубежом в 1939 году. Тот 
факт, что в 1960 году (или несколько позже) Голофаст 
переписал этот текст от руки и затем хранил его в днев-
нике, однозначно свидетельствует о том, что уже в двад-
цать лет он задумывался о природе сталинизма и, скорее 
всего, о более широком спектре политико-нравственных 
проблем. В принципе понятно, что критика сталинизма и 
многих сторон деятельности власти, проблемы подавле-
ния личности были центральными (не считая собственно 
вопросов творчества) в дискуссиях андеграундных поэ-
тов и прозаиков, в частности — регулярных посетителей 
«Сайгона». И, думается, хождение письма Раскольникова 
в той среде было естественным. Вместе с тем можно до-
пустить, что этот документ был привнесен туда наставни-
ками молодых литераторов, людьми, пережившими кру-
тые 1930-е и 1940-е и считавшими необходимым разъ-
яснять своим «воспитанникам» природу того времени. 
Эта гипотеза нашла частичное подтверждение, когда в 
поисках информации о Борисове я обнаружил на сай-
те Российских государственных архивов упоминание о 
том, что в личном архиве писателя хранились шесть пи-



Ñîâðåìåííàÿ èñòîðèÿ ðîññèéñêîé ñîöèîëîãèè 31

© Òåëåñêîï: æóðíàë ñîöèîëîãè÷åñêèõ è ìàðêåòèíãîâûõ èññëåäîâàíèé     2008 ¹2

сем Раскольникова. В 1959 году они были подарены Бо-
рисову Давидом Яковлевичем Даром (1910–1980) [22] — 
учителем многих молодых ленинградских поэтов, в том 
числе Бродского и Довлатова [23].

10.
В статье о Галине Старовойтовой [3], в которой речь 

отчасти шла и о Голофасте, мне хотелось привести ка-
кие-либо метки из моей переписки с Валерием, указыва-
ющие на то, что и через много лет они хранили в себе 
культурный опыт «сайгонавтов»; но свидетельство этому 
я нашел только сейчас. В связи обсуждением моей ра-
боты над биографией Арчибальда Кроссли — одного из 
«отцов-основателей» опросов общественного мнения в 
США — и стремлением привести в ней письма его доче-
ри, Голофаст заметил: «Но ты работаешь на грани лите-
ратуры. Посему будь пост-пост модернистом, смело де-
лай любые коллажи из любых вариантов и кусков» (23 ян-
варя 2004 г.). Не обратив внимания на два «пост» я сразу 
ответил: «Да, буду постмодернистом. Сейчас с Сережей 
Чесноковым обсуждал его недавний концерт, в котором 
он соединил Галича и фламенко. Зашел к нему и Пригов. 
Вот такие вот дела». И здесь же — от Валерия: «...москви-
чи все развлекаются? Нет, я хорошо отношусь к Сереже, 
я слушал тогда на квартире Старовойтовой и Барщевско-
го его концерт из гитарной испанской музыки 17 века и 
матерных стихов московских концептуалистов. Пост — 
это уже давно не ново» (23 января 2004 г.).

Помня о совете Голофаста быть постпостмодернистом, 
я обозначу один сюжет, связывающий траектории разви-
тия литературы и социологии в СССР, о котором — впол-
не возможно — размышлял Голофаст, интересовавшийся 
историей. Речь пойдет об академике Георгии Федорови-
че Александрове (1908–1961), с деятельностью которо-
го иногда связывают, а при определенном развитии со-
бытий в стране могут связать крепче становление совет-
ской постхрущевской социологии. Голофаст мог впервые 
услышать эту фамилию в разговорах с Борисовым.

Г.Ф. Александров, будучи многие годы начальником 
Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б), был од-
ним из инициаторов — или активных участников — раз-
грома журналов «Звезда» и «Ленинград», состоявшегося в 
1946 году и надолго определившего особенности разви-
тия ленинградской (и советской) литературы [24]. В 1947 
году им была отправлена «Записка» А.А. Жданову о том, 
что академиком П.Л. Капицей признается общечелове-
ческий, а не национальный характер научных открытий 
[25]. В 1949 году, когда Александров руководил Институ-
том философии АН СССР, он принимал самое деятель-
ное участие в проводившейся в стране борьбе с «безрод-
ными космополитами»; в центре его внимания были фи-
лософия и наука в целом.

Парадокс эпохи заключался в том, что борьба с кос-
мополитизмом и низкопоклонством перед Западом на-
прямую коснулась и самого Александрова. Его книга «Ис-
тория западноевропейской философии» (1946) была под-
вергнута, словами того времени, критике за объективизм, 
терпимость к идеализму и декадентству, отсутствие долж-
ного напора в критике философских противников. С при-
ходом к власти Хрущева Александров в силу разных об-
стоятельств был снят с ряда высоких правительственных 
постов, отстранен от исполнения обязанностей депутата 
Верховного Совета и «отправлен в ссылку» — руководить 
сектором диалектического и исторического материализ-
ма Института философии и права АН Белоруссии.

В 1955 году Александров начал читать в Белгосуни-
верситете спецкурс «История социологических учений», 
а в 1958 в Минске вышла его книга «История социоло-
гии как науки» — это была стенограмма его лекций. Че-
рез год им были опубликованы еще две работы: «Очерк 

истории социальных идей в древней Индии» и «История 
социологических учений: Древний Восток». В каталоге 
Российской национальной библиотеки отражена и его 
более ранняя публикация (1948 год), имеющая отноше-
ние к социологии: это стенограмма его публичного вы-
ступления в Центральном лектории Общества по распро-
странению политических и научных знаний в Москве — 
«Банкротство буржуазной социологии» [26].

В данном тексте сюжет с деятельностью Александрова 
не просто вырос из факта разгрома двух ленинградских 
литературных журналов, он является продолжением об-
суждения с Валерием некоторых аспектов развития сов-
ременной советской социологии, которое, по сути, про-
исходило на наших глазах; тогда он написал: (9 декабря 
2003 г.): «Собственно, меня самого интересует, кто первый 
сказал "Да" и где: среди философов, в ЦК и пр.». Очевид-
но, что рассмотрение вопроса о генезисе постхрущевс-
кой социологии потребует прочтения и оценки многого, 
что дискутировалось в советской литературе и отражено 
в ряде официальных документов по поводу места социо-
логии в системе советского обществоведения и роли тех 
или иных ученых в становлении этой науки. Более деся-
ти лет назад Г. Батыгин и И. Девятко писали, что к 1956 
году в Советском Союзе было, по крайней мере, два че-
ловека, активно работавших в области социологии [27]. 
Первым назывался Александров, вторым — Марк Петро-
вич Баскин (1899–1964). В действительности здесь не 
все однозначно, и предстоит понять, создавали ли ука-
занные книги Александрова предпосылки для начала те-
оретико-эмпирических исследований общества в СССР 
или то были работы в области идеологии или социаль-
ной философии. Во всяком случае, мне не припоминают-
ся ссылки на указанные выше публикации Александрова 
в пионерных работах советских социологов первых по-
колений; не цитируются его книги и в «Лекциях по со-
циологии» Ю.А. Левады.

Вопрос о роли трудов Александрова — часть темы о 
непрерывности развития российской социологии. На мой 
взгляд, в историко-научном плане и в политико-нравствен-
ном отношении следует признать факт разрыва траекто-
рии развития российской социологии, нарушение пре-
емственности и прекращение исследований по многим 
уже начинавшим оформляться направлениям [28].

Возвращаясь к анализу биографии Голофаста, заме-
чу, что в тех событиях [29], которые он переживал из-за 
вынужденного прекращения работы над книгой «Семья 
в крупном городе» и в связи с необоснованной критикой 
[30] его тезисов «Эволюция социальной коммуникации» 
Б.Д. Парыгиным, Валерий вполне мог видеть элементы 
борьбы с космополитизмом. Ведь в основном обвинения, 
предъявлявшиеся ему, сводились к низкому идейно-тео-
ретическому уровню, недооценке своеобразия развития 
советского общества, к увлечению западными концепци-
ями. Это было противостояние двух культур: интеллекту-
ализма и антиинтеллектуализма.

Подытоживая воспоминания о Голофасте как начи-
навшем поэте, Кузьминский писал: «...но судьбу Голофаста 
я тоже на Советы записываю. Счетик им предстоит — за 
многих...» [16]. К сожалению, эти слова относятся и к тому, 
что происходило в жизни Голофаста-социолога.

11.
Два обстоятельства позволяют мне включить в этот 

текст несколько фрагментов из рассказа Галины Иоси-
фовны Саганенко о том, как она начинала работать в со-
циологии. Первое, она — участник интервью с Голофас-
том, проведенного Шалиным, и второе, она представляет 
то же поколение социологов, что и Голофаст. Воспоми-
нания Галины интересны тем, что она, скорее всего, пер-
вый в СССР профессиональный математик, волею обсто-
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ятельств «заброшенный» в социологический коллектив и 
помогавший начинающим социологам — Здравомысло-
ву, Ядову и их коллегам — осваивать методы обработки 
информации. Замечу: я учился на математико-механи-
ческом факультете в те же годы, что и Саганенко, пото-
му все, кого она называет, знакомы мне. И это дает мне 
право говорить о точности ее наблюдений. Итак:

«...Я поступила на матмех ЛГУ в 1957 году, приехав из 
провинциального города Таганрог и выдержав конкурс в 
4,2 человека на место; получила 21 из 25 баллов и была за-
числена на факультет. Матмех на моих глазах перемалывал 
судьбы огромного числа людей — особенно сильно пуска-
ли под откос производственников, на втором курсе в 17 лет 
я тоже чуть не была перемолота той бездушной машиной, 
которая, видимо, называется классическим обучением.

История моего появления у Владимира Александро-
вича Ядова была следующей. Как-то получалось так (ви-
димо, для того чтобы началась эта история), что я пару 
семестров не получала стипендии и вынуждена была за-
рабатывать деньги, чтобы жить. Я иногородняя студентка, 
и мы с братом (на год меня старше, студент филфака) му-
жественно решили не сообщать родителям о паре по ис-
тории КПСС и отсутствии по сему у меня стипендии. Но 
брат ел докторскую колбасу, а я получала трудовой опыт 
на более скромном питании. Второй-третий курс прошел 
в бдениях на физической работе: фабрика Веры Слуцкой 
на Косой Линии, Хлебозавод № 1 на Барочной, почта на 
Среднем проспекте у 7-й Линии, колхоз на месяц по раз-
нарядке для научных работников от Института теорети-
ческой астрономии — за ставку лаборанта в 74 рэ (кста-
ти, я там познакомилась с кучей «академиков» — так мы 
называли сотрудников Академии наук, один из них потом 
стал академиком). Матмех не скупился на выговоры. На 
третьем курсе осенью у меня их было сразу три.

К концу третьего курса мы (были еще другие люби-
тели такого хобби на матмехе — точно помню, мы путе-
шествовали по «злачным хлебным местам» с камчадал-
кой Ниной Дмитриевой — знаменитая была личность на 
матмехе) перебрались на интеллектуальную работу — ла-
борант в Аэродинамической, затем в Газодинамической 
лаборатории. <...> У нас давно были ушки на макушке, и 
мы (с Н.Д.) не зевнули объявление в газете «Ленинградс-
кий университет» (на той еще туалетной бумаге, в один 
двойной лист) — о том, что социологической лаборато-
рии философского факультета требуются студенты на ко-
дировку данных опроса или что-то в этом роде...

Перфокарта для сортировочной машины имела 80 ко-
лонок, требовала только целых чисел и максимум 10 вари-
антов на один признак/вопрос. Вопросов было больше чем 
80 и, более того, Андрей Григорьевич Здравомыслов был 
докой по выявлению объективного отношения рабочих к 
работе и по сему напридумал разные индексы — складывать, 
умножать, делить «работу», «инициативу», «дисциплину» и 
затем квантовать, чтобы получить целые баллы. Самые де-
тальные объяснения по кодировке шли от него.

500 анкет за 37 рублей. В общем за 37 рублей была 
у меня непыльная работа в Меншиковском дворце. 500 
своих, 500 дмитриевских анкет (Н.Д. легко устраивалась, 
но не очень одухотворялась рабочей суетой) и я с чис-
той совестью получила свои 37 рублей. И еще я сунулась 
посмотреть, как чего другие закодировали. И «о, боже!» — 
там были ошибки. «О, боже» — это было, конечно, не мое 
восклицание, а Ядова. Мы тогда с ним провели чистый 
статистический эксперимент на 10 или около того шту-
ках анкет — и факт подтвердился: по 3–5 ошибок на ан-
кету. Полная перекодировка всех других анкет <...> Да-
лее нехитрый расчет: 2665 респондентов делим на 500 
шт. умножаем на 37 руб., вычитаем подоходный налог — 
итого Галя Саганенко, студентка 4-го курса матмеха, впер-
вые заработала в социологии 160 рублей.

Потом какие-то нехитрые общения продолжались — 
помню, что Дмитриева убедительно внушала Ядову, что 
ему без математика никак. Он и сам это понимал.

Я стала писать у Ядова диплом — я как-никак закан-
чивала кафедру теории вероятностей и математической 
статистики и считать там всякие проценты, средние, 
дисперсии, корреляции, статистические проверки гипо-
тез научилась по ходу — до таких мелочей наш матмех 
не опускался, а, может, я это зевнула у Виктора Павлови-
ча Скитовича (читавшего соответствующий курс. — Б.Д.), 
но думаю — нет....

Я подготовила скромненький, написанный шарико-
вой ручкой диплом примерно на тему «Использование 
математики в социологии», получила «5» — от Ядова и 
его резюме примерно о том, что это «впервые в мире», 
«4» — от Скита, и была единственной, кто при «5» и «4» 
(в любой комбинации у всех было «5») получил итого-
вую «4». Тем и горжусь.

Итак, вернемся к сюжету: «Ядов и сам понимал, что 
ему без математика никак». Но у Ядова на тот момент был 
только один реальный ресурс — ставка старшего лабо-
ранта в 83 рубля, освободившаяся от Эдика Беляева (ко-
торый, вроде, куда-то отправился — на стажировку ли, в 
аспирантуру или что-то в этом роде).

Владимир Александрович понимал, что выпускни-
ков матмеха — ленинградцев калачом не заманишь на 
83 рэ — на каждого из них по три-четыре заявки прихо-
дило к окончанию матмеха. И он пошел, насколько я по-
нимаю, договариваться с ректором Данилычем (Александр 
Данилович Александров. — Б.Д.) — как оставить иного-
роднюю выпускницу матмеха в лаборатории. К моменту 
распределения я своей судьбы не знала, готова была по-
ехать в Жуковский, Реутово, Калининград и прочее Под-
московье, куда отправлялись многие мои иногородние 
сокурсницы. На комиссии по распределению меня оста-
вили “на потом” и в конце объявили, что распределена в 
Социологическую лабораторию с предоставлением мес-
та в общежитии...

В 1974 году в Москве Саганенко защитила кандидатс-
кую диссертацию по проблемам надежности исходной ин-
формации в социологическом исследовании. В 1979 году 
опубликовала по этой теме книгу (вот уж, действительно, 
не зря начинала с кодировки), а в 1991 году состоялась за-
щита ее докторской диссертации на тему «Уровни эмпи-
рической доказательности в социологии» — тоже в Мос-
кве. Если следовать Ядову, то получается, что Саганенко 
— первой помогала ленинградским социологам в исполь-
зовании количественных методов, то есть в освоении по-
зиций «жесткого позитивизма». Голофаст был первым, кто 
привнес в ленинградскую социологию мягкие методы.

12.
Трудно судить, в какой мере мне удалось передать в 

этом очерке суть тех методологических подходов к изу-
чению биографий и сопряжению биографического с ис-
торическим, о которых многие годы размышлял Голофаст 
и которые мы пытались обсуждать с ним в нашей пере-
писке «сразу обо всем». Наша электронная беседа пре-
рвалась более трех лет назад, когда я только приступал к 
обобщению материалов по истории становления иссле-
дований общественного мнения в США [31] и когда были 
закончены первые биографические интервью с россий-
скими социологами. Я не могу сказать, что в моей после-
дующей работе я пользовался какими-либо специальны-
ми, профессиональными советами Валерия; кто помнит 
его, понимает, что он таких советов и не давал. Но мне 
ясно и то, что многое в моем видении природы истори-
ко-науковедческих поисков, в которых изучение биогра-
фий творческих людей является центральным элементом 
и цементирующим составом, навеяно реальным и мыс-
ленным диалогом с Голофастом.
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На следующий день после смерти Геннадия Батыги-
на Голофаст написал: «В таких случаях всегда восклица-
ешь: не может быть... <...> только два дня назад я прочел 
4 номер за прошлый год, который Гена прислал. Круг су-
жается. Ты ведь знаешь ощущение — вокруг много незна-
комых людей» (2 июня 2003 г.).

«Не может быть» — говорил и я себе, когда получил 
от Оксаны Голофаст сообщение о смерти ее отца. Напи-
санный мною некролог завершался словами: «Я посмот-
рел мои публикации последних лет… чаще всего я благо-
дарил в них за помощь Валерия Голофаста… спасибо Ва-
лерий… я понимаю, что без тебя мой интеллектуальный 
мир станет много беднее… а значит, и все остальное бу-
дет серее…» [32]. Так оно и оказалось...
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