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— Я спрашивал Ж.Т. Тощенко об истории его имени
Жан, Б.Г. Тукумцева — о происхождении его имени и от=
чества — Будимир Гвидонович, оказалось, что и исто=
рия его фамилии непроста. А.Г. Здравомыслов вспоми=
нал, как появилась его фамилия, а А.Ф. Филиппов — имя
его отца, Фридрих. Не знаете ли Вы историю Вашей фа=
милии — Седов? Хотя фамилия нередкая... И вообще, на=
сколько глубоко Вам известна история Вашей семьи?

— Не знаю, зачем это Вам, но постараюсь отчитаться о сво�
их корнях обстоятельным образом. Я — русский по отцу (Алек�
сандр Павлович Седов, инженер�строитель, уроженец Ржева) и
еврей по матери (Берта, Бася Мисевна Рубинчик, врач�педиатр,
уроженка местечка Березино в Белоруссии.).

Сначала о русской ветви. Родители отца принадлежали к
двум влиятельным в Ржеве старообрядческим купеческим ро�
дам — Седовым и Долгополовым. Седовы владели скотобойней,
а Долгополовы вели широкую торговлю, в том числе поставля�
ли овес ко двору в Петербурге. Один из представителей этого
рода, Онисим Долгополов, оказался причастным к Пугачевско�
му восстанию и был осужден на каторгу (отправлен в Ревель).
Он значится в анналах и литературе как купец�авантюрист
Долгополов.

Что касается фамилии Седов, то оказалось, что я не Седов
по крови. Дело в том, что мой прадед, купец Василий Седов
привез в Ржев из Москвы цыганку Кацеву, солистку хора в Яре.
Он обвенчался с ней и усыновил двух приехавших с ней ее не�
законнорожденных сыновей. Один из них — мой дед Павел Ва�
сильевич Седов.

— Леонид, я очень рад, что задал Вам такой вопрос, и
благодарен за Ваш столь интересный ответ... поясню,
почему я регулярно задаю такой или подобный вопрос.
Во=первых, мое историко=социологическое исследова=
ние я давно рассматриваю и как собственно историче=
ское исследование. Оно уже дало большую, ценную ин=
формацию о жизни разных слоев населения России,
начиная, по крайней мере, с 18 века. Во=вторых, я при=
держиваюсь той точки зрения, что творчество социо=
лога — биографично, и ищу эти проявления биографич=
ности.

— Пожалуйста, теперь о еврейской ветви, скорее все=
го она оборвалась в годы войны... и как отразились Ре=
волюция и Гражданская война на жизни Вашей семьи?

Мой еврейский дед учительствовал в местечке Березино и,
в частности, вел драматический кружок, ставивший какие�то
религиозные мистерии. У него в кружке участвовала в послед�
ствие великая еврейская актриса, основательница театра Габи�

ма Ханна Ровина. Когда
мой двоюродный брат
Израиль Рубинчик, ак�
тер, обучавшийся у Ми�
хоэлса, уехал в Израиль,
Ханна помогала ему уст�
роиться, памятуя о деде.

Что касается граж�
данской войны, то в ней
в качестве медсестер
(почти вся мамина род�
ня — медики) на сторо�
не красных участвовали
старшие мамины сест�
ры. Одна из них вспоми�
нала, как раненые крас�
ноармейцы говорили, что слышали Троцкого и знают, за что
умирают.

— Коснулись ли Ваших родителей репрессии конца
1930=х годов, что внесла в их жизнь война? Ведь Белорус=
сия была оккупирована, Ржев — тоже, и бои подо Рже=
вом — одна из ключевых точек военных действий 1941=
1943 годов.

— В 30�е гг. страдал только старший брат мамы Исаак. Он
учился в Швейцарии и был там как�то связан с меньшевиками.
За это отсидел в обще сложности 17 лет. Во время войны он,
врач�хирург, в звании полковника возглавлял госпиталь, а по�
сле все равно сел.

Семья другого брата, Аарона, была полностью уничтожена
немцами в Гродно. Мама умерла в 1946 году в возрасте 44 лет.
Отец на фронте не был, у него была бронь. Но в 1945 на него
надели майорские погоны и отправили в Германию демонти�
ровать и отправлять в Союз авиационные заводы.

— ...похоже, Ваша семья — эта та капля, по химичес=
кому составу которой можно говорить о химии Океана.

Вы родились во Ржеве? Где были в годы войны?
— Я родился в 1934 в Москве, на Арбате. Во время войны

эвакуировался с мамой, старшим братом и няней в Безымянку
под Куйбышевом (Самара), где отец с 1934 г. работал на Особ�
строе НКВД (строительство авиационных заводов). В 1943 вер�
нулись в Москву.

— Таким образом, в последние годы войны и в первые
послевоенные годы Вы учились, в Москве... на Арбате?
Чем Вам запомнилось то время, чем запомнилась школа?

— Вы спрашиваете о школьных годах, я — в большом за�
труднении. Это целая эпопея, для описания которой не хватит

Л.А. Седов: «Я родился в 1934 в Москве, на
Арбате»

Сейчас — конец июля 2018 года, но так случилось, что лишь
недавно я узнал о том, что несколько месяцев назад не стало
Леонида Александровича Седова (1934�2018). Закрылась еще
одна дверь в прошлое. Прошлое — очень содержательное, на�
полненное знаками времени, в котором жил Седов, и встреча�
ми с людьми, во многом определявших культуру своего време�
ни. И нашего...

Мое интервью по электронной почте с Седовым состоя�
лось 13 октября — 15 декабря 2015 года. Когда на мой очеред�
ной вопрос он не ответил, я написал ему: «Леонид, у Вас все в
порядке?» и получил ответ: «Немного простужен или вирус, но
не критично. Могу продолжить сотруничество. Посмотрели за�
мечательный фильм «Страна Оз» (режиссер Сигарев)? Очень
советую». Но работу мы не продолжили.

Писал Леонид с трудом, короткими предложениями. Да и с
электронной почтой он не очень дружил. Но сейчас я собрал
все написанное им, читается с интересом... Посмотрел я в веб�
сети разные беседы с Седовым, их — немало, и решил опубли�
ковать сделанное. В нем много того, о чем в других материалах
о нем нет. И не будет...

В заголовок текста вынесены слова написанные Седовым.
Мне кажется, что в жизни Леонида Александровича очень мно�
гое было определено именно местом его рождения... 

Как не вспомнить окуджавское: «Ах, Арбат мой Арбат ты
моё отечество...»

Я благодарю Александра Гофмана за присланные воспоми�
нания о Л.А. Седове.

Борис Докторов
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ни слов, ни бумаги, ни слез. По приезде из эвакуации я посту�
пил в школу № 59 в Староконюшенном пер., элитная школа,
бывшая роскошная Медведниковская гимназия, с великолеп�
ной парадной лестницей, замечательными актовым и спортив�
ным залами. Со временем была удостоена им. Гоголя. Ближай�
шими соседями напротив были посольство Канады и жилой
дом работников ЦК КПСС.

Состав учеников был очень пестрым — дети из интелли�
гентских арбатских семей (врачей, юристов, инженеров — ча�
сто евреев), цековские мальчики, а также уголовная шпана из
подвалов, которая не дотянула до окончания, рассредоточив�
шись по ремеслухам, а то и по тюрьмам и лагерям. Такой вот
был окружавший меня человеческий компот.

Я рано потерял мать и довольно скоро обрел мачеху. Был,
прямо скажем, девиантным подростком, рано познакомился с
курением и алкоголем. Учебу, правда, вытягивал на четверки, но
вел себя ужасно, и в школе, и вне ее. В результате, скажу, опус�
кая подробности, что, вступив в комсомол в восьмом классе, в
девятом был исключен, с последующей заменой строгим выго�
вором с занесением.

— Леонид, а если не переживать по поводу отсутст=
вия бумаги, наше интервью идет по электронной почте,
пожалуйста, расскажите немного о запомнившихся
учителях и почему на Вас завели дело и чуть не исклю=
чили из комсомола. 

— Учителя в школе были замечательные, но школа была с
математическим и естественно�научным уклоном. Это мне да�
валось с трудом, но многому научило. А преуспевал я в гумани�
тарном цикле и даже мне поручалось делать политинформа�
ции (я читал газеты и слушал «голоса»). Особенно хорошие
отношения сложились с молодой преподавательницей литера�
туры Лией Александровной Ханиной. Как�то она дала задание
написать продолжение поэмы «Мороз Красный нос». Предпо�
лагалось — в прозе; я написал в стихах: «Наутро в деревне узна�
ли, что Дарьи из леса все нет, и в лес мужиков отослали искать
запорошенный след. Печальное ржанье Савраски на след мужи�
ков навело, на месте, где Дарья стояла, огромный сугроб наме�
ло» и т.д. Она была в восторге... Много лет спустя сказала мне,
что зачитывает его всем своим последующим ученикам, сохра�
няет пожелтевший рукописный листочек с выцветшими черни�
лами.

А историю с исключением вспоминать тошно. Устроили
мне разборку на комитете комсомола по совокупности про�
ступков. Я плохо вел себя на уроках. Мой табель был испещрен
записями с просьбой родителям явиться в школу. Особенно
усердствовала англичанка, которую я действительно изводил, и
учитель психологии и конституции и заодно парторг. Еще я
оказался причастным к разбитому окну на вечере в женской
школе. Но самое главное, в одной из школ района было «рас�
крыто» нашумевшее тогда дело о кружке старшеклассников и
студентов по изучению трудов Ленина. По «делу» нескольких
юношей и девушек посадили, двоих расстреляли. 

В учительских кругах воцарилась паника. Наша классная,
математичка Фидели, в порыве бдительности сочинила вер�
сию, согласно которой я заслан в комсомол, чтобы разлагать
его изнутри. Ну далее я еще легко отделался. Правда, переживал
страшно, полагая, что не попаду в институт.

— Скорее всего, продолжение «Мороза Красного но=
са» не было первым Вашим поэтическим опытом. Я то
время, о котором Вы пишите, знаю плохо, Вы занима=
лись в каком=либо литературном кружке, объединении?

Кружков не было, но литература и поэзия очень привлека�
ли. Стихи писал очень для меня тогда авторитетный старший
брат Женя, а в школе — мой одноклассник и друг Игорь Мо�
жейко, в будущем известный писатель Кир Булычев, организо�
вал рукописный литжурнал «Ковчег» и привлек к сотрудниче�
ству в нем меня и других своих знакомых мальчиков и девочек.

— О каком характере продолжения учебы Вы думали?

— Поступить мечтал, просто жаждал — в МГИМО. Я с детст�
ва рос под большой картой мира, висевшей над кроватью отца,
рано стал интересоваться атласами и читать газеты, а когда
отец прислал из Германии приемник «Филлипс», стал слушать
голоса и в том числе прямые трансляции заседаний Генассам�
блеи ООН, выступления Громыко. Сыграло роль и соседство ка�
надского посольства: иногда можно было наблюдать, как на
приемы съезжаются гости в роскошных лимузинах и нарядах.
А замечательный директор школы Давид Натанович Розенбаум
доставал и показывал в школе диснеевские мультфильмы.

— В каком году Вы закончили школу? Скорее всего, в
то время для поступления в МГИМО требовалась реко=
мендация райкома комсомола. Ваш выговор «с занесе=
нием» не осложнил реализацию Вашей мечты?

— Школу я закончил в 1952 г.. Конечно, с выговором посту�
пать в МГИМО было невозможно. Но к тому времени я написал
множество слезных заявлений, и райком выговор снял. К тому
же к нам в школу пришли агитаторы из Иняза, и мы с Можей�
ко решили поступать на переводческий и пошли на подготови�
тельное отделение. Туда тоже требовалась рекомендация рай�
кома, и райком мне ее дал. За этим последовала еще одна лю�
бопытная история. Я был вызван в райком, где сидела какая�то
тройка во главе с полковником, и мне было объявлено, что
проводится сталинский набор в реактивную авиацию, а я под�
хожу по здоровью. Уговаривали, соблазняли. Я сопротивлялся
наотрез: «Вы же мне только что дали рекомендацию на пере�
водческий». Хлопнул дверью и услышал вслед: «Никуда ты не
поступишь». Но обошлось. Поступил — связываться не стали. А,
может, зря не согласился? Стал бы Гагариным.

— На какое отделение Вы поступили? Как пошла уче=
ба?

— Я поступил на английское отделение, учился хорошо, с
интересом. Преподаватели были разные, в основном высоко
классные специалисты каждый в своей сфере. Среди студенче�
ского общения получилось так, что основную мою компанию
составили «стиляги» с улицы Горького («Бродвея»), и состоя�
лось широкое знакомство с ресторанной жизнью Москвы (сти�
пендию получали повышенную).

— И вот пришел 1953 год, умер Сталин. Как это собы=
тие восприняли Вы, Ваша «стиляжная» компания? Были
ли Вы на похоронах Сталина?

— Борис, ваш вопрос о Сталине убеждает меня в том, что
мы погружаемся в такую бездонную бездну, из которой мне
выбарахтаться крайне трудно. В том, что касается моей жизни,
то я вынужденно рисую ее скупыми штрихами, каждый из ко�
торых нуждается в углублении, в разворачивании в полотно,
иначе возникают искажения и ложные следы и в отношении
моей собственной жизни, и жизни страны. В частности, у Вас,
кажется, сложилось неверное представление о том месте, кото�
рое занимала в моей жизни «стиляжья компания». На самом
деле ее роль была заметной, но вполне маргинальной. 

А главное дружеское общение протекало в кругу школьных
друзей, а в нем моим ближайшим другом и духовным сподвиж�
ником был Петр Зоркий, впоследствии профессор�химик, а во�
обще человек крайне разносторонний, знаток литературы, по�
эзии, музыки. Он ввел меня в свою семью, где главой была Ве�
ра Яковлевна Васильева, ученая�востоковед, под началом кото�
рой мне впоследствии довелось работать, а ее дочь, известный
киновед Нэя Зоркая, и сын Андрей, кинокритик, также стали
моими влиятельными друзьями. Вообще, к Зоркому и его семье
восходят все важнейшие линии моей жизни.

Теперь о моем отношении к Сталину. Надо сказать, я был
довольно просвещенным юношей. К моменту его смерти у ме�
ня уже сложилось о нем и о советской системе вполне отрица�
тельное мнение. Я уже слышал о завещании Ленина; мне о нем
рассказал лежавший со мной в одной палате в больнице в Та�
русе врач, бывший зэк. Была также семейная история: один
знакомый жены моего брата, физик�атомщик, удостоился ауди�
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енции у Сталина и потом писал: «Я видел, как слезала позоло�
та идола, которому поклонялся всю жизнь. И все�таки он чер�
товски гениален».

Когда я рассказал это Зоркому, он сказал, что это вражеская
выдумка. Вообще, в доме старой большевички Васильевой культ
Сталина был вполне заметным. Я же к тому времени был впол�
не осведомленным о репрессиях и о прочем и даже сочинил
теорию о привилегированном классе. Наподобие джиласов�
ской. Так что я привнес в семью Зорких чужеродную струю, а
когда высказал свои сомнения по поводу дела врачей, от меня
стали шарахаться. Когда после смерти вождя дело врачей было
закрыто и разоблачено, Вера Яковлевна прониклась ко мне
уважением, приглашала в кабинет и спрашивала мое мнение по
разным вопросам.

В свете всего вышеизложенного, Вы можете понять, что ни�
какого горя по поводу кончины тирана я не испытывал. Но
чувствовал торжественность и революционность момента. Это
ощущение особенно усилилось после того, как в институте мы
настояли на организованном походе на похороны (партий�
ное руководство по началу отговаривало, но в конце концов
возглавило шествие), и мы на метро доехали до площади трех
вокзалов. Она была запружена народом, и в громкоговорители
объявляли о составе нового правительства и другие указы. Со�
здавалось полное впечатление революционного события.

Наша вылазка оказалась абортивной. Двигаясь по Бульвар�
ному кольцу, мы достигли Трубной, где состоялась главная дав�
ка, и нас развернули к Садовому.

Что касается «стиляг», то эта компания не была однород�
ной. В основном, они были поклонники западной бытовой
культуры и музыки и в этом плане антисоветчиками; занима�
лись фарцовкой шмотками и музыкальными записями на рент�
геновской пленке; и меня вовлекали в эти дела. Но был там и
интеллектуальный слой. Моим наиболее близким товарищем
стал некто Феликс Фикс, впоследствии сменивший фамилию
на Андреев и ставший журналистом (работал в «Советской
культуре»). Он был антисоветчик и антисталинист. Меня он по�
знакомил с творчеством Олеши. Но в 1968 он опубликовал
конъюнктурные статьи с осуждением «Пражской весны». После
этого, я, столкнувшись с ним в Дом журналистов, не пожал про�
тянутую мне руку. Отношения был порваны.

— Я понимаю, Леонид, что Вы многое видели, со мно=
гими людьми встречались, наверное, были резкие изме=
нения в траектории жизни и т.д. Но уже более десяти
лет я пытаюсь обо всем спрашивать наших коллег, ибо
считаю, что наука делается многими и должна писаться
многими. Уже сейчас в моей онлайновой книге «Био=
графические интервью с коллегами=социологами»
http://www.socioprognoz.ru/index.php?page_id=207 свы=
ше 130 интервью с социологами разных поколений,
есть рассказы о многих сторонах жизни советского об=
щества, вырисовываются многие особенности контекс=
та, в котором мы жили и работали. Но если мы сами все
это не вспомним, не опишем, то все пропадет... 

К чему Вас готовил Иняз? В какой области научной
или собственно переводческой деятельности Вы специ=
ализировались? 

— В Инязе нас готовили к переводческой работе самого
разнообразного характера, и первым моим опытом стала по�
ездка в качестве переводчика делегации по оказанию техниче�
ской помощи на Цейлон и в Индонезию (1959�60 гг.). А к науч�
ной работе я приобщался самостоятельно, еще в школе, когда
вдруг увлекся марксистской политэкономией и стал читать
«Капитал», а затем, когда после окончания Иняза поступил на
работу, а затем в аспирантуру ин�та Востоковедения АН СССР.

— Мне кажется, что Борис Грушин и Юрий Левада
тоже еще в школе начали читать «Капитал» и работы
Ленина. Но с ними я не проводил интервью: Грушин
умер до того, как я начал мой проект, с Левадой не успел.

Что заставляло «юные умы» обращаться к столь слож=
ным материям? Среди Ваших знакомых были люди, ко=
торые могли ответить на возникавшие у Вас вопросы? А
что, в Инязе Вы не пробовали обсуждать интересовав=
шие Вас политэкономические и обществоведческие те=
мы с преподавателями?

— Мое знакомство и увлечение марксизмом состоялось,
как и многие другие события моей жизни, благодаря случайно�
сти. Одним из ближайших друзей моего детства был живший в
соседнем дворе в подвале дома старых большевиков Вова Алб�
брехт, сын расстрелянного польского комуниста, в будущем
известный диссидент и политзек. Так вот, он увлекался оперой
и чтением. Семья жила бедно, книги не покупались, и он пова�
дился наведоваться в пункты сдачи утильсырья и подбирать
там выбрасываемую макулатуру. И вот как�то он приносит и от�
дает мне вузовский учебник политэкономии (авторы Лапидус
и Островитянов). Я стал с ним знакомиться, и мне показались
очень интересными и убедительными объяснения устройства
общества и хода истории. Я начал конпектировать учебник, а
потом и читать первоисточники. В моем окружении не было
взрослых, которые разделяли бы мой интерес. Позже, в инсти�
туте, конечно же, преподавался весь полагавшийся тогда цикл
марксистских знаний — политэкономии капитализма и соци�
ализма и т.п., но лекции и семинары были сухими и формаль�
ными, и мне совершенно не запомнились. А запомнился толь�
ко один лектор, старый коммунист Жолдак, который еще до
смерти Сталина не боялся сказать нам, студентам, что из пар�
тии ушел дух дискуссии, а в коммунистах поселился страх и не�
доверие друг к другу.

Единственно, с кем я мог делиться своими соображениями
был все тот же Петя Зоркий. Он высоко чтил Маркса, знал его
биографию, читал работы. Ему я рассказал и свою теорию но�
вого класса. Он со мной спорил, но я его убедил.

— В чем была суть Вашего подхода к классовой струк=
туре общества? Именно с ее развитием и было связано
Ваше поступление в аспирантуру?Если это не так, то ка=
кова была тема Вашего кандидатского исследования?

— Для меня бродить по запутанным тропам моего научно�
го прошлого и бродить в туманной истории юности задача не
из легких, тем более, что я никогда не заводил архива, не тряс�
ся над рукописями и утратил много из сделанного. Безалабер�
ная жизнь.

Надеюсь все же, что мне удастся удовлетворить вашу любо�
знательность и с вашей помощью воссоздать полузабытые
страницы прожитого.

Работать в Ин�т Востоковедения меня пригласила уже упо�
минавшаяся Вера Яковлевна Васильева. Дело в том, что, когда я
еще был студентом, она работала над вторым изданием своей
книги о Французском Индокитае. Моим вторым языком в Иня�
зе был французский, и она предложила мне за некоторое воз�
награждение помогать ей со сбором в библиотеках материалов
для обновления книги. Я успешно справлялся с задачей, и она
сочла меня пригодным для работы в институте, где она заведо�
вала отделом Юго�Восточной Азии. Так я стал научно�техниче�
ским сотрудником и секретарем сектора Камбоджи и Лаоса в ее
отделе.

На первых порах мне поручалось писать справки по конь�
юнктурным вопросам для «компетентных органов». Как я шу�
тил в ту пору, объясняя своим школьным друзьям: пишу справ�
ку в МИД «Куда течет Меконг». Но одновременно я стал писать
обзоры и статьи об экономике этих стран, и они стали моими
первыми научными публикациями в институтских сборниках.
Там они были замечены, а одна, о лаосской экономике, даже
оказалсь переведенной в Ханое на вьетнамский и издана от�
дельной брошюрой.

Короче, я заслужил репутацию способного исследователя,
и мне было предложено поступать в аспирантуру. Но, выбирая
тему для кандидатской, я понял, что дальше заниматься конь�
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юнктурными проблемами и текущей экономикой мне не инте�
ресно, и вообще, если Камбоджа и представляет интерес, то
главным образом благодаря своим грандиозным архитектур�
ным памятникам — Ангкору. Так у меня возникло желание по�
святить аспирантское время изучению Ангкора, но не в искус�
ствоведческом или религиеведческом плане, а под углом зре�
ния раскрытия особенностей той эпохи и того общества, в ко�
торые родились эти шедевры. Так человек, столкнувшись с ге�
ниальным творчеством Пушкина, может захотеть узнать эпоху
и общество, в которых он жил и творил.

Получилось так, что я предложил тему для диссертации «Го�
сударственый и социально�экономический строй средневеко�
вой Камбоджи». Надо сказать, что добиться утверждения этой
темы мне стоило большого труда. В коллективе, где работали в
основном выпускники истфака МГУ, меня посчитали каким�то
самозванцем, и самый большой авторитет по истории региона
академик Губер отклонил мою просьбу о научном руководстве.
А заведующий аспирантурой Баранов отговаривал: «Что это
ты, молодой человек, закапываешься в древность?». Согласи�
лась стать моим руководителем молодая доктор наук, индолог
Клара Ашрафян. Несмотря на определенные научные расхож�
дения с ней (по поводу «азиатского способа производства»), о
чем позже, она совершенно не вмешивалась в мою работу, да�
ла мне полную свободу. Результатом явилась успешно защи�
щенная в 1964 году кандидатская, и изданная на ее основе мо�
нография «Ангкорская империя».

— Из сказанного Вами следует, что исследование Ва=
ше было вполне социологическое: государственный и
экономический строй, азиатский способ производства
— вполне социологические понятия. Что Вам удалось
показать в кандидатской работе? С кем из философов,
экономистов Вы обсуждали свою концепцию? Каким
образом Вам удалось собрать необходимый для исследо=
вания материал?

— Должен вам объяснить, что вся история ангкорской Кам�
боджи реконструируется на основе эиграфики (надписей на
камнях на санскрите и старом кхмерском), на китайских хро�
никах и записках китайских путешественников, на археологи�
ческих изысканиях. Весь этот обширный материал собран
Французской школой Дальнего Востока, переведен и обобщен.
На мою долю выпало освоить этот материал и подвергнуть
своим итерпретациям. Чтобы самостоятельно контролировать
переводы, я стал учить санскрит и кхмерский — титанический
труд.

Занятия реконструкцией общественного строя Ангкора
привели меня к убеждению о непригодности анализа в терми�
нах и понятиях теории формаций, рожденной на базе евро�
пейской истории. Более пригодным представился мне встреча�
ющийся у Маркса, но не вполне разработанный им концепт
азиатского способа производства (АСП) как общества, в кото�
ром государство осуществляет грандиозные работы по иррига�
ции и в результате доминирующими становятся государствен�
ная и храмовая собственность — своего рода первобытный со�
циализм. На этот концепт я натолкнулся, когда занимался по�
литэкономией в школе и узнал о состоявшейся в среде истори�
ков�марксистов дискуссии об АСП. Участники предлагали до�
полнить этой формацией пятичленную схему, но дискуссия
была свернута, и директивным образом утверждены упомина�
ющиеся в трудах Сталина пять формаций и их смена.

В ряде выступлений и статей я фактически вернулся к об�
суждению АСП и был поддержан молодыми востоковедами: ки�
таистом Васильевым, египтологом Стучевским и др. С другой
стороны, индологи Алаев, Ашрафян предпочли пользоваться
категориями феодальной формации. В ходе дискуссии я при�
шел к выводу, что АСП даже не формация, а отдельная ветвь или
путь развития, внутри которого следует определить свои фор�
мации. Запад и АСП нечто вроде позвоночных и беспозвоноч�
ных.

Дальнейшие поиски альтернативных теорий общественно�
го устройства привели меня к знакомству со структурным
функционализмом Т. Парсонса, культурологическими и социо�
антропологическими теориями и Юрием Левадой.

— В каком году Вы познакомились с Ю.А. Левадой?
Где он тогда работал? Как он отнесся к Вашим построе=
ниям? Он ведь сам был немного китаистом.

— Мое заочное знакомство с Левадой состоялось в 1963 г.
Вместе со мной в аспирантуре готовила диссертацию об ин�
дийском философе Нагарджуне выпускница философского
факультета МГУ Ильфа Кутасова. Я с ней дружил. И в один пре�
красный день, зная о моих теоретических поисках, она сооб�
щила мне о том, что можно пойти на интересную лекцию о со�
циальных структурах, которую прочтет ее однокурсник Лева�
да. Так я попал на доклад Левады и был весьма впечатлен и са�
мим молодым, обаятельным ученым, рисовавшим на доске лю�
бопытные схемы, и излагавшимися им идеями о высшей регу�
лирующей роли культуры. Меня привлек смелый отход от
марксистского экономического детерминизма.

Другим связующим звеном с Левадой стал его соученик и
друг и мой коллега по институту и сосед по подъезду в коопе�
ративной пятиэтажке на Малой Филевской, буддолог и фило�
соф Александр Пятигорский, ставший моим близким другом. В
начале 1964 года мы отмечали его 34�летие в нашей квартире,
и среди приглашенных был его приятель Айвазян, который с
увлечением рассказывал о своей работе под началом Левады в
недавно образованном в Институте философии отделе теории
и методологии социальных исследований (мне помнится, как
мы с еще одним гостем, художником Жутовским написали и
нарисовали шарж: «Ай айва, ой айва, как чудесна голова Айва�
зянова»). Под влиянием всех этих событий и впечатлений у
меня постепенно созревало желание познакомиться с Левадой
и включиться в его деятельность. Возможно, решающую роль в
решении покинуть ин�т Востоковедения сыграли драматичес�
кие личные обстоятельства. Осенью 1964 произошел разрыв с
моей первой женой Еленой Семекой, с которой вместе работа�
ли в институте и защитили диссертации в один и тот же день
на том же ученом совете (ее темой была история буддизма на
Цейлоне). После разрыва мне стало психологически сложно
оставаться в институте.

— Александр Пятигорский — фигура, мимо которой
невозможно пройти. Пожалуйста, расскажите о нем, в
частности, что Вас с ним сблизило? Увлечение восто=
ком? Интерес к семиотике? Правозащитная деятель=
ность?

— Саша Пятигорский был человеком широчайших интере�
сов и человеческих связей. Ко мне он проявил любопытство с
первого дня моего появления в ин�те — подошел, смотря в раз�
ные стороны своими косыми глазами, поинтересовался, что я
такое и чем буду заниматься. Потом у нас была общая дружба
и компания с моей преподавательницей санскрита Октябри�
ной Волковой. Еще потом мы стали соседями по подъезду (мы
на третьем, он на пятом), и наще общение носило повседнев�
ный и многосторонний характер. А правозащитником он не
был, и гонениям подвергся за связи с буддистами и, кажется,
подписанство.

— Итак, у вас возникло желание включиться в дея=
тельность Ю.А. Левады? Включились? В чем это вырази=
лось? 

— Через посредничество Пятигорского я познакомился с
Юрием Александровичем (потoм мы стали на ты: Юра и Леня),
Леваде понравились мои соображения о АСП и мое знакомст�
во с западными теориями. В то время освоение западных кон�
цепций было главным направлением работы его отдела и семи�
нара, который собирался в подвале на Писцовой улице. Он
пригласил меня на семинар, и я сделал доклад о социальной
антропологии.

В это время в отделе образовалась вакансия — ушел Здра�
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вомыслов, и Левада предложил мне пойти на его место. Я ус�
пешно провел беседу с директором Института философии АН
СССР академиком Константиновым и был взят на работу в от�
дел. Это был 1965 год.

— Чем Вы стали заниматься уже в ранге сотрудника
отдела Левады? Насколько я помню, вскоре сектор Лева=
ды вошел в Институт комплексных социальных исслед=
ваний АН СССР. Так это было? Вы тоже перешли в этот
новый институт? 

— Отдел Левады вошел в состав Института конкретных со�
циальных исследований, и я остался в числе сотрудников. В ин�
ституте мы продолжили освоение западного теоретического
багажа, взяли на вооружение структурный функционализм Тал�
кота Парсонса.

Переводы публиковались в институтских сборниках; я сра�
зу столкнулся с ужасающим буквалистским качеством перево�
дов и занялся их редактированием и своими переводами. Вско�
ре опубликовал в «Вопросах философии» свою первую социо�
логическую работу — обширную рецензию на книгу Амитайя
Этциони «Активное общество».

— Давно это было и все же, чем Вам показался Этци=
они интересен? Вы и дальше следили за его работами?
Посмотрел в Интернете, он жив и в 2014 году опублико=
вал новую книгу.

— Честно говоря, я плохо помню, как натолкнулся на кни�
гу Этциони, но мне захотелось познакомить с его идеями со�
ветскую публику, плохо осведомленную об устройстве демо�
кратических систем.

Мне же сотрудничество с журналом позволило познако�
миться и подружиться с замечательными людьми: Юрой Сено�
косовым и Мерабом Мамардашвили, сыгравшими важную роль
в моей дальнейшей жизни. За творчеством Этциони далее не
следил, но рад Вашему сообщению, что он жив и работает.

— Пожалуйста, раскройте смыл слов о значимости в
Вашей жизни знакомства и дружбы с Ю. Сенокосовым
и М. Мамардашвили. 

— С Мерабом это была роскошь общения с умным челове�
ком. Кроме того я тогда писал и публиковал работы за рубежом
(в журнале Синявского «Синтаксис», в журнале «Посев», в анг�
лийском «Survey» под псевдонимами Леон Ржевский, Л. Ладов,
N. Sedov; показывал эти работы Мерабу и получал его коммен�
тарии и одобрение. С Сенокосовыми Юрой и Леной Немиров�
ской поддерживал тесный контакт; они часто звонили мне, ин�
тересуясь результатами опросов и моими интерпретациями. А
после моего увольнения, когда я остался без заработка, Юра
трижды устраивал заказы на перевод книг.

— О чем Вы писали в названные выше журналы? Как
в целом можно обозначить направление тех Ваших ста=
тей?

— В «Синтаксисе» и в Англии я опубликовал, как мне пред�
ставляется, мои самые важные концептуальные культурологи�
ческие работы об особенностях русского менталитета, об осо�
бом русском цивилизационном типе в ряду других цивилиза�
ций. А в № 2 была полемика по поводу России с писателем Ле�
онидом Бородиным. В «Посеве» публиковались соображения
по текущим политическим проблемам.

— Какие же это были годы? В силу каких обстоя=
тельств Вы отошли от Камбоджийского средневековья,
концепций Этциони и занялись русским менталитетом?
В чем заключалась специфика Вашего подхода, Вашего
видения этого феномена?

— Отход от экзотических проблем и переход к отечест�
венным представляется мне естетвенной эволюцией. Что каса�
ется концепций, то в статье «Коммунизм — это молодость ми�
ра» я попытался обосновать мысль о том, что русской культуре
присущ подростковый характер, что личность здесь не вызре�
вает до взрослого состояния. В статье «Типология культур по
критерию отношения к смерти» я предпринял попытку форма�

лизовать этот аспект культурных ориентаций, и, согласно пред�
ложенной формуле, русская культура отличается предпочте�
нием здешнего, земного дальнему, потустороннему.

— То есть что, Леонид, русская культура, пронизанная
православием, одновременно сильна духом протестан=
тизма? Поясните, пожалуйста?

— Прежде, чем погружаться в полемические дебри по пово�
ду отдельных брошенных мною и Вами замечаний, хотелось
бы, чтобы Вы ознакомились со всей совокупностью моих
взглядов. Для этого Вам, наверное, не составит труда найти
журналы «Синтаксис» №17 (1987) и №26 (1980), а также жур�
нал «Общественные науки и современность» №3 за 2003 год с
моей статьей «Социология для России». Пока же скажу только,
что ментальность и культурная матрица — это сложный ком�
пот из множества ингредиентов, представлений и настроений,
находящихся подчас в противоречивых соотношениях друг с
другом. Что же касается Вашего замечания об устремленности
в будущее и всемирное, то первое вполне укладывается в пред�
ставление о «земном», гедонистическом характере российской
культуры. Поскольку будущее рисуется в виде изобилия матери�
альных благ (коммунизма). Точно также в мусульманской куль�
туре предпочтение земного потустороннему выражается в ви�
де переноса туда всех земных наслаждений (девствениц�гурий
и т.п.). Всемирность же в русской культуре есть проявление
подросткового комплекса превосходства — «моя группа самая
сильная, самая лучшая, самая правильная». Должен сказать. что
эти мои работы никогда не были предметом обсуждения в про�
фессиональной среде. От простых же читателей получал поло�
жительные и даже восторженные отзывы.

— Я думаю, Леонид, мы поговорим и на эти темы, но
мы как=то резко перескочили из 1965 года и начала Ва=
шей работы в ИКСИ в конец 90=х и в настоящее. Нельзя
ли вернуться в прошлое? Скажем, меня интересует пери=
од прихода в институт М.Н. Руткевича и то, что часто
называют «Делом Левады». Вы тогда работали в секторе
Ю.А.? О тех событиях много написано, но как они Вам
запомнились? Ведь это — один из ключевых моментов
истории нашего профессионального сообщества...

— Прежде чем рассказать о Руткевиче, прозванном Бульдо�
зером, и о его роли в судьбе социологического сообщества и
моей лично судьбе, сообщу о том, что моя работа в Ин�те фи�
лософии с первых дней и в ИКСИ протекала под знаком пре�
следований за «подписанство». Я был среди тех, кто подписали
письмо протеста и защиты Алика Гинзбурга. Под письмом сто�
яла подпись кандидата наук Седова без инициалов. Меня вы�
звал директор Копнин и спросил: «Случайно не Ваша подпись
под коллективным письмом?» «Случайно моя» — ответил я. «Ме�
ня и Леваду вызвали на «треугольник».

Вместе с «треугольником» проработку мне учинял какой�то
человек из компетентных органов. Мне вменялось, что письмо
попало на враждебные радиостанции и предлагалось дезавуи�
ровать подпись.

О деле Левады, затеянном после опубликования «Лекций о
социологии», прочитанных им на факультете журналистики
МГУ, написано и известно очень многое. Мы, весь «левадов�
ский кружок», конечно, присутствовали на экзекуции и страш�
но переживали. Все же я помню детали довольно смутно. По�
мнится, как в защиту Ю.А. выступил Грушин. А потом мы отме�
тили печальное событие веселой дружеской пирушкой. Я сочи�
нил стишок: «Сказало раз исчадье ада / Такой Левада нам не на�
до; / но ведь написано в Коране: / Не въехать в рай на Глезер�
мане» (философ Глезерман был самым активным «разоблачи�
телем Левады»).

— Возможно, вопрос — странный, но задам его. Ис=
следование российского менталитета в 1980=х проводи=
лось по собственной инициативе или это было в плане
Ваших институтских проектов. Ясно, меня интересует
не вопрос «отчета о проделанной работе», а, действи=
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тельно, было ли возможно в рамках академических
структур разрабатывать эту проблематику?

— Эти культурологичгские штудии были исключтельно мо�
им личным проектом, но стимулировались они методологиче�
скими обсуждениями в отделе и знакомством с зарубежной
литературой.

— Какова была точка зрения Левады относительно
Ваших построений? Интересовала ли его эта тематика?
Приходилось ли Вам обсуждать Ваши построения с Ми=
хаилом Гефтером?

— Честно говоря, я не припомню, чтобы мне приходилось
обсудить мои работы с Левадой или Гефтером.

— «Дело Левады» завершилось изгнанием Юрия Алек=
сандровича из института, и он долго работал в ЦЭМИ.
Где Вы работали в те годы, в какой области вели иссле=
дования?

— Вслед за изгнанием Левады последовал массовый исход
из института. Я был поставлен на переаттестацию, и ученый со�
вет меня не утвердил. Попытка перейти вслед за Левадой в ЦЭ�
МИ также не удалась. Приказ о моем зачислении был уже в ма�
шинке, когда последовл звонок из «инстанций», и зачисление
не состоялось. После этого мы с Левинсоном были взяты в ка�
честве социологов в ЦНИЭП зрелищных зданий и спортивных
сооружений, где проводили эмпирические исследования по
условиям видимости в спортивных залах и размещению кино�
театров в городе (в Баку). Коллектив архитекторов оказался
интеллигентнейшим, широко и смело мыслящим, по человече�
ски приятным, а директор Юрий Гнедовский и заведующий от�
делом стали моими друзьями.

— Вы оставались членом семинара Левады или на
какое=то время пришлось отойти?

— Семинар собирался, как в различных общественных по�
мещениях, так и на дому, и я в нем участвовал.

— Леонид, но это очень общее (уже сказанное многи=
ми), Вы могли бы что=либо именно свое сказать... зачем,
собственно Вы участвовали в них? что притягивало? что
они Вам давали?

— Участие было продолжением сложившегося общения с
друзьями и единомышленниками и возможностью знакомства

с новыми людьми «со стороны». Обсуждались актуальные теку�
щие дела, включая политические; делались интересные науч�
ные доклады (помню Левинсона).

— Леонид, мы с Вами познакомились в конце 1980=х,
когда старый ВЦИОМ начинал свою работу на Юго=За=
паде. Что Вас сподвигнуло туда идти? Были ли у Вас соб=
ственные научные планы?

— Во ВЦИОМ я пришел по зову Левады, с которым продол�
жал тесно общаться все это время. Я тогда работал старшим на�
учным редактором в издательстве «Советская Энциклопедия»,
получал там хорошую зарплату с надбавкой за степень. Но ра�
бота была нетворческой — я называл ее «сладкая каторга». Пе�
решел во ВЦИОМ в расчете на большие творческие возможно�
сти.

— До перехода во ВЦИОМ Вы были знакомы с мето=
дологией, методами изучения общественного мнения?
Знали ли Бориса Андреевича Грушина,  его работы?

— Когда поступил во ВЦИОМ был совершенно незнаком с
проблемами работы в области public opinion. С Грушиным тог�
да еще не был знаком лично и о его работах знал скорее пона�
слышке. Должен честно признаться, что первый мой опыт ока�
зался провальным. Левада поручил мне провести исследова�
ние на тему «бюрократия». Под моим руководством была раз�
работана анкета, ВЦИОМ провел опрос, и полученные резуль�
таты по моему заказу были переведены на английский, и было
решено провести конферению с участием иностранных спе�
циалистов в этой области. Но тут я обнаружил весьма плохие
организационные способности. Конференцию мы провели,
данные распространили, но, видимо, я пригласил не совсем
тех ученых и не организовал дальнейшую работу, так что в ре�
зультате не состоялись никакие публикации по результатам
исследования. Вспоминаю обо всем этом как о кошмаре.

— Вскоре Центр переехал на Никольскую, исследова=
тельский и организационный опыт коллектива возрас=
тал, в чем заключалась Ваша работа?

(На этом месте интервью прервалось в связи с тяжелой
болезнью Л.А. Седова)


