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Юло Вооглайд: социолог, политик, гражданин
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Абсолютно обоснованно российские и эстонские, думаю,
что сейчас и украинские обществоведы сопровождают имя —
Юло Вооглайд эпитетом «легендарный». К сожалению, в со�
временной отечественной социологической литературе край�
не сложно найти информацию о жизни и деле Вооглайда, да�
же многие петербургские социологи не знают его.  Мне будет
очень приятно, если настоящий материал познакомит читате�
лей «Телескопа» с интересным ученым и личностью высокого
гражданского звучания, а также откроет им мало известную
страницу недавнего прошлого отечественной социологии. 

Подготовка этого текста мотивирована моим глубоким ува�
жением Юло Вооглайда и светлой памятью о наших ушедших
коллегах и друзьях: Андрее Алексееве (1934�2017), Борисе Гру�
шине (1929�2007) и Владимире Ядове (1929�2015).

Я благодарен профессору журфака МГУ Ларисе Федотовой
за помощь в подготовке этого текста. 

Социолог, но не только 
В заголовке я представил Юло Вооглайда как социолога,

это — бесспорная, но далеко не полная характеристика его
многолетней, разносторонней, кипучей и продуктивной дея�
тельности. Юло — социальный психолог и журналист, педагог
и консультант по проблемам управления, профессор, воспитав�
ший не одно поколение эстонских социологов и журналис�
тов, политик и широчайшего охвата общественный деятель.
Невозможно перечислить тех российских социологов, кото�
рые видели в Юло Вооглайде своего друга, назову лишь: Влади�
мира Ядова и Бориса Грушина, Андрея Алексеева и Юрия Лева�
ду, Льва Когана и Владимира Шляпентоха. К сожалению, уже
только небольшое число петербургских социологов с самыми
теплыми чувствами вспоминают встречи с Вооглайдом и его
коллегами в Ленинграде и Тарту: Борис Фирсов и Олег Божков,
Галина Саганенко и Галина Румянцева и еще несколько человек.
Меня, совсем «зеленого» социолога, к Юло направил Андрей
Здравомыслов весной 1969 года: для меня эта поездка была не
только знакомством с Вооглайдом, это было моим открытием
Эстонии и началом любви к этой стране. 

Юло Вооглайд — романтик и прагматик. Романтик — пото�
му что он всегда мечтал, думал о независимости своей страны.
Прагматик — потому что он — один из тех, кто многое сделал
для рождения новой Эстонии и продолжает работать в направ�
лении усиления ее экономики и социальной политики. И еще
добавлю, к Юло, как мало к кому из современных обществове�
дов, относится слово «просветитель». Оно покрывает одновре�
менно такие роли, как учитель и лектор, консультант и профес�
сор, наставник и ментор. Его просветительская деятельность
просматривается в его многолетней журналистской работе, в
педагогической активности, в политических взглядах и поступ�
ках.

К сожалению, российские социологи, пришедшие в науку
после перестройки, не знакомы (или слабо знакомы) с опытом
эстонской социологии и плохо знают своих эстонских коллег.
Иначе было в 60�е — первой половине 70�х годов, особенно,
если иметь в виду ленинградских и московских исследователей
массовой коммуникации. Для многих ленинградцев Тарту был
«домом родным», и мы дружили со многими коллегами и уче�
никами Вооглайда.

Юло Вооглайд (1935 г. р.), родился в Таллине, в 1953 году за�
кончил Педагогическое училище в г. Хапсалу. Работал по специ�
альности, затем учился в Тартуском университете на историче�

ском факультете. В 1963�1965 годах Юло был журналистом го�
родской газеты «Эдази», вскоре, благодаря его и его коллег ис�
следованиям, ставшей самой читаемой газетой в Эстонии, и
для многих советских журналистов и социологов примером
того, что и в те времена можно было работать смелее, более
творчески, завоевывать доверие у разных групп читателей. В
1970 г. Вооглайд блестяще защитил в Институте конкретных
социальных исследований АН СССР кандидатскую диссерта�
цию по философии «Опыт социологического и социально�
психологического исследования структуры читательской ау�
дитории городской и районной газеты». Это было всесторон�
нее исследование содержания и читательской аудитории газе�
ты «Эдази». По тем временам, это было оригинальное, глубокое
исследование, оно позволило Юло занять достойное место в
узкой группе лидеров масс�коммуникационных исследований
в СССР.

Интересны воспоминания выпускников Тартуского универ�
ситета политолога Евгения Голикова [1], дипломной работой
которого в середине 60�х руководил Юло Вооглайд, и полито�
лога и философа Игоря Розенфельда [2]. Они охватывают со�
бытия 60�х — начала 80�х и касаются вопросов преподавания
философии и деятельности лаборатории Юло Вооглайда. От�
мечается, что на рубеже 1965 и 1966 годов  им была создана
при Тартуском университете Лаборатория социологии массо�
вых коммуникаций. Она существовала на условиях хозяйст�
венного расчета, т.е. не за счет бюджетных средств, а исключи�
тельно за счет самоокупаемости. Вооглайд первым в Эстонии
и одним из первых в Советском Союзе начал проведение мас�
совых социологических опросов по двум направлениям: со�
циология труда, особенно вопросы удовлетворенности раз�
личными аспектами трудовой деятельности, формирование
психологического климата в трудовых коллективах и др., а так�
же изучение газетной аудитории, закономерностей распрост�
ранения информации через СМИ, способов подачи информа�
ции с учетом интересов читателей. Благодаря энергии и пред�
приимчивости Вооглайда, лаборатория приобрела свой хутор,
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на котором сотрудники лаборатории и ее друзья проводили
свободное время, устраивались художественные выставки, вы�
ступали молодые литераторы, велись научные семинары, сво�
бодные обсуждения.

В течение нескольких лет лаборатория Вооглайда завоева�
ла своими исследованиями признание в журналистских кругах
Эстонии и поддержку со стороны некоторых групп властных
структур республики и эстонской интеллигенции.

Но долго такая ситуация продолжаться не могла, в 1969�
1970�х годах в Тартуском университете начались «заморозки».
Обнаружилось, что результаты исследований Вооглайда не со�
ответствовали идеологическим требованиям руководства Эс�
тонской ССР, так что его уволили из университета. Вот как о тех
событиях в тартуской социологии много лет спустя вспоминал
друг Юло, ленинградский / петербургский социолог Андрей
Алексеев, замечу, тоже пришедший в социологию из журнали�
стики. «В середине 70�х и туда добралась «рука Москвы», разу�
меется, не без участия «идеологических коллаборационистов»:
уникальную социологическую лабораторию Ю. Вооглайда ра�
зогнали, самого его исключили из партии; впрочем, это толь�
ко укрепило наш союз». [3].

И это были не просто слова, в конце июня 1975 года Алек�
сеев обратился с письмом в защиту Вооглайда к председателю
Комитета партийного контроля при ЦК КПСС А.Я. Пельше. В
нем он писал так, как тогда было принято писать в высший
орган партии: 

«... Мне стало известно, что 23.06.1975 решением
парткома Тартуского государственного университета, в
результате обвинений политического характера исклю�
чен из партии старший преподаватель кафедры психоло�
гии, научный руководитель лаборатории социологии это�
го университета, член КПСС с 1958 г. Юло Вооглайд. Я
знаю Ю. Вооглайда с 1965 г. За 10 лет научного сотрудни�
чества и личной дружбы я имел возможность неодно�
кратно убедиться в его преданности делу коммунистиче�
ского строительства, идейной выдержанности, партий�
ной принципиальности в решении научных и жизненных
вопросов, высокой ответственности в отношении к делу
и глубокой личной порядочности. Кратко охарактеризую
Ю. Вооглайда как ученого. Он известен как зачинатель
социальных исследований в Эстонской ССР, организатор
одной из самых продуктивных социологических лабора�
торий в нашей стране, авторитетный специалист по
проблемам массовой информации и пропаганды, социаль�
ного развития производственных коллективов, быта и
досуга трудящихся, социалистического образа жизни. Ра�
боту Ю. Вооглайда характеризует отчетливая научно�
практическая направленность. Мне известно, что резуль�
таты работы Ю. Вооглайда по изучению партийной пе�
чати получили положительную оценку в отделе пропа�
ганды ЦК КПСС». Письмо завершается словами: «Мое обра�
щение к Вам, Арвид Янович, как председателю КПК, это
личное обращение коммуниста. Я являюсь секретарем
партийного бюро Института социально— экономичес�
ких проблем АН СССР, но в данном случае выступаю от
своего, и только своего имени. К этому письму меня обязы�
вает мой партийный долг. Я вступал в партию на 3 года
позже Ю. Вооглайда, но я готов сегодня разделить ответ�
ственность с теми, кто рекомендовал его в ряды КПСС.
Копию этого письма я одновременно направляю в ЦК КП
Эстонии». [4].

Далее события развивались следующим образом. Юло Во�
оглайд был исключен из партии бесповоротно (хоть и с не�
сколько смягченной формулировкой). Вынужденный расстать�
ся с Тартуским университетом, он переехал в Таллинн, где стал
работать в Центре НОТ и управления Министерства легкой

промышленности Эстонской ССР. Что касается А. Алексеева, то
в Ленинграде, в райкоме партии его письмо было расценено
как попытка использовать свое общественное и должностное
положение для «оказания давления на ЦК нашей партии» и
предложено провести в ИСЭП досрочные перевыборы партий�
ного бюро института, чтобы освободиться от «неудобного» се�
кретаря.

Примечательна открытка Вооглайда, отправленная Алек�
сееву в канун нового 1976 года: «Дорогой Андрей. Усатый — это
ты, пожалуй. Желаю тебе и в этом удачи. Твой Юло». На оборо�
те открытки был изображен эстонский крестьянин с больши�
ми усами... подковывающий черта.

Так началась исследовательская и консультативная деятель�
ность Юло Вооглайда. Сначала — в Центре научного управле�
ния трудом и управлением Министерства легкой промышлен�
ности Эстонской ССР, а с 1977 по 1986 год — в Институте со�
действия лидерству и профессиональному развитию в Эстон�
ской ССР. В «крутое» для Эстонии время, с 1986 по 1989 годы,
Юло руководил Центром развития Пиргу, который разрабаты�
вал сценарии саморегулятивного функционированния народ�
ного хозяйства республики.

Перестройка призвала Вооглайда в большую политику. Он
был Народным депутатом СССР, членом Межрегиональной де�
путатской группы. Неоднократно избирался в состав Рийгико�
гу (парламента Эстонии). Вооглайд входил в состав делегации,
которая в 1989 году вела переговоры с Михаилом Горбачевым
о выходе республики из СССР.

В сентябре 2013 года в Национальной библиотеке Эсто�
нии состоялась большая фото выставка «Эстонцы в Кремле»,
участники делагации вспоминали, как все происходило. На од�
ном из снимков запечатлен момент, когда Вооглайд объяснял
Горбачеву системную неизбежность развала Советского Союза.
В репортаже о выставке приведен и комментарий Вооглайда:

«Так это было»
«Он понял?»
«Я надеюсь, что да, поскольку он специально пригласил

меня выйти из зала, чтобы поговорить с глазу на глаз.
Его жена Раиса была социологом, да и сам он не был про�
фаном» [5].

В 1992�1996 гг. и 1996�1998 гг. Вооглайд был членом Эстон�
ского конгресса, избранный и в 2003 году, он заявил, что соби�
рается уйти из парламента, поскольку не чувствует востребо�
ванности своих знаний и навыков. И в 2004 году, будучи ста�
рейшим депутатом парламента, он действительно, уступил свое
место молодому политику.

Отойдя от большой политики, Юло Вооглайд сфокусиро�
вал свое внимание на научных разработках и активной обще�
ственной, гражданской деятельности.

Он занимал пост председателя правления Национальной
библиотеки и Национальной библиотеки Научного совета. Ос�
нователь — Европейского движения Эстонии, президент Эс�
тонского Римского клуба, почетный член Эстонского общест�
ва охраны природы, сооснователем Ассоциации Педагогов для
Взрослых и многих образовательных союзов, а также почет�
ный член Эстонского союза журналистов и ряда других обще�
ственных организаций.

С 2000 года Юло Вооглайд — почетный профессор Тарту�
ского университета. Стержневая тема его научной работы —
философия и практика современного образования, подготов�
ка новых поколений к восприятию вызовов будущего. Одно�
временно в поле его размышлений и анализа — значительный
спектр более частных, практико�ориентированных проблем
социального управления и механизмов саморегуляции, обра�
зования для взрослых, организационной и управленческой те�
ории и других.

О том, в каких направлениях сегодня работает, размышля�
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ет Вооглайд, дают представление его интервью и статьи, рас�
крывающие содержание его лекций  в Украине.  Он регулярно
бывает в этой стране как сооснователь творческой группы
Think Camp — совместной международной инициативы мыс�
лителей и управленцев, своего рода «закрытой среды творения
мысли для лидеров, которые готовы делать сильные решения».
Тема — в высшей степени передовая, актуальная — «Как изме�
нить страну с помощью образования?» [6], и не удивительно,
что, думая о будущем своей страны, украинские интеллектуа�
лы обращаются за опытом к Вооглайду. Близко к этой теме и
второе направление его лекций — формирование «генерали�
стов» — личностей с особым системным способом мышле�
ния, которое позволяет им наблюдать реальность в достаточ�
но широком контексте. По мнению Вооглайда, предпосылки
формирования генералистов — это действительное соблюде�
ние гражданских прав. Демократия — не анархия, а функция
культуры. Это главные условия для возможности самостоя�
тельно делать — Юло не согласен с использованием здесь сло�
ва «принимать» — решения [7]. Таким личностям принадле�
жит будущее.

В  далеком 1975 году  состоялось «изгнание» Юло Вооглай�
да из социологии, но время показало, что ничего из этого не
получилось. Юло остался социологом, это четко просматрива�
ется во всех его выступлениях и практиках. И именно социоло�
гический подход к проблемам образования вывел его в «про�
светители».

Не хочу, чтобы у не знающих Вооглайда создалось впечат�
ление о нем, как о человеке, лишь погруженном в науку и боль�
шие общественно�значимые проекты. Это не так, Юло — та�
лантлив во многом. Он живет на хуторе близ Таллина, где на�
ходится его кузница, мастерская для работы с деревом и лет�
няя аудитория для занятий под открытым небом. Он — живой,
остроумный человек, верный дружбе. Закончу биографичес�
кий раздел воспоминанием о Юло Воглайде лидера отечест�
венной социологии Владимира Ядова. Их дружба была про�
должительной, глубокой и — об этом ниже — в высшей степе�
ни плодотворной для развития советской социологии. Итак,
Ядов, хутор которого расположен недалеко от города Раквере
на севере Эстонии, рассказывает, по его замечанию, «о значе�
нии национальных особенностей при освоении передовых
технологий»:

«Пару лет тому назад Вооглайд, как обычно, приехал
поговорить о наболевшим на мой хутор, при въезде к ко�
торому прикрепил (собственноручно кованную), как это
здесь принято, дощечку с названием хутора — «Kastani»
(Каштан). Сидим на солнышке, прихлебывая знаменитое
эстонское пиво Saku. Власти советской Эстонии, гово�
рит Юло, решили отличиться: организовать производст�
во обуви не хуже итальянской, что славилась на весь мир.
Закупили оборудование фирмы Дино Биньони, наладили
производство отличной кожи, а для подошв — особую и …
оказалось, что нет подходящего клея, чтобы подошва
прочно держалась. Поручили передовому рыболовецкому
колхозу им. Кирова сделать клей. Клей был успешно изоб�
ретен, если капнуть на указательный палец и прижать
к нему большой, то чтобы их разъединить, надо бежать
к фельдшеру. До сего дня этот клей славится. Запускают
производство. Не идет! Нужны нитки без единого узелка.
Пришлось закупить нитки у тех же итальянцев. Запуска�
ют производство. Стоп: оказывается, руки не те» [8].

Два неоценимых вклада Юло Вооглайда 
в становление советской социологии

Приведу два крайне важных в истории отечественной со�
циологии сюжета, в которых одна из ключевых ролей принад�
лежит Юло Вооглайду. Место действия — Эстония, время дей�
ствия — 1960�е годы.

Сюжет первый: семинары в Кяэрику
Приходится признать, что среди российских социологов

осталось крайне мало живых участников семинаров в Кяэри�
ку, ведь всё это было полвека назад. Мне не повезло, я пришел
в социологию, когда эпоха семинаров завершилась, и не уча�
ствовал в них, но я знал многих активных участников этого
форума и могу представить научный уровень обсуждений и ат�
мосферу, царившую там. Пожалуй, наиболее обстоятельно
описал все происходившее в Кяэрику философ и социолог,
профессор Леонид Наумович Столович (1929�2013), ленин�
градец по происхождению, выпускник ЛГУ, всю жизнь прора�
ботавший в Тартуском Университете. Фрагменты из его статьи
«Социологи в Кяэрику», написанной в 2006 году, помогают
уловить характер встреч и понять, почему их участники часто
вспоминали их на протяжении всей жизни [9]. Итак, слово Ле�
онииду Столовичу:

«Kааriku, по�русски Кяэрику, — наименование места,
в котором находилась спортивная база Тартуского уни�
верситета, недалеко от Тарту. Этот поселок вошел в
историю многих областей знания. Пожалуй, наиболь�
шую известность Кяэрику получил благодаря тому, что
в нем образовывалась и проводилась, так называемая,
Тартуско�Московская, или Московско�Тартуская, школа
семиотики, возглавлявшаяся Юрием Михайловичем Лот�
маном.

В Кяэрику в 1966�1969 гг. собирались также социоло�
ги, изучавшие теорию и практику массовых коммуника�
ций в разных аспектах. Это был период становления со�
ветской невульгарной социологии, за которым последо�
вал этап ее удушения, к счастью, не доведенный до конца.
Развитие социологии в эти годы шло на фоне таких собы�
тий, как «Пражская весна» с ее надеждами и похороны
этих надежд под грохот танков, вошедших в Прагу. <…>
Тарту и его окрестности пока оставались относительно
свободным оазисом, еще не засыпанным песками пустыни
номенклатурного социализма. И как обитатели саванн
во время засухи направляются к еще незасохшим озерам
и рекам, ведущие социологи страны съезжались в Кяэрику
за глотком, хоть и не безБрежной, но все�таки свободы
слова. До поры до времени местное начальство, пока  оно
само еще не было вполне уверенным,  куда повернет ветер
пражской весны, этому не препятствовало. <…>

Тема первой встречи социологов в  Кяэрику в октябре
1966 г. — «Методологические проблемы исследования мас�
совой коммуникации». Тема второй встречи в 1967 г. —
«Ценностные ориентации личности и массовая комму�
никация». На третьей встрече в 1968 г. обсуждалась про�
блема «Личность и массовая коммуникация». В 1969 г. со�
стоялась четвертая и последняя встреча социологов. Пу�
стыня уже грозно надвигалась на оазис».

На встрече социологов в Кяэрику в 1968 году. Слева на�
право: Юло Вооглайд, Леонид Столович и Борис Фирсов

за широкой спиной Рэма  Блюма.
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В дополнение к словам Столовича приведу воспоминание
Вооглайда, сообщенное мне в электронном письмеце. Накану�
не четвертой встречи в Кяэрику, тематика которой сокращен�
но называлась «М М М», Воглайда вызвал к себе ректор Тартус�
кого университета Федор Дмитриевич Клемент и спросил: «Что
Вы, Вооглайд, опять наделали? Теперь решили устроить конфе�
ренцию «Маркс, Мао и Маркузе»». Вооглайд заметил, что ректо�
ра неверно информировали, обсуждаться будет тема: «Массо�
вые коммуникации, массовая культура, массовое общество».
Ректор глубоко вздохнул, сел в кресло и сказал лишь: «Спаси�
бо!». И далее Юло комментировал: «Следили и, кажется, боя�
лись, и не зря».

Продолжу заметки Леонида Столовича: 

« В этих встречах участвовали  наиболее значитель�
ные социологи России: В.А. Ядов, Б.М. Фирсов, А.Г. Харчев из
Ленинграда, Ю.А. Левада, Б.А. Грушин, Л.А. Седов из Москвы.
Из Свердловска приезжали Л.М. Архангельский и Л.Н. Коган
со своими сотрудниками, из Новосибирска — В.З. Коган, из
Латвии — А. Милтс. К социологическим обсуждениям под�
ключал свой методологический семинар Г.П. Щедровицкий
�выдающийся специалист в области методологии и тео�
рии мышления. Выступали в ходе дискуссий философы И.С.
Кон,  П.П. Гайденко и Ю.Н. Давыдов.Одно из заседаний вел
Ю.М. Лотман, который поразил участников социологиче�
ских обсуждений своей необычайной деликатностью (все
говорили: «Вот это — настоящий петербургский профес�
сор!»).

Разумеется, в организации этих встреч и в обсуж�
дениях проблем массовой коммуникации большую роль
играли эстонские социологи: Ю. Вооглайд и возглавляв�
шаяся им лаборатория социологии при Тартуском уни�
верситете, М. Лауристин, Я. Аллик, П. Вихалемм, А. Муру�
тар,  П. Кенкман, М. Титма. Все они впоследствии ста�
ли видными политическими деятелями независимой
Эстонской Республики, хотя и в разных политических
течениях. Не были в стороне от социологических
встреч и тартуские философы — Р.Н. Блюм, Я.К. Ребане
и другие.

Я был подключен к социологическим конференциям,
не только потому, что меня интересовала обсуждаемая
на них проблематика, но как научный руководитель со�
циологических исследований в Тартуском университете.
На столь престижную должность я попал и по некото�
рым формальным обстоятельствам. В ноябре 1965 го�
да я защитил в Ленинградском университете доктор�
скую диссертацию «Проблема прекрасного и общест�
венный идеал», став первым и на какое�то время един�
ственным доктором философских наук в Эстонии. Как
такового меня и назначили на это «генеральскую долж�
ность». Правда, я и сам в это время проводил социологи�
ческие изучения эстетических и художественных вку�
сов школьников, руководил аспирантами, работавшими
над диссертациями по социологии журналистики и ис�
кусства.

Приезжали на кяэрикуские встречи социологов и соци�
ологи,  представлявшие официальные и официозные
структуры. Одному из них командировку подписывал сам
А. Шелепин. Так что мы знали, в соответствии с афориз�
мом Станислава Ежи Леца, что «человек не одинок, кто�
нибудь за ним да следит», но тогда это нас не сковывало,
хотя, как потом выяснилось, доносы на нас писались ис�
правно. Помимо этого, в нашей среде, первоначально та�
кой единой и дружной, намечался раскол на социологов,
которые стремились честно  исследовать реальные соци�
альные процессы, происходящие в обществе, и на социоло�
гов, работавших по принципу: «Чего изволите!». Социоло�
гов первого типа представляла лаборатория Юло Воог�

лайда, поддерживаемая В.А. Ядовым, Б.М. Фирсовым, Ю.А Ле�
вадой, Б.А Грушиным. Ей противостояла другая группа со�
циологов, организовавшая «Лабораторию коммунистиче�
ского воспитания». Это группа опиралась на сторонников
«ручной», или, точнее, «подручной», социологии в Москве,
которые начали захватывать господствующие высоты.
Дело кончилось в 1975 г. разгромом и разгоном под руко�
водством ЦК КПЭ и КГБ социологической лаборатории Во�
оглайда, исключением руководителя лаборатории из пар�
тии».

Еще раз обращусь к «дибайкам» — веселым рассказам Вла�
димира Ядова, они объединены под шапкой: «Юло Вооглайд и
семинары в Кяэрику» [8].

Начинаются они так: 

«В середине 60�х на оздоровительной базе Тартуского
университета в Кяэрику Юло Вооглайд, организатор та�
ких встреч, устраивал разные розыгрыши. Приезжали и
ленинградцы, и москвичи, и сибиряки, и многие другие. Эс�
тония была в то время своего рода окном в Европу, по�
скольку московские власти до поры до времени не обраща�
ли внимания на эти посиделки». Из воспоминаний Столо�
вича мы уже знаем, что совсем скоро на них обратили
внимание, и даже весьма пристальное.

Продолжим знакомиться с воспоминаниями Ядова:
«Вооглайд устраивал розыгрыши. Однажды объявил, что
вечером пойдем разжигать костер, сделаем шашлык под
пиво. Идти придется в крутую гору, иначе нельзя, посколь�
ку лесок на холме. Подъем действительно оказался нелег�
ким, градусов 30. Карабкались долго. Игоря Кона подтяги�
вали и подталкивали двое наиболее спортивных. Развели
костер, согрелись, потрепались, эстонцы спели свое, мы
— русские и украинские. Омрачало веселье представление
о спуске в темноте на дорогу к пансионату. Оказалось,
что жилье наше метрах в 100 на том же холме с проти�
воположной стороны от дороги, по которой мы отправи�
лись».

Кто знает традиции Эстонии, и кто знал В.А. Ядова, уверен,
понимает, что он не мог обойти тему сауны. Так оно и есть:

«В Кяэрику непременно устраивалась сауна, мальчики
— первыми, девочки следом, когда температура будет по�
меньше. Однажды на семинар приехали Шота Надираш�
вили. Наша ленинградская команда вынесла на обсужде�
ние программу проекта «Ценностные ориентации», поз�
же преобразованного в диспозиционный проект. Грузины
решительно отказывались идти в сауну. Температура за
окном под 20 градусов ниже нуля. Понять можно. Все же
удалось уговорить. В сауне травили анекдоты, Грушин за�
давал тему, например, про животных и проч. Соревнова�
лись практически трое: Борис Грушин, его тезка Фирсов и
я. Грушин нас переиграл.

Пришел момент окунуться в прорубь, что была вы�
рублена в небольшом озере в 10 шагах от сауны. Грузин�
ская профессура решительно воспротивилась, Надираш�
вили продемонстрировал боксерскую стойку. Уломали,
тем паче, что вернувшиеся после ледяной ванны были ве�
селы и бодры. После сауны у камина в пансионате грузин�
ские коллеги плакались, что в Тбилиси никто не поверит
их рассказу об эстонской сауне. Через день при закрытии
семинара Вооглайд торжественно вручил каждому из
тбилисцев официальный документ за подписью Ректора.
Там значилось, что Ректор благодарит за продуктивное
участие в научном семинаре и подтверждает факт оку�
нания в проруби при температуре 22 градуса ниже нуля,
профессора Имярек».
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Сюжет второй: книга всех советских и постсовет2
ских социологов 

Содержание книги В.А. Ядова по методологии и методам со�
циологии, она вышла в нескольких изданиях под несколько
различающимися названиями, известно практически всем со�
циологам, живущим сегодня в России и на всем постоветском
пространстве, но историю её рождения знают немногие. Мне
рассказывал  ее Ядов в интервью 2005 года [10], и в ней два глав�
ных героя — процесс создания книги и Юло Вооглайд:

«Юло пригласил меня прочитать курс по методологии
в Тартуском университете и издать стенограммы. <…> я
воспарил. Живу в маленькой гостинице Park, на втором
этаже, спускаюсь к завтраку, хозяйка приносит именно
мой завтрак и к тому же спрашивает: «Когда Вам прине�
сти кофе в номер?» Полный отпад. Другой мир. Эстон�
ский первый секретарь партии Кэбин прикрывал свой на�
род. Московские партократы ничего не понимали, пока
им не перевели. Горбачев также. Он прибыл в Эстонию
после визита в Латвию и говорит: «Дорогие латвийские
товарищи». Потом, после подсказки ливрейного лакея:
«Плохо, что мало кто из эстонцев знает русский». Ми�
нистр культуры (женщина) бросает реплику: «Михал
Сергеич, кто у нас не говорит по�русски, плохо знает и эс�
тонский».

Итак, я живу в семейной гостинице, утром читаю
лекцию, к полудню слушаю аудиозапись, к ночи — текст
раздела учебника».

А все развивалось так. Эстонские коллеги Ядова попросили
ректора Тартуского университета обратиться к своему ленин�
градскому коллеге командировать Ядова на месяц для чтения
лекций «Основы социологического исследования». Лекции чи�
тались через день, с 16 до 20 часов, чтобы их могли прослушать
все желающие. Большая аудитория главного здания была пол�
ностью забита, студенты сидели на подоконниках и на полу.
Лекции записывались на пленку, на следующий день они пере�
печатывались и пересылались Ядову в гостиницу для редакти�
рования. А теперь — воспоминание Вооглайда об этой работе
[11].

«Последние чистовики (второй раз перепечатанный
текст) Ядов получил в автобусе, который через две мину�
ты должен бы выехать в Ленинград. Еще пару недель по�
шло на окончательную шлифовку текста. Потом в Ле�
нинград за текстом приехал курьер, текст перепечата�
ли на самоновейшей печатной машинке на ротапринт�
ной бумаге со специальной рамкой, и через два�три меся�
ца от начала цикла лекций в августе 1968 года на свет
появился первый учебник социологии в так называемом
социалистическом лагере. Почему мы так спешили? Вре�
мя было столь переменчивое, а мероприятие столь важ�
ное и опасное, что каждый день на этом пути мог стать
последним. Мы подготовили учебник до того, как его успе�
ли прочитать те, кто мог бы (и должен был бы) его за�
претить».

И завершает свой рассказ Вооглайд словами о том, что ото�
всюду, куда была направлена книга, пришли поздравления и
заказы на 400�700 экземпляров. Но весь тираж был 500 экземп�
ляров.

Теперь понятно, почему Ядов писал, что книга «Методоло�

гия и процедуры социологических исследований», родившая�
ся в Тарту в 1968 году, с серенькой мягкой обложкой грела его
душу больше, чем последующие издания — с твердой обложкой
и фотографией автора на обороте.

И в заключении — полный юмора и любви к Учителю и
Другу рассказ Вооглайда,  все в нем — правда, примерно так
мне описывал эту ситуацию и Владимир Ядов. Рассказанное
Юло одновременно показывает широкую известность Ядова в
Эстонии и жизненность, естественность его поведения. Многие
старались помочь Ядову жить на хуторе, но он все же стремил�
ся быть самостоятельным. Купил себе мопед и стал ездить за
хлебом. Он стремился обгонять бегущих по дороге собак, и
если удавалось, то смотрел через плечо на отставших, но од�
нажды не заметил камень на дороге. Результат: несколько пере�
ломов, гипс, на все лето костыли. Вот в таком виде он оказался
в близлежащем городе Раквере на автовокзале, ждал автобуса,
чтобы вернуться на хутор после врача. Его заметила там жен�
щина, которая в студенческие годы слушала его лекции, и ста�
ла звонить знакомым. «Представляешь, — говорила она, — что
мы тут видели. В Раквере на автовокзале сидит бродяга, рядом
шапка и костыли, а лицо — ну точно как у Ядова! Есть же на све�
те похожие люди!».

В другом случае я рассказал бы о Юло Вооглайде — ученом,
просветителе, личности более пафосно, но сейчас — не могу.
Такой рассказ не приняли бы его живые и ушедшие коллеги и
друзья. 
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