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Советские российские ровесники Войны  в культурном
пространстве «зрелого социализма» (1970&е — 1980&е гг.)

20 лет назад, когда  начиналось собирание  мозаичного  ма�
териала для историко�социального портрета российских ро�
весников Войны, научной литературы о поколениях было мало.
Но с каждым годом этот аспект социальной истории приобре�
тал всё большую актуальность, ибо сдвиги  во всех сферах об�
щества совершаются, как правило, быстрее и естественнее, ког�
да приходит час влияния, власти очередного поколения. Боль�
шое внимание нашим поколениям перемен уделяют иностран�
ные учёные. Пишут, например,  о выпускниках 1967 г. школ с
преподаванием на иностранных языках, или — об укрупнённой
когорте людей, рождённых с середины 1950�х по начало 1970�
х гг.1 Я уже не говорю об отечественной литературе о «детях
Войны», то есть о тех, кто был в 1941�45 гг. в возрасте до 12�14
лет. Здесь один за другим появляются толстенные тома воспо�
минаний.  Но по�прежнему, год за годом, не пишут отдельно о
Ровесниках Войны /РВ/, то есть  о рождённых в 1941�45 гг. 

Данная статья — об участии РВ в духовной жизни в СССР
1970�1980�х гг. Жизнь эта была разноплановой, разнохарак�
терной, разнонаправленной, и журнальный очерк может вме�
стить лишь некоторые характеристики, показатели, факты, до�
гадки и даже воспоминания о роли, участии РВ в этой сфере. В
ряде случаев — в зависимости от возможностей источников —
речь идёт о всех рождённых в 1940�е годы и даже ещё шире —
о людях  средних лет, примерно 30�50�летних.
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Согласно социологическому словарю, духовная жизнь —
ствол дерева нематериальной сферы, — способность воспроиз'
водить ценности культуры. Смысл, ядро культуры — в ценно'
стях'де  и выражается. Правомерность попытки говорить о
культуре поколений, как и других больших социальных групп,
подтверждена социологией.  Фундаментальной2.   

Не мне бы,  занимавшемуся в 1970�е — 80�е гг. социальной
и экономической историей, касаться методологии истори/
ческой социологии культуры, но несколько положений те�
оретиков представляются не просто красивыми фразами /«Ис'
тория может служить оправданием культуры»/.3 Так, и для
позднего социализма сохранялось, в смягчённой форме, соче�
тание освобождения, обновления культуры и — новых ограни�
чений, вплоть до административного подавления. Неизживаем
оказался конфликт правды в искусстве и правдоподобия и т.д.4

Полезными в методическом плане представляются пере�
числения в названном социологическом словаре  аспектов  со�
циологии духовной жизни: личности, образования, культуры,
науки, религии, СМИ, литературы и искусства /Тезаурус…,с. 479/.
Содержание понятия «культура» ещё более узко, зато практи�
чески, раскрывала  установленная в 1950�е гг. структура обла�
стных и республиканских (АССР) управлений и министерств
культуры: кинофикация, издательское дело и полиграфия, ис�
кусство, радиофикация, культпросветработа, в том числе на ба�
зе Домов народного творчества5.  

Невозможно в журнальном очерке дать характеристику
каждой из этих сфер и роль в них изучаемой когорты�поколе�
ния. Тем более, что «новая культурная история» предполагает
фактически невыполнимое — показать, как мысли, способно�
сти людей действуют в пространстве возможностей, ограни�
ченном объективными коллективными факторами6.  Между тем
даже для характеристики небольшой группы художников изу�

чаемого времени потребовался огромный том исследователь�
ского и мемуарного содержания, с приложением иллюстра�
ций…7 Упоминаю сию группу, так как культурное формирова�
ние РВ начиналось в годы «оттепели», не в последнюю очередь
под влиянием  творчества непризнанных художников, писате�
лей, или  хотя бы под воздействием слухов об их «подземном»
существовании. 

Вот несколько иллюстраций по поводу культурной атмо/
сферы на этапе «Оттепели». В то «Великое 10�летие» во гла�
ве партии и государства стояли сначала прямые наследники
Сталина, а после 1957 г. — выдвинутые ими на самый верх но�
менклатурщики 1900�х — 1910�х гг. рождения, то есть люди из
поколения Отцов  условных РВ. Отцы заботились о преемст�
венности духовного, социально�политического формирова�
ния нас, молодых. Идеологические постановления начала
1960�х гг. нас не сильно затронули, однако Программа постро�
ения коммунизма впечатлила. Но во второй половине этого
десятилетия, помнится, слова идеологических документов от
нас уже отскакивали. Внешне с ними приходилось соглашать�
ся, и делать вид, что они выполнимы. Больше того, даже пони�
мая неприемлемость таких действий, как ввод войск стран�уча�
стниц Варшавского договора в ЧССР, не на демонстрации вы�
ходило подавляющее большинство РВ, а продолжало мирно
работать и даже строить карьеры, в частности, помогая стар�
шим товарищам — обществоведам — искать способы ОПТИ�
МИЗАЦИИ советского социализма, вступавшего в стадию зре�
лости. А через 20�30 лет большинство из них (нас) столь же
энергично помогали первым лицам руководства РФ осуществ�
лять антисоциалистические  реформы 1990�х гг.8

В октябре 1968 г., когда условному РВ было 25 лет, мы в ко�
торый раз читали и слышали, что необходимо привлекать мо'
лодых к изучению марксистско'ленинской теории, истории

1 Рейли Д. Советские бейби�бумеры. Послевоенное поколение рассказывает о себе и о своей стране. Пер. с англ. Т. Эйдельман. М.: НЛО,
2015; Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение. Предисл. А. Беляева. Пер. с англ.. 2�е изд. М.: НЛО, 2016.

� 664 с.; ил. 
2 Тезаурус социологии: тематический словарь�справочник. Под ред. Ж.Т. Тощенко. � М.:ЮНИТИ�ДАНА, 2009, с. 103�104; Добреньков В.И.,

Кравченко А.И. Фундаментальная социология. В 15 томах. Т. 11.: Культура и религия. М.: Инфра�М, 2007, с. 32. 
3 См. Островский В. Иохан Хейзинга. Homo Historicus // СоТворение мира. Сборник. СПб: Мидгард, 2005, с. 296. 

4 См. Булавка Л.А. Феномен советской культуры. � М.: КР, 2008, � 288 с. /AESTETIKA/, с. 143, 145. 
5 Хронологическое собрание законов, указов Президиума Верховного Совета и постановлений Правительства РСФСР / ХС РСФСР/. Т.

4. 1948�1953гг. М.: Госюрлитиздат, 1958, с. 566.
6 Репина Л.П. "Новая историческая наука" и социальная история. Изд. 2�е, испр. и доп. � М,: Издательство ЛКИ, 2009, � 320 с., с. 251.

7 Арефьевский круг: А. Арефьев, Р. Васми, В. Громов, В. Шагин, Ш. Шварц : [Альбом / Сост., авт. коммент. Любовь Гуревич]. � СПб. : П.Р.П.,
2002. � 510,[2] с. : ил. (Серия "Авангард на Неве" / Авт.�сост. Исаак Кушнир).

8 Интервью с Я.М. Уринсоном на радио "Эхо Москвы" в программе "Разбор полётов" 11 дек. 2017 г. Ведущие А.Ежов и С. Крючков.
https://echo.msk.ru/programs/razbor_poleta/2107138�echo/
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КПСС, жизни и наследия В.И. Ленина, истории комсомола…9

Будучи молодым членом КПСС и преподавателем техникума, и
я в 1972 г. пытался организовать подготовку учащихся к Ленин�
скому зачёту, испытывая неловкость перед ребятами, которым
это было ненужно и неинтересно. У них были свои сообщест�
ва аполитичных, у нас — свои, у наших старших братьев —
«60�ников» — также10.   

Заграница, в том числе активисты русской эмиграции, вни�
мательно следили за   официальной информацией о состоянии
умов советской молодёжи. Они жадно потребляли и неофици�
альную — рассказы молодых перебежчиков в их стан. Но по�
следние преувеличивали протестные настроения, и вывод на�
иболее трезвых противников советского строя относительно
молодёжи был: «Большинство не разделяет коммунистичес'
ких идей. Но лояльно относится к режиму…» Молодые скепти'
ки в СССР — это: верующие; образованные, научившиеся ду'
мать; и марксисты, считающие своё правительство бездар'
ным. Подлинным провидцем выступил в  1968 г. некто А. Корин
— один из авторов «Посева»: Исторической миссией сегодняш'
ней советской молодёжи надо считать воспитание своего
потомства в духе свободомыслия и бесстрашия перед влас'
тью11. 

На практике всё оказалось  проще.  Мы, РВ, не говорили, ко�
нечно, своим детям: растите свободомысленными и не бой�
тесь власти. Дети, взрослея, сами доходили до того и другого,
ибо их учила вся их общественная жизнь и наше, внутрисемей�
ное безразличие, если не презрение, к официальной политике
и идеологии. Так что не только на хозяйственном фронте и ру�
бежах «холодной» войны закладывались основы победы «сво�
бодного мира». Советский строй губила ложь и полуправда, ко�
ей пытались увлекать, вдохновлять. Но в результате узнавания
людьми, прежде всего молодёжью, правды, из идейного фунда�
мента страны вываливались целые глыбы. А внешне, повторяю,
всё обстояло благополучно — люди работали, растили детей, те
возрастали, не стремясь к политическому, гражданскому само�
определению, многого не зная даже о недавних годах и о бедах
своей семьи. Вот как об этом писала мне почти ровесница Вой�
ны, 1947 г.р., назвавшая себя «Валькирией» (февраль 2017 г.):

«Я не любила историю как предмет изучения… потому
что где'то на очень глубоком уровне … подсознания у меня бы'
ло ощущение ФАЛЬШИ. Поэтому и внимания на проявления
жизни, влияющие на жизнь поколений, развитие нашего об'
щества и прочее,  я не обращала и была больше сориентиро'
вана на моё собственное развитие. А семейные обстоятель'
ства тоже не могли… заставить меня бунтовать,… искать
других путей и способов существования. 

Происхождение моей семьи из крестьян Тверской губер'
нии. Не миновала нас и репрессивная политика…»12

За каждой фразой здесь и далее незримо присутствует ди�
рективный документ. Классово заострённые учебники исто�
рии, по которым училась автор приведённых строк, были тако�
выми не от примитивизма и бесталанности их авторов, но от
внутренней и внешней цензуры, перестраховки, оглядки. Деда
«Валькирии» расстреляли в 1937 тоже не «самопроизвольно», а
по партийно�государственной разнарядке. И т.д. 

Характерное для того времени увлечение научной фантас�
тикой привело «Валькирию» в техникум на специальность
«ЭВМ», затем — в вечерний вуз на радиотехнику. 1960�е годы
учёбы и работы вспоминаются ей светло, безмятежно. В техни�
куме: танцы и концерты на вечерах отдыха, спортивные сек�
ции. В НИИ по месту распределения на работу — Университет

культуры, поездки в колхоз, и снова вечера отдыха с концерта�
ми и танцами. Не забыты выставки в главных музеях Ленингра�
да, концерты бардов и зарубежных артистов эстрады, богатый
выбор художественной литературы и толстых журналов, и, на�
конец,  народные праздники — Дни Песни… 

Всё это, отрадно�безмятежное, происходило в культуре не
само. На всё были указания, нормы, предписания, ассигнова�
ния. Причём от идейно заострённых мероприятий  не требо�
валось быть доходными статьями бюджета.

Так, к 50�летию Великого Октября была выпущена в свет
публицистическая книга Н.Н. Михайлова «Моя Россия», удосто�
енная Государственной премии РСФСР. Она если могла кого�то
заинтересовать, то — иностранного читателя в случае перево�
да на другие языки, ибо ни историческая часть, ни заметки о
путешествиях не содержали ничего нового и интересного для
внутреннего употребления. 

В апреле 1964 года, встревоженное обилием советских се�
рых или идейно незрелых лент, а также растущей популярно�
стью западного кино, идеологическое начальство требует от
деятелей киноискусства крепко удерживать лидирующее по�
ложение в мире. И не заимствовать при этом худшие приёмы
буржуазного кинематографа!13 Отчасти это требование было
справедливым. Наряду с прекрасными, запомнившимися на�
долго лентами, такими как «Мёртвые души», «Простая история»,
«Свадьба в Малиновке», «Застава Ильича», «9 дней одного года»,
не говоря уже о шедеврах («Иваново детство», «Гамлет»),  густым
косяком шли безликие «правильные» ленты вроде  «Девчат»,
«Девичьей весны», «Люблю тебя жизнь» и т.п.

Был также документ «О крупных недостатках в репертуаре
и распространении граммофонных пластинок» (июнь 1958 г.).
В постановлении ЦК КПСС говорилось, что в стране выпуска�
ется 100 млн. пластинок в год. Но значительная часть из них со�
держит записи слабых, а то и чуждых музыкальных сочине�
ний. Мало грамзаписей музыки народов СССР, революцион�
ной тематики, классической музыки, лучших песен советских
и зарубежных композиторов. Торговля своими заказами пота�
кает отсталым вкусам. Выпуск пластинок следует производить
по репертуарным спискам, под контролем местных партий�
ных органов.14 В свою очередь Совмин РСФСР  установил рас�
ценки авторских гонораров за публикацию музыкальных и ли�
тературных произведений. Авторы слов и музыки песен полу�
чали по 500 �1000 рублей, то есть в пределах от среднемесяч�
ного заработка в отрасли «культура» до такового в промышлен�
ности. Автор эстрадного танца мог получить 750�1500 рублей.
За либретто оперы причиталось  4�8 тыс. рублей, за музыку —
от 12 до 30 тысяч. Ставки за исполнение принятых и исполнен�
ных произведений были гораздо выше15. 

Из наших дней не видно, одинаков ли был гонорар за пес�
ню для великого Вано Мурадели и уже заметного на песенном
горизонте Аркадия Островского. Оба участвовали в празднич�
ной программе «Голубой огонёк» на Новый 1965 год. Народных
и псевдонародных номеров программы было 3 из 21, или од�
на седьмая. Классическое пение (Г. Отс и М. Магомаев) — 2 но�
мера; эстрадные песни — 4; художественная гимнастика — 1…
Скромный свет в студии, мягкий конферанс признанных  юмо�
ристов Мирова и Новицкого, 2 интермедии А.И. Райкина, обли�
чавшие престарелого ловеласа и бракоделов�строителей. По
сравнению с нынешними шоу — бесцветность и бедность. За�
то в песнях не было ни блеяния, ни 20�кратных повторов�завы�
ваний,… ни упоминаний всуе бога и ангелов, что позволяют се�
бе нынешние мерзавцы�текстоделы. /В первые дни февраля

9 Справочник партийного работника. /СПР/ Вып. 9. М.: Госполитиздат,1969, с. 515, 524,538. 
10 См. Беляев А. Предисловие. // См.: Юрчак А. Указ. соч., с.7.

11 Козлов Д.С. Публицистика русской эмиграции о советской молодёжи 1950�1960�х гг. //Вестник МГПУ.   Сер. Исторические науки,
2013, №1 (11), с. 57�69. 

12 "Валькирия". Интервью отдельно взятой представительницы молодёжи 60�х. // Текст � в личном архиве автора статьи.
13 СПР. Вып. 6. М.: Госполитиздат, 1966, с. 351 

14 СПР. Вып. 2. М.: Гос. изд�во полит. литературы, 1959, с. 501�502.
15 ХС РСФСР, т. VI. М.: Гос. изд�во юридической литературы, 1959, с.  149�159  
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сего 2018 г. «Новое радио» в СПб передало песню  «Мы — Воз�
можно» с  текстом: 

«Мне придется убить тебя, Ведь только так я буду знать точ�
но, Что между нами ничего и никогда Уже не будет возможно.
...  Альбом «Расстояние. Part 3». Автор текста: Даниэль Шейк и
Ева Краузе. gl5.ru�m/mi/mi�vozmozhno.html

Дальше, как говорится, ехать некуда, учитывая наличие в Се�
тях ресурсов, агитирующих подростков за самоубийства. Впо�
ру не общественные советы создавать, а отделы СКР и Проку�
ратуры по борьбе с придурками�песенниками и музредактора�
ми коммерческих радио.

Пусть уж они лучше, ни во что не веря, поют: «…настежь ок'
на// распахну и помолюсь…» чем призывать покончить с собой.

Увидев слово «помолюсь», с содроганием вспоминаю о пи�
санном с натуры на излёте «оттепели» рассказе Солженицына
«Крестный ход на Пасху» (1966). Слава Богу, исправляя ошиб�
ки «великого 10�летия», обновлённое советское руководство
ослабило наиболее грубые притеснения религии и церквей  с
середины 1960�х гг.16

Характерно, что моя милая бесхитростная  воспоминатель�
ница —  «Валькирия» — о церкви 1960�х гг. ничего не пишет.  

Воспоминания её омрачает лишь одно горькое, безнадёж�
ное  (и нередкое в мемуарах!) итоговое утверждение: после
окончания школы�7�летки, убоявшись «развращения» 14�лет�
ней девы в мед. училище, семья не разрешила  «Валькирии» на�
чать обучение по желанной профессии и толкнула её в «техна�
ри». «И мне не дали прожить МОЮ жизнь, в которой моё ме'
сто было в самых тяжёлых областях медицины — хирургии
или психиатрии…» Тут�то хоть партийные и государственные
документы о культуре ни при чём? Виновата только семья?

А если копнуть глубже? Кто определял моральные запреты
и всесоюзное ханжество, на коих и были воспитаны  старшие
члены семьи, запретившие девушке учиться в излишне просве�
щающем о половом вопросе медицинском училище? Действо�
вало отнюдь не только традиционное мещанское представле�
ние о том, что можно и нельзя знать девушке в 14 лет. Но и вся
общественная атмосфера,  формируемая, в значительной мере,
сверху, после того, как ВКП(б) осознала в годы становления
культа личности, что половая свобода тоже опасна, ибо она —
свобода17. 

Молодые, вслед за старшими, довольно быстро привыкали
к правилам политико�идеологических игр с ними со стороны
власти. Так же, волей�неволей, через несколько лет после нача�
ла работы они осваивали  писаные и неписаные правила тру�
дового распорядка и беспорядка, реальные экономические от�
ношения. Но диктат власти по поводу мод и вкусов, по поводу
репертуара танцев на вечерах, стиля живописи и содержания
передач на РТВ — раздражал значительную часть городской
молодёжи, и она поглядывала на Запад без благородного него�
дования по поводу буржуазных несвобод, угнетения трудящих�
ся, а — с долей зависти, тем более, что справедливые преду�
преждения наших публицистов�международников относитель�
но трудностей для подлинных мастеров культуры в «свобод�
ном» мире воспринимались как агитка. Современный социаль�
но�культурный антрополог точно называет один из важных
факторов раздвоенности культурно�политического сознания
молодых в результате приоткрытия железного занавеса — яв�
ление «воображаемого Запада»18.

Отчасти под его воздействием,  несмотря на  колоссальные
организационные усилия и затраченные средства, молодёжь
1960�х, войдя в зрелость, не смогла, и в массе своей даже не по�

пыталась, найти резервы роста и подлинного совершенствова�
ния советского социализма. Это значит, что и его пороки бы�
ли органичны, и  её, молодёжи, культурно�политическое фор�
мирование было обречено не на преобразования, а на долгое
прозябание под неярким солнцем зрелого Застоя.

Коснувшись «оттепельной» предыстории, обращаюсь к ис�
ходным количественным показателям социально/про/
фессиональных слоёв работников  культуры. К 1970�му
году в РСФСР количество занятых «преимущественно умствен�
ным трудом» увеличилось за 11 лет больше чем в полтора ра�
за, до 19 млн. человек; в их числе было 59 % женщин. Несколь�
ко странно сгруппировали статистики работников научной
сферы, педагогов и воспитателей, вплоть до детсадовских (2,7
млн. чел., рост на 68 %). Отдельной строкой дали численность
работников литературы и печати (около 90 тыс., рост на 36 %).
Культурно�просветительные работники составляли 464 тысячи,
увеличившись на 1/4. В том числе их подотраслевые отряды
(по убыванию): занятые в театрах, кинотеатрах, парках культу�
ры, музеях, выставках, в клубах — 123 тыс. (+18%); работники
библиотек — 181 тыс. (+ 34%); работники искусства — 162 тыс.
(+46%!); юристы — 63 тыс. (+34%); «прочие культпросветра�
ботники» — 51 тыс. (+64 %).  Но не столько численность в дан�
ном случае  интересна, сколько возрастная структура. Пяти�
летнюю когорту РВ не выделяли, а все рождённые в 1940�е го�
ды  составляли среди занятых умственным трудом почти 1/4, а
в перечисленных группах — 23�27 % среди литераторов и на�
учных, педагогических работников до 32 — 33% среди культ�
просветчиков и работников искусства; особняком стоял пока�
затель в 14% среди юристов. Для масштаба отмечу, что наи�
большей была когорта рождённых в 1930�е годы; несколько
большей, чем рождённые в 1940�е годы, была когорта рождён�
ных в 10�летие НЭПа19.  

Теперь — об организационной и материальной  базе
сферы культуры в изучаемый период. 

Либерализация оттепельная оживила деятельность общест�
венных организаций в рассматриваемой области. Не говорю о
десятках тысяч членов  творческих союзов, но — лишь о самых
массовых организациях в СССР. Это было Общество изобрета�
телей и рационализаторов (около 14 млн. чел. к концу 1980�х
гг.), Союз 29�ти научных и инженерных обществ (около 12 млн.
чел.), Общество «Знание» ((2,1 млн. чел.), научные медицин�
ские общества (около 700 тыс. чел.)20. Конечно, «демократиче�
ский централизм» и следование в фарватере КПСС определяло
всю деятельность этих звеньев политсистемы. Но без десятиле�
тий привычки к формальным приёмам ограниченной демо�
кратии не было бы столь быстрого организационного всплес�
ка в разгар Перестройки!

Приводя количественные показатели подотраслей культу�
ры, иду по пунктам  политиздатовского очерка  об СССР в 1970�
е гг.  А не по планам исторических  работ 1990�х гг., ибо если
следовать им, то в СССР в годы «застоя»  не было иной подлин�
ной  культуры кроме  диссидентской. Так получалось у  Н. Вер�
та в его учебнике21. Одно из его утверждений относилось как
раз к поколению�когорте рождённых в годы Войны. Немного�
численное, оно�де имело  преимущества, например, в виде
меньшего конкурса при поступлении в ВУЗы после школы. 

Но для этого надо было ещё закончить среднюю школу. А
ведь далеко не все ребята и их семьи, особенно сельские, мог�
ли себе это позволить по причинам и материального порядка,
и из�за относительно невысокого уровня преподавания вне
больших городов. Обществоведы 1970�х — 80�х гг. исписали го�

16 Шкаровский М.В. Русская православная церковь в ХХ в. М.: Вече, Лепта, 2010, с. 381.
17 См. Кон И. Ах, какой был мужчина (Серия газетных статей) // Петербургский Час Пик (СПб), март � апрель 2000. 

18 См. Беляев А. Указ. соч., с. 7.
19 Итоги Всесоюзной переписи населения 1970 г. Т. VI. Распределение населения СССР и союзных республик по занятиям. М.:

Статистика, 1973, с. 24 � 32; 459 � 468. 
20 Ежегодник Большой Советской энциклопедии /БСЭ/. 1989. Вып. 33. М: Советская энциклопедия, 1989, с. 23 � 36.

21 Верт Н. История Советского государства. 1900�1991: Пер. с фр.  М.: Прогресс, 1992.



ры бумаги, доказывая растущую социальную однородность в
советском обществе. Но и расселенческая, и хозяйственная
структура, и даже отмирающая классовая — обусловливала
крупные, качественные социально�культурные различия (меж�
ду работниками промышленного гиганта, например — и ре�
монтной мастерской в райцентре).  

Школьное среднее образование становилось, по реше�
нию партии и правительства, всеобщим. Его распространению,
если не сказать навязыванию, способствовало расширение се�
ти средних профтехучилищ, упорядочение программ технику�
мов и училищ22.  

РВ сами уже ни в вузах, ни тем более в школах не учились,
за исключением отставших, практиков, кому требовался дип�
лом для служебного роста или хотя бы для закрепления на сво�
ей должности (так, после военного училища рост выше, чем до
майорского звания, был закрыт). Но немало забот и волнений
доставляли родителям из когорты РВ их дети — школьники.
Последние, рождённые примерно со второй половины 1960�х
гг., проходили школьный этап жизни в 1970�е — начале 1980�
х гг., а более поздние наши дети,  соответственно,  в 1980�е —
начале 1990�х. И хотя бы один из взрослых в семье  в идеале
следил за приготовлением домашних заданий. К старшим клас�
сам в некоторых  семьях задумывались, не перевести ли чадо в
более престижную школу, например, с углублённым погруже�
нием в иностранный язык. В бюджете многих семей появлялась
статья  расхода на репетитора (ов).

Среди детей малообеспеченной гуманитарной интеллиген�
ции уже чувствовалось пренебрежение высокой культурой.
Подростки�сыновья одного из моих университетских одно�
кашников (санскритолога)  корили родителей: «У вас даже
стенки /мебельной/ нет. Мы пойдём не в университет, а в
ПТУ, быстрее начнём зарабатывать!». Но семей, где родите�
ли�РВ не имели высшего образования и воспринимали работу
как тяжкий хомут, было ещё много. Выучить детей традицион�
но было их жизненной задачей. Причём для  значительной ча�
сти сельских РВ это означало «вытолкнуть» взрослого ребёнка
в Город, сначала — в вуз, потом — на работу по полученной спе�
циальности. Одних детей приходилось насильно толкать в ву�
зы, то есть в перспективе — в «начальство», на «умственную» ра�
боту. Другие родители�РВ давали взрослым детям после школы
свободу выбора, и здесь ещё действовала инерция, пример
сверстников, стремящихся к высшему образованию. 

Для самих РВ, 10�15 лет проработавших на заводах, строй�
ках, в колхозах и НИИ, уже было ясно, что практически главное
на рабочем месте не диплом, а опыт, умения, желание работать.
Так, на ГАЗе среди работников, близких по возрасту к нашим
детям,  было 6 % высококвалифицированных рабочих, в груп�
пе рождённых в 1940�е гг. — 18%, а в группе кадровых, близких
по возрасту к родителям РВ,  — 48%23. Но формальные требова�
ния к уровню образования и барьеры становились всё выше,
хотя публицисты и хозяйственники постоянно говорили о не�
готовности большинства молодых специалистов к самостоя�
тельной работе сразу после вуза. Не было ли это в определён�
ной степени  следствием отказа от хрущёвских «перегибов» по
части соединения учёбы в вузах с работой на производстве?

Но линия на перемешивание классов и слоёв, направленная
против  «кастовости» интеллигенции, против стартовых пре�

имуществ горожан, сохранялась. Заметным её проявлением
стало создание с 1969 г. подготовительных отделений при ву�
зах для людей с производства, для  демобилизованных после
срочной воинской службы.

Высшее образование. В рассматриваемое 15�20�летие
открылось несколько десятков вузов. РВ выступали здесь в ро�
лях преподавателей и доцентов. Особенно тянулись к повыше�
нию статусов своих вузов столицы национальных автономий
РСФСР (Удмуртской, Марийской, Чечено�Ингушской, Коми
АССР). Здесь формировали университеты на базе педвузов и
филиалов технических вузов24. Всё шире практиковалась целе�
вая аспирантура для обеспечения новых университетов препо�
давателями с учёной степенью.

Несмотря  на существенный рост доходов семей, вопрос о
материальной доступности очного, дневного высшего и сред�
него специального образования оставался актуальным для не�
малой части детей РВ. Ибо категория лиц  с доходами ниже
среднего существовала. Стипендии же были в несколько раз
ниже прожиточного минимума.  Учась непрерывно, взрослый
«ребёнок» до 22 лет, а если после армии, то и до 24�26 лет «си�
дел на шее» родителей. И они шли на это, ибо традиция помо�
щи взрослым детям сформировалась к тому времени прочно, и
РВ, особенно в деревне,  её восприняли25. Но так не было и не
могло быть в целом с традициями в общекультурном плане,
особенно  с так или иначе связанными с идеологией, полити�
кой.

Старое и новое в культурном быту, 
в обычаях и ритуалах. 

Не уделяю главное внимание  религии как форме общест�
венного сознания. Её грубо преследовали во времена «оттепе�
ли», и она понесла большие организационные и моральные
потери. Но в 1970�е — 80�е годы, судя по опросам на местах,
уровень религиозности населения переставал понижаться, со�
ставляя от 25�27% до 18�24% в христианских районах, а в реги�
онах традиционного распространения ислама — на уровне 40
— 50 %. К РВ имеет отношение вывод религиоведа�социолога
о появлении верующих относительно молодых, с высоким об�
разованием, социально активных, глубоко убеждённых26. Благо�
даря им религия не была окончательно изгнана из социально�
культурной атмосферы социализма времён Застоя. Не в по�
следнюю очередь, — из�за оглядки наших властей на Запад�
ные демократии. 

Многое в условиях позднего социализма снижало роль се�
мьи как передатчика культуры, традиций поведения27. Сказыва�
лась и занятость родителей, и складывание «телевизионной
культуры», воспринимаемой пассивно, и наступление моло'
дёжной «музыки» на культуру СЛОВА, то есть на основу преж'
ней культуры (М.Н. Золотоносов). Отсутствие мужчин во  мно�
гих семьях, в которых росли и взрослели РВ, женское учитель�
ство  над ними в школах формировало привычку к главенству
женщин в общественной и семейной жизни. Неустанно забо�
тясь о преемственности поколений, власть в то же время пыта�
ется насаждать новые традиции на месте выкорчеванных обря�
дов, устоев, норм. Авторы работ о российской повседневности
приводят сопоставление  культурно�бытовых различий даже
между членами супружеской пары 1960�70�х гг., где мужья «по�
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22 См. СПР. Вып. 13. М., 1973, с. 189 �195 и др. 
23 Коган Л.Н. Единство социалистической культуры и культурные различия социальных групп // Изменения социальной структуры
социалистического общества. М., 1976, с. 117; Слесарев Г.А., Чепульский Н.П. Влияние возраста на взаимосвязь общеобразовательной и

профессиональной подготовки промышленных рабочих // Социально�демографические группы и их развитие. М., 1981, с. 29.
24 См. СПР. Вып. 12, 13. М., 1972, 1973.

25 Колошеина И.В. Сущность социально�нравственных взаимоотношений в сельской семье // Социально�демографические группы и
их развитие, с. 54.

26 Гараджа В.И. Социология религии: Учеб. пособие для студентов и аспирантов гуманит. специальностей. � М.: Аспект Пресс, 1996, ��
239 с. С. 224.

27 Шубкин В.Н., Чередниченко Г.А. Молодежь вступает в жизнь (социологические исследования проблем выбора профессии и
трудоустройства).  М.: Мысль, 1985; Российская повседневность: вторая половина XIX в. � начало XXI в. Учебное пособие. Под ред. Л.И.

Семенниковой � М.: Изд�во КДУ, 2009, с. 180.
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вышают свой культурно�политический уровень» после работы
на пресловутом диване с газетой, а жёны заступают на вторую,
домашнюю трудовую смену. Но к началу 1980�х гг. положение�
де стало изменяться28. Возможно, некоторую роль здесь играли
«учебники жизни по�новому» — весьма популярные у женщин
1960�х — 70�х гг. Первый из названных в сноске начинался с
прославления новых  советских обрядов, праздников и закан�
чивался указаниями на 7 полезных свойств столового уксуса в
борьбе с пятнами и мухами29. 

Обручальные кольца появились в городском быту с откры�
тием в 1960�е гг. Дворцов бракосочетания. Помнится, проблеск
золотого кольца на руке моего коллеги�строителя, вымазан�
ной в цементном растворе или просто в грязи, выглядел дико�
вато, «неорганично». Торжественной стала регистрация рожде�
ний и наречений детей. 

В Ленинграде родители называли нас, РВ, большей частью,
обыкновенными русскими именами. Из мужчин 1938�53 гг.
рождения 44 % получили имена /по убыванию частоты/: Влади�
мир, Виктор, Юрий, Николай, Анатолий, Александр. 41,5% жен�
щин понесли в дальнейшую жизнь имена: Галина, Валентина,
Людмила, Нина, Тамара. РВ в свою очередь нарекли 54% самых
ранних / в середине 1960�х гг., в Ленинграде же/ сыновей име�
нами: Александр, Алексей, Андрей, Дмитрий, Игорь, Сергей. 2/3
новорожденных девочек получили имена: Елена, Ирина, Мари�
на, Наталья, Ольга, Светлана30. Как видим, совпадения не было
в наборах имён, но — было в том, что от 40 до 65 % наречений
сделаны были на отечественной традиционной основе.

С 1970�х гг. прощальное слово в Ленинградском кремато�
рии стали произносить профессионалы — организаторы. Этик
тогда писал, что потребность в новых обрядах появилась в сере�
дине 1950�х. /Не с «оттепелью ли? Или с причудливо связанным
с ней усилением борьбы с религией— Ч.С./   И что к середине
1970�х дошло до обрядов «социализации», — например, посвя�
щения в сан /!/ рабочего — в Ленинграде, с клятвами при факе�
лах в присутствии ветеранов труда.  Философ обобщал: теперь
воспитателю не надо заниматься формированием общечелове�
ческих норм и правил, ибо они уже вошли в традиции. Он (вос�
питатель) пусть решает более сложные педагогические задачи31.  

/Воистину, всех благоглупостей тех лет не назовёшь! Лишь
Перестройка подняла общечеловеческие ценности на их при�
родное место. Но, как известно, — не надолго. В 1990�е годы
стало не до них. /

Наряду с неумелыми, казёнными попытками идеологизиро�
вать отношения между людьми, малыми группами,  действова�
ли и объективные процессы, изменения в общественном быту.
Огромное социальное благо нашей цивилизации — отдельные
квартиры. Но болезненно отразилось на наших детях расселе�
ние  семей из центральных районов городов  в новые кварта�
лы. Дружественные связи между людьми приблизительно на�
шего поколения унаследовало только 3% детей РВ. 40% детей не
приглашали никого  к себе или делали это редко, чувствуя про�
хладное отношение родителей к приятелям32. Да ведь и для нас
большие расстояния сильно уменьшили возможность видеть�
ся, говорить по душам с приятелями, с бывшими «ребятами с
нашего двора».

При будничной трудовой занятости РВ возрастала роль
совместного отдыха их семей в праздники и выходные. Тем
более, что, например, в Москве от половины до трёх четвертей
респондентов�родителей не имела родных, близких, с кем
можно было бы оставить детей. На отдалённость объектов
культурного досуга указывало от 1/5 до 2/3 родителей из нук�
леарных семей. Около половины пожилых людей отмечали,
что времени на помощь семье тратят много, но удовлетворение
общением в семье испытывают только 4%. Остальным милее
было общение с ровесниками «на лавочке» у дома или коллек�
тивное, вместе со сверстниками, участие в мероприятиях в уч�
реждениях культуры. Потребность в летнем семейном отдыхе
удовлетворялась на 40%33. 

К началу 1990�х гг. наши дети подросли, и вот какими они
хотели бы нас видеть: по 40 % собрали такие качества как доб�
рота, внимание к детям, терпимость, материальная обеспечен�
ность /это 1990�й г., когда эпидемия развала производства и не�
выплат зарплат ещё не охватила всю страну/. 22% назвали ре�
шительность, … 17% — образованность, и на последнем месте в
перечне плелось трудолюбие. Приговором поколениям и РВ, и
их Детей, прозвучало желание последних походить больше на
героев книг, киноартистов, чем на родителей34.

Есть на свете вещи поважнее детей, — сказал мне, 30'
летнему мой 56'летний отец в середине 1970'х гг. Теперь,
давно перейдя тот его  возрастной рубеж, понимаю, что
он имел в виду.  Наступает время, когда дети становят'
ся взрослыми, а жизнь родителей может повернуться сов'
сем непредсказуемо, без оглядки на этих детей, ибо она
даётся человеку… (далее — по известному тексту). 

Количественные и содержательные характеристики 
работы  учреждений и сфер культуры. 

Известно, что учреждения культуры были, в основном, го�
сударственными, профсоюзными и колхозными. Их работни�
ки, выполняя возложенные на них партией и государством за�
дачи, поддерживали, несли в массу коммунистические ценно�
сти и идеалы. Не случайно упоминание в Программе КПСС,
принятой в 1961 г., о завершившемся, третьем этапе КУЛЬТУР�
НОЙ РЕВОЛЮЦИИ. Постановления об улучшении агитацион�
но�пропагандистской работы и историко�теоретические тези�
сы ЦК КПСС принимались часто, особенно со второй полови�
ны 1970�х гг.35 В то же время, практика повседневного бытия
подправляла пропагандируемые ценности, и даже придавала
им обратный смысл и содержание36. 

В наименьшей степени это относилось к библиотекам, где
об идеологической составляющей говорили, пожалуй, только
ограничения при формировании фондов. Однако и они были
в поле зрения центрального партийного органа37. За 1970�80�
е гг. в РСФСР количество массовых библиотек оставалось на
уровне чуть больше 60 тыс. Фонды их выросли, но число книг
и журналов, выданных на одного читателя после 1980 г. не рос�
ло. И это могло беспокоить руководителей данной системы,
обязанных активно продвигать в массы, в частности, общест�
венно�политическую литературу и периодику. Немало библи�
отек  были частью клубов, домов и Дворцов культуры.

28 См. Российская повседневность: вторая половина XIX  в. начало XXI века: учебное пособие. Под ред. Л. И. Семенниковой. � М.:
КДУ,2009, с. 181, 186.

29 За здоровый быт. (Сб. лекций) Изд. 4�е, испр. и доп. Л.: Об�во "Знание" РСФСР, ЛО, 1965 � 400 с. Тираж 500 тыс. экз. Стр. 7, 399;
Образцова Л.Ю. Твой дом, твоя семья. � 2�е изд., перераб. и доп. � Л.: Лениздат, 1986. � 175 с. Тираж 300 тыс. экз.

30 Суслова А.В., Суперанская А.В. О русских именах. Л., 1991, с. 83, 88.
31 Суханов И.В. Обычаи, традиции и преемственность поколений. М., 1976, с. 199, 210, 214.

32 Павлов Б.С. Матери, отцы, дети: Социологический очерк. М.: Сов. Россия, 1984, с. 143.
33 Родзинская И.Ю. Потребности разных социально�демографических групп в организации досуга по месту жительства //  Семья и

социальная структура…, с. 112�114; Взаимоотношения  поколений в семье. М., 1977, с. 142, 147.
34 Советский простой человек. Опыт социального портрета на рубеже 90�х /гг./. М.: 1993, с. 251, 253.

35 СПР: вып. 16, М.: Политиздат, 1976, с. 344; вып.18, М., 1978, с. 242;  вып. 20, М.: 1980, с. 319�330 
36 Современные трансформации российской культуры. Отв. ред. Н.И. Кондаков. Научный совет РАН "История мировой культуры". М.:

Наука, 2005, с. 307.
37 См. О повышении роли библиотек в коммунистическом воспитании трудящихся и научно�техническом прогрессе. Постановление

ЦК КПСС 8 мая 1974 г.// СПР. Вып. 15, М., 1975, с. 350+… 



Число клубных учреждений (74 тыс.) оставалось тем же
к 1989 г., что было ещё до Войны.  В сельской местности это
число сокращалось, в городах и посёлках городского типа —
увеличивалось. Часть клубов перешла от профсоюзов в ведение
Министерства культуры. В 1970�е гг. ещё наблюдался рост чис�
ла коллективов художественной самодеятельности, в 1980�е —
нет. И это, в сопоставлении с прекращением роста книговыда�
чи, позволяет задуматься о близких причинах обоих явлений.
Имело место повышение материальных потребностей масс за
счёт культурных?

Но отсутствие замедления роста количественных показате�
лей работы музеев останавливает  преждевременные обобще�
ния. Количество музеев увеличилось более чем вдвое (кроме ес�
тественнонаучных).  Число посещений — почти в два раза, с 65
млн. до 110 млн.,  за 1970 — 89 годы38. Возможно, сказалось раз�
витие внутреннего туризма, включение экскурсий в учебные
планы ряда школьных предметов. 

Политика указывала культуре не только содержание, но и
формы развития. Оттепельное освобождение от самых одиоз�
ных видов давления на творцов и потребителей культуры име�
ло продолжение. ХХII партсъезд провозгласил начало «развёр�
нутого строительства коммунизма». Теоретики бросились ис�
кать признаки отмирания государства, расцвета обществен�
ных начал, в том числе особенно в области культуры.  Если в
чистой политике это вызвало добровольные народные дружи�
ны, товарищеские суды, общественное заместительство адми�
нистраторов, партийных чиновников, то в культурной сфере —
народные Университеты культуры, народные театры и другие
самодеятельные  творческие коллективы, факультеты общест�
венных профессий в учебных заведениях. Расширялась подго�
товка руководителей этих форм народного творчества. В
1972/73 учебном году по специальности «культпросветработа»
обучалось  в высших и средних учебных заведениях 73 тыс. че�
ловек39. Не случайно библиотечные институты преобразовыва�
ют в институты культуры, где готовили, например, режиссёров
народных театров, руководителей самодеятельных хоров.

Театрального бума не было, но театральное искусство,
поддерживаемое из бюджета, сохранялось и имело свою публи�
ку. Социологи фиксировали, что к театру было приобщено во
второй половине 1970�х гг. 10�12 % «зрителеспособного» насе�
ления. РВ уже вышли из возраста наиболее часто посещающей
театры группы 21�25�летних людей. Удельный вес РВ, которым
в среднем было в 1976 г. от 31 года до 35 лет, среди зрителей пя�
ти обследованных российских театров колебался от  7% в Ле�
нинградском театре им. Комиссаржевской до 18 %  в Воркутин�
ском гос. драм. театре. В Ленинграде диапазон возрастной был
не столь широк; по театрам им. Комиссаржевской, им. Ленсо�
вета и БДТ им. Горького, соответственно: 6,6;  7,2;  и 10,4 %.
Предполагаю, что в год число премьер по театрам России  бы�
ло от  200 до 300 (оценка). Более надёжно число средней за�
полняемости зрительных залов в театрах РСФСР — 75%40. Коли�
чество профессиональных театров оставалось почти неизмен�
ным. «Театрального «бума» не было определённо, — ни по ко�
личеству профессиональных театров, почти неизменному, ни
по числу посещений. Последнее держалось на уровне больше
70 млн. с пиками в 1983 и 1986 гг., но с 1988 г. резко пошло
вниз. Жизнь тогда преподносила более увлекательные «спек�
такли». Чего стоили предвыборные баталии, потом — трансля�
ции съездов. Гласность, смягчение цензуры убила для многих
из нас вожделенную возможность выискивать в тексте спектак�

ля подтекст, потрясавший основы советской системы, обли�
чавший её как ещё одно издание общества лжи, монопольного
произвола со стороны элиты. В том числе — элиты местной,
ведомственной, вплоть до уровня предприятия. Под аплодис�
менты шла сцена «Заседания парткома», на коем честный ком�
мунист призывает ставить на первый план интересы общества,
народа, партии, а не своего производственного коллектива:

— Нет коммунистической партии нашего треста, а есть
Коммунистическая партии Советского Союза!

Такие громкие и верные, но невыполнимые призывы горя�
чо воспринимались публикой. Журналисты со слезой умиле�
ния писали, что за самоотверженное, совестливое решение,
принимаемое на сцене, часть зрителей поднимала руки в зале!
«ВЕРЮ»,— сказал бы на это Станиславский?

Но не это обеспечивало успех главным театрам страны. В
«Горе от ума», «Ревизоре», в пьесах А.Н. Островского, Евгения
Шварца  мы видели современных героев, а чаще — антигероев
и сталинизма, и нашего застывшего на рубеже 1970/80�х гг.
времени. Мы горько смеялись над жалким комедиантом от по�
литики — бандитом Артуро Уи в пьесе Брехта, не забывая о сво�
ей ненависти к тоталитаризму вообще, к советскому — в част�
ности. Да ведь и в каком блистательном исполнении шли по�
становки. В расцвете сил были  великие советские русские ак�
тёры масштаба Евг. Лебедева, М. Ульянова, И. Смоктуновского…

Слёзы не наворачивались, но думалось злорадно: вот ваш
портрет, номенклатурщики и их прислужники, превращавшие
свои территории и предприятия (учреждения, факультеты, от�
делы «НИИ») в вотчины обмана и разложения.

Аркадий Райкин сказал тогда страшное слово о бесперспек�
тивности Системы. В монологе бездельника, на кровати во всю
сцену он весело вопил:

Радоваться, благодарить меня должны за то, что я не на
работе… Ведь я такого там могу натворить… Ни один дивер'
сант не сможет принести столько вреда, сколько  я — неуме'
ха и разгильдяй… 

Повторяю: с провозглашением Гласности всё это обесцени�
лось, критический настрой стал ненужным. Мы вдруг вспомни�
ли, что над собой смеялись в театрах не только мы, винтики, но
и бонзы — прототипы и адресаты критики. И ведь никого это
не излечило от благоглупостей и язв Системы.

Нечто подобное происходило и в литературе. Основная,
одобряемая властями, а пуще того — литературными генерала�
ми, часть литературы и художественной публицистики удовле�
творялась своим пребыванием в тёплых болотах официоза.
Прозаик, обосновывая необходимость строительства птице�
фабрики, на вытягивание которого брошен средний работник
обкома, квалифицированно рассуждает о росте городского на�
селения и невозможности удовлетворить его потребности уси�
лиями личных подсобных хозяйств и мелких колхозных пти�
цеферм41. Поэты в тысячный раз клялись в верности партии и
народу, славили Революцию и её Вождя, раздували затухавший
в молодых огонёк романтики дальних дорог и строек. Но бы�
ла и растерянно�мелкотравчатая литературка малых служеб�
ных и личных коллизий, незаметных под ряской повседневно�
сти42.  

Официальная оценка положения на литературном фронте
была дана в постановлении ЦК КПСС, принятом в начале 1972
г., когда среднему РВ было 29 лет, и его сверстники ходили ещё
в молодых писателях. Постановление осуждало отсутствие глу�
бины в ряде произведений, неверные оценки прошлого, при�
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3 т. Т. 1. Очерки культурной жизни России на рубеже веков. Отв. ред. Б.Ю. Сорочкин. СПб: Алетейя, 2005, с. 32.

41 Ананьев А.А. Годы без войны. М.: Современник, 1989, т. 1, с. 616.  
42 См. например, Афанасьев А.В. В городе, в 70�х годах. Повести и рассказы. М.: Современник, 1976.
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миренчество к литературному браку, к декадентству, к ревизи�
онистским концепциям, проникающим в литературу, к буржу�
азной реакционной массовой культуре. Предстояло улучшить
подготовку литературоведов, укреплять кадры редакций, учре�
дить журнал «Литературная учёба»43. В последний раз РВ попа�
ли в зону внимания партии к молодым талантам, когда им бы�
ло уже за 30, в 1976 году. Каждое слово в соответствующем по�
становлении ЦК дышало заботой о том, чтобы поддержать иду�
щих верным путём, поправить оступившихся. В частности
предписывалось укрепить кадры преподавателей  творческих
вузов, чтобы росло и профессиональное мастерство молодых,
и совершенствовалось их марксистско�ленинское мировоззре�
ние. Создавались Советы творческих союзов по работе с моло�
дёжью. Последней были щедро обещаны мастерские, команди�
ровки, публикации, возможность ставить фильмы44. И многое
из предписанного выполнялось! 

В Перестройку и после неё, напротив,  принято было иссле�
довать и вспоминать о  литераторах из поколения РВ, отличав�
шихся стилем, направлением и масштабом В. Кривулина, И.
Бродского и т.д. А между незатейливыми и тягомотными пове�
ствованиями о лично�семейных застоях и авангардными тво�
рениями молодых полулегальных, ласкаемых Западом, негром�
ко журчал поток свежей, занятной, нравоучительной, слегка
фантастичной прозы, типичным представителем коей был до�
стойный РВ Александр Житинский. Предшественником его
был замечательный русский поэт и прозаик В.С. Шефнер. Поч�
ти сразу, в начале 1980�х гг., об авторах типа и поколения А.
Житинского было сказано: «Молодые люди этой среды и поко'
ления … образованные, горожане. Они владеют своей манерой
общения, независимой, чуть ироничной. Они многое знают, о
многом догадываются, но понимают и то, что многого они
всё же не знают, не умеют и не могут (а хотелось бы). … Оно
/поколение — Ч.С,/, правда, лишено непосредственного сурово'
го опыта отцов …., но ему ведомы свои, тоже весьма нелёгкие
проблемы.»45

Оглядываясь на свои литературные впечатления тех лет,
видим, конечно, прежде всего, вершины. Но больших писате�
лей земли российской, и в целом — советской, были десятки, из
многих тысяч членов Союза советских писателей. Большинст�
во из настоящих относилось к поколению наших Отцов, рож�
дённых в 1900�е — 1910�е годы. Именно в застой они стали нам
ближе, чем «60�ники», особенно младшие. Ибо на стороне пер�
вых было мастерство чистой воды и взгляд на страну с её про�
блемами, пристальный, из поднебесья, но проникавший в судь�
бы и заботы отдельных людей самого разного калибра. Нельзя
считать случайностью пребывание на подлинных вершинах
содержания и стиля фронтовиков Арсения Тарковского, Кон�
стантина Симонова, более молодых Чингиза Айтматова, Расу�
ла Гамзатова и десятков других, на века охарактеризовавших
своё время и место творчества.

На всю страну, уже который год,  кричали о бедах села пуб�
лицисты и писатели�деревенщики. Но Деревня продолжала ис�
чезать. На одного передовика�механизатора приходилась сот�
ня горе�трактористов, работавших за часы в табеле днём, и за
бутылку водки на халтуре. Плакальщикам об ушедшем Ладе рус�
ской деревни многое было позволено, но не всё. Когда они
поднимались до излишних обобщений, власть подбивала пред�
ставителей «народа»,  одёрнуть своих выразителей, как было с
письмом земляков Фёдору Абрамову, опубликованном в обла�
стной и центральной печати в 1979 г.

Бывали и странности. Десятилетиями власти терпели Стру�
гацких, издевавшихся над нашей действительностью под видом

фантастики. В 1980 г. как�то проскользнул в печать «Альтист Да�
нилов» — повесть о нестрашном демоне в советском быту46.
Система давала сбои? Хотели показать миру, что и у нас фанта�
стический реализм возможен? Или приоткрывали клапан для
выпуска пара из кипевших интеллигентских мозгов? Последнее
относилось, например, к цензурным послаблениям для «Лите�
ратурной Газеты». 

Делились читатели, зрители, слушатели на категории:
Не затронутых почти воздействием литературы и ис�

кусств (из них росла и выросла современная массовая аудито�
рия худшего, что извергают ТВ и коммерческие радиостан�
ции);

с доверием воспринимавших создания писателей, ху�
дожников в стиле соц. реализма, даже если действительность
отличалась от изображаемого;

не удовлетворённых сим отображением и выискива�
ющих в подтекстах, аналогиях   горькую правду о наших язвах
и сладкие сказочки о «загнивающем» Западе;

«продвинутую» элитарную аудиторию, признающую
только «левое» неофициальное искусство.

Комбинаций, переходных типов  между этими грубо очер�
ченными категориями были десятки, наверно.

Но вот что надо подчеркнуть: временами грани стирались,
и «вся страна»  если не читала одну книгу, то смотрела один и
тот же фильм. Язвительный культуролог назвал киножизнь
штандартенфюрера СС /полковника по�нашему/ Штирлица
«воплощённой мечтой советского человека» тех лет. Ибо здесь�
де проявилась тоска советских людей, после неудавшейся пере�
стройки Хрущёва, по умному, самоотверженному подлинному
ГЕРОЮ, стоявшему между двух миров явно, тогда как многие
советские люди стояли между ними тайно, в душе. И ещё это
была тоска по ПОРЯДКУ, по свободе тайной, по жизни на ост�
рие ножа, по жизни сегодняшней не ради будущей, а ради по�
беды близкой47. Добавлю — не была ли это ещё тоска по краси�
вому герою, в свежей рубашке, живущему в просторной кварти�
ре, в полном материальном благополучии? И всё это можно
было видеть дома, по телевизору!

Вершина российского советского кинопроката по чис�
лу киноустановок с платным показом пришлась на 1970 г. —
около 97 тыс., в том числе 83 тыс. на селе. К концу 1980�х их
число уменьшилось, соответственно, до 77 тыс. и почти 62
тыс.48 За 20 лет число посещений киносеансов сократилось
с 2,8 млрд. до 1,6 млрд., а  на 1 жителя — с 21 до 11 в горо�
дах и с 22 до 16 в сельской местности. Вероятно, РВ, как и
представители других средних возрастных когорт, ходили в
кино реже, чем среднестатистический житель города и села.
Количество выпускаемых художественных фильмов дости�
гало в СССР трёхсот. Профессиональная оценка их качества
— дело киноведов. Возможно, доля высокохудожественных
лет оставалась постоянной. Во всяком случае, полагаю, она
не могла быть выше, чем в годы «оттепели» и ближайшие к
ним. 

Телевидение теснило кино. Каждый год расширялась ТВ
аудитория. Усиливалось «одомашнивание» культуры. Распрост�
ранение телевизионного вещания привело к уменьшению сво�
бодного времени людей, отдаваемого чтению, не связанному с
работой. У телеэкрана проводили по 15 часов в неделю, а за
книгой уже только 5, и то — не все. В частности, среди людей,
рождённых и выросших в Москве, доля имевших крупные биб�
лиотеки была в конце 1980�х гг. в 8 раз больше, чем доля не
имевших дома книг.  А среди детей пришельцев  в Москву из де�
ревень доля не имевших книг была в 3,5 раза больше, чем доля

43 СПР. Вып. 12. М.: 1972, с.191 � 194.
44 СПР. Вып. 17. М., 1977, с. 327. 

45 Акимов В. О прозе Александра Житинского. // Житинский А.Н. От первого лица: Повести. � Л.: Лениздат, 1982. � 400 с., ил. С. 3.
46 Роман Владимира Орлова. Первая часть цикла "Останкинские истории". // "Новый мир", 1980,  № 2�4.

47 Соколов Э.В. Жизнь штандартенфюрера СС Штирлица как воплощённая мечта советского человека // Человек, 1999, № 6, с. 162�165.
48 НХ РСФСР в 1985 г., с. 345; РСФСР  в цифрах  в 1989 г., с 116; Эволюция культурной деятельности в новом столетии… Т.1, с. 363.



имевших большие книжные собрания49. Культурологи приводят
количество книг в средней семейной библиотеке — от 100 до
150 в 1960�е — 70�е гг. И якобы не менее 2�х книг в месяц про�
читывало больше 75% от числа опрошенных50. Хорошо, если
так. Но какова всё же была доля ремесленнических литератур�
ных поделок, о которых наотмашь зло писал (и опубликовал в
1969 г. !) Николай Носов? 

Причём уменьшение в среднем интереса к чтению художе�
ственной литературы не было связано со структурными изме�
нениями в издательской политике.

И тут надо отступить от 1970�го г. на 10 лет, к рубежу в со�
ветском книгоиздании, который так и не был превзойдён. В
1960 г. было издано 48, 9 тыс. наименований книг, в 1989 г. —
практически столько же (49,1 тыс.). Но тиражи выросли (за те
же 30 лет — вдвое).  И количество людей, официально признан�
ных писателями, за эти годы увеличивалось. И по изданию пе�
реводной литературы мы были на одном из первых мест. Дру�
гое дело — что переводили. Сострадание вызывали полки рай�
онных библиотек, чьи зарубежные отделы наполовину были
заполнены литературой народов соц. стран, прогрессивных
писателей стран Азии и Африки. Симону де Бовуар, Робера Эс�
карпи, Франсуазу Саган, Г.Г. Маркеса мы в начале 1970�х ещё
могли купить. Потом — только брали у знакомых.

В те годы казалось, судя по библиотечным фондам, что ста�
рой и современной классике приходится уступать дорогу со�
временным советским писателям, большая часть имён коих ос�
танется только в трудах литературоведов. Но статистика гово�
рила иное. В первую десятку по числу изданий за 1965�85 гг. во�
шли: Л. Толстой, Пушкин, Горький, А. Н. Толстой, Достоевский,
Чехов, Шолохов, Тургенев, Гоголь, Маяковский, А. Дюма�отец.
Перестройка, затем катастрофические реформы добавили ком�
мерческую струю в книгоиздание, но сразу переломить совет�
ское уважение к подлинной литературе не смогли. В середине
1980�х — середине 1990�х гг. порядок в первой десятке по убы�
ванию числа изданий/тиражей был следующим: 

Кристи / Л.Толстой
А.Дюма / Драйзер
Чейз / Салтыков�Щедрин
Пикуль / Гюго
А. и С. Голон / Маяковский
Булгаков / Бунин
Сименон / Булгаков
Горький / А.Н. Толстой
Конан Дойл / Фадеев
А.Н. Толстой / Пушкин
Л. Толстой51

Воистину, величайшей (и самоубийственной) заслугой
советской власти было приобщение масс к ценностям
русской и советской классики. Не печатали лишь наиболее
«вредные», выпадающие из советской концепции развития ли�
тературы, произведения отечественной классики или их части.
Но препарирование это шло в наиболее грубом виде лишь в
школьных курсах словесности. Чаще применялся другой при�
ём — истолкование нежелательных для «рабоче�крестьянской»
власти литературных произведений, позиций авторов�класси�
ков, выбросить коих из курса было невозможно. И это было
действенное средство. До одной пятой части советских выпу�
скников разных школ с этим и пошли в жизнь, и на этом оста�
новилось их постижение литературы как учительницы жизни. 

Теоретически в распоряжении остальных на всю взрослую
жизнь было 100 с небольшим тысяч наименований книг 20�ти

тысяч авторов. Практически же лидерами писательского цеха
были полторы тысячи авторов, чьи произведения издавались
при Советской власти 14 раз и более. В среднем человек про�
читывал в течение жизни несколько сотен книг. Так было и с
нами, РВ. 

Основой духовного родства, или хотя бы взаимопонима�
ния, была классика. На изучаемое в данной главе время (вклю�
чая первую пятилетку несчастных реформ — 1991�96 гг.) при�
шелся пик изданий 67 отечественных и 47 заграничных авто�
ров, коих издавали больше 4�х раз. Это и был второй круг на�
шего чтения, взрослого, самостоятельного.  Литературовед от�
мечает, что публика тогда стала читать больше разной совре�
менной литературы. От неё одни возвращались  к классике,
другие — нет.

Несомненным достижением отечественной литературы
времён застоя было более реалистичное и потому — человеч�
ное, не ходульное, отражение событий и судеб людей в годы
Великой Отечественной войны. Второй вершиной, как уже упо�
миналось, стала деревенская проза и публицистика. В общем и
целом, в конце советской эпохи советский читатель в массе от�
давал предпочтение таким разным авторам как Айтматов, Бы�
ков, Герман, Кожевников, Пикуль, Полевой, Солженицын, Ча�
ковский.

Возможно, прав литературовед, назвавший три этапа со�
ветской литературы 1950�х — 1980�х годов:

● Социалистического сентиментализма, поисков ис�
кренности — с середины 1950�х до сер. 1960�х;

● Метафизической фазы — с тихой поэзией, с деревен�
скими поисками Лада, затем — с мифологизмом, фантастиче�
ским реализмом;

● Метареализма.
В 4�й фазе — эстетизма и концептуализма — эмигрировав�

ший автор данной периодизации и его российские читатели
жили�де к моменту публикации статьи, т.е. в начале 1990�х гг.52

Будучи рядовым взрослым читателем в те годы, думаю, что
периодизация сия отражала направление изменений, но ко�
личество исключений из неё было столь велико, особенно для
первых двух этапов, что смысл её — только в упорядочении ли�
тературной новизны,  субъективно избранной. Тем более, что
приходила к нам беллетристика не только через каналы книго�
распространения, но не менее значительно — через публика�
ции в толстых журналах, и даже газетах, таких как «Литератур�
ная Россия».

Литературно�художественные журналы и тонкие иллюст�
рированные издания знакомили на своих цветных вкладках с
классикой и современными произведениями изобразитель/
ного искусства. Пожалуй, ни в одной области литературы и
искусства не было столь яростной и заметной нам, публике,
борьбы между традиционалистами (в смысле стилей, приёмов
и идейно выдержанного содержания) и новаторами, далеко не
всегда грешившими непонятным народу формализмом, но, как
правило, — отсутствием жизнеутверждающего социалистиче�
ского реализма, и присутствием «ползучего эмпиризма, мелко�
темья, копания в не лучших человеческих типах и сторонах»
нашей жизни. Одни художники и скульпторы из поколения РВ
боролись за свободу творчества до конца, другие — до перест�
ройки, давшей им свободу53. Большой русский богослов и куль�
туролог в начале 1970�х говорил на радио Свобода, что Запад
дал новый язык искусства тем, кто молчал в мрачные десятиле�
тия культа. Темы же им подсказывала советская действитель�
ность…54 Но не споры тех лет художественно�идеологические

38 Социокультурные исследования Телескоп / №2 (128) / 2018
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нам теперь интересны. А то, что в самом начале рассматрива�
емого этапа социолог — почти ровесник Войны по возрасту,
мудро выстроил такие характеристики массовой, в том числе
— массовой советской — культуры, которые с тех пор только
яснее и более открыто проявлялись. Главной среди них была
названа социальная и духовная пассивность. Последняя требу�
ет, чтобы искусство воспроизводило обыденное, знакомое. Но
— в преувеличенном, приукрашенном виде. В развлекательной
бы форме. (Потому вне конкуренции были тогда на эстрад�
ных концертах Шуров и Рыкунин, Рудаков и Нечаев, Миров и
Новицкий, «Тарапунька и Штепсель», то бишь Тимошенко и Бе�
резин…). Новизна должна быть внешней, привлекающей внима�
ние, но не заставляющей вглядываться и задумываться. Натура�
лизм, как в жизни, не доходил в советском пуританском обще�
стве до горизонтов извращённой эротики, ужасов55. Тут нам
ещё предстояло догонять просвещённый Запад после Перест�
ройки сознания советского обывателя, что с успехом и помог�
ла осуществить Всемирная паутина. В некоторой степени лю�
бителей нетрадиционных для СССР манер и стилей выручали
«демократы», то есть книжные и журнальные издания стран
социалистического лагеря, распространяемые в отдельных
книжных магазинах и по подписке на иностранную периоди�
ку. В частности, запомнились с тех пор некоторые венгерские
и польские издания. Их примеру пытались следовать на Совет�
ском «Западе» — в Прибалтике.

1970�й год был рубежом, после коего не росло количество
журналов в стране. Для газет тем же был 1960�й. Обоих видов
периодики было достаточно, — по 4 тысячи примерно. Тиражи
их выросли в рассматриваемое время в полтора — два раза56.
Оценка их содержания — тема отдельная. В доперестроечное
время оно (содержание) казалось однообразным, унылым, на�
сквозь искусственно сфабрикованным мощным идеологичес�
ким кнутом и пряником. Теперь о многом вспоминаем с улыб�
кой, но чаще — с благодарностью, прежде всего — о внимании
ко всем регионам страны и планеты, о разносторонности ос�
вещения процессов в экономике, социальной сфере, в культу�
ре, и в частности — в науке. 

Научная сфера во многом сохраняла тенденции экстен�
сивного развития. Организация  новых НИИ не только для ис�
следования новых областей знания,  но и по новым погранич�
ным проблемам напоминала быстрый рост исследовательских
организаций первых лет Советской власти. Дело также было и
в объективном процессе ускорения революционных измене�
ний в самой мировой науке. Не удовлетворяясь общими призы�
вами к учёным, ЦК КПСС периодически предписывал усилить
внимание к самым актуальным направлениям науки57. Привожу
только один пример, связанный с генетикой,  т.к. адресовано
постановление было во многом научной молодёжи, не застав�
шей погромы генетики во времена всесилия «академика» Т.Д.
Лысенко. За вторую половину 1950�х и начало 1960�х гг. в СССР
создали в 2 раза больше научных учреждений, чем за предше�
ствующие 8 лет. За 1950�е годы численность научных кадров в
стране удвоилась, а за 25 лет (1951�1975) — выросла в 7,5 раза,
со 162 тыс. до 1223 тыс. человек!58 Вряд ли качественный рост
новых поколений работников науки мог быть столь же быст�
рым. 

Придя на исторический факультет ЛГУ в 1967 г. я не
мог не заметить огромную разницу в основательности
профессиональной подготовки наших преподавателей —
представителей разных кафедр. Очевидна была эрудиция
и широта взгляда, накопленная десятилетиями учения и

углубления в предмет, — античников, медиевистов, искус'
ствоведов. Историки Советского периода и КПСС выгляде'
ли на этом фоне слабыми, незнакомыми с иностранной
литературой, узкими специалистами, напряжённо при'
слушивающимися к идеологическим веяниям  момента.
Складывалось впечатление и относительно различий в
социальном происхождении внутри коллектива препода'
вателей'учёных. Историками двух последних специали'
заций чаще становились выходцы «из рабочих и бедней'
ших крестьян», что сказывалось на объёме и содержании
культурного «семейного капитала». Что до культуры «но'
вой, советской интеллигенции», то она была очень разной,
даже в обыденности служебной. Так, если начальник ре'
монтно'механической мастерской текстильной ф'ки им.
П.Анисимова Фёдор Яковлевич Клюев в 1960 г. корил меня,
ученика, за медленность в работе вежливо, то в начале
1970'х меня же, очного аспиранта, декан и секретарь
партбюро истфака ЛГУ за опоздание на работу в совхоз
покрыли матом.

Приговором начавшемуся застою в наших идеологи'
зированных сферах современной отечественной истории
прозвучало едкое переиначивание лозунга'утверждения
времён коллективизации:

«Наступил Великий перелом. Середняк пошёл… в НА'
УКУ».

Мы ёжились, но в душе соглашались, не переоценивая
себя. Так, меня брали в аспирантуру в 1972 г. не столько
как отличника'выпускника вечернего истфака, сколько
как рабочего, коммуниста. К сожалению,  пробелы в обра'
зовании потом наверстать так и не удалось. 
Переломными 1960�70�е годы были в науке и, особенно, в

преподавании ещё и в том отношении, что начинало уходить
поколение людей 1900�х гг. рождения, учившихся в советское
уже время, но — у старых профессоров.

В 1970�е — 80�е годы рост численности научно�педагогиче�
ских кадров  невозможно было сохранять на уровне предшест�
вующего периода. Но всё же за 17 лет в российской отрасли
«Наука и научное обслуживание» прибавилось 400 тыс. работ�
ников. За это время докторов наук стало больше в 2 раза (рост
с 16 тыс. до 32 тыс. человек), кандидатов наук — в 2,1 раза (рост
со 145 тыс. до 311 тыс. человек).  Косвенно о возможном вкла�
де РВ в приращение научного знания говорит возрастной со�
став корпуса учёных. За 1982 — 87 гг. удельный вес одной из
возрастных когорт, к коим РВ принадлежали, т.е. 36�40�летних
людей увеличился с 14 до 17 %, а второй — т.е. 41�50�летних —
несколько уменьшился, с 35 до 32 %. То же происходило и в воз�
растном составе кандидатов наук.  Среди докторов наук рож�
дённые в 1940�е годы, то есть люди в возрасте от 40 до 50 лет,
составляли лишь 1/5 часть59.  

Путь наверх, в том числе по лестнице должностной, да и по
ступеням учёных званий, давался непросто. Сказывалось ус�
ложнение проблематики, недостатки материальной базы, а так�
же  извечное сопротивление предшествующих поколений кол�
лег, не всегда правильно понимавших смысл и перспективы
открытий.

Всё сказанное — лишь слабый и формальный отсвет мно�
гообразного и сложнейшего по глубине проблем процесса раз�
вития отечественной науки как ФОРМЫ ОБЩЕСТВЕННОГО
СОЗНАНИЯ, превращавшейся, как было записано в решениях
партийного съезда,  в непосредственную производительную
силу общества. Была у неё и ещё одна немаловажная задача —

55 Перов Ю. В. Что такое социология искусства? Л.: Знание, 1970, с. 29 � 31.
56 НХ РСФСР в 1985 г., с. 36; РСФСР в цифрах в 1989 г., с. 117.

57 См. О мерах по ускорению развития молекулярной биологии и молекулярной генетики и использованию их достижений в
народном хозяйстве. Постановление ЦК КПСС и СМ СССР 19 апреля 1974 г. // СПР. Вып. 15. М.,1975, с. 349…

58 Балакин В.С. Отечественная наука в 1950�е � середине 1970�х гг. Автореф. дис. доктора ист. наук. Екатеринбург, 1999.
59 См.: НХ РСФСР в 1985 г., с. 36; РСФСР в цифрах в 1989 г. , с.147; Научно�технический прогресс в СССР. Стат. сб. М.: Финансы и

статистика, 1990, с. 22. 



поддерживать уважение к Знанию, интерес — к неизведанному,
пока необъяснимому. Отвлекая в какой�то степени от надоев�
ших идеологических заклинаний. Тем и хороши были, и люби�
мы передачи циклов «Очевидное  — невероятное», «Клуб кино�
путешествий», «В мире животных»…60

Да здесь и не место углубляться в историю науки. Ибо речь
— лишь о поколениях работавших в ней, прежде всего — об РВ.
Сфера сия была, вероятно, более инертна и консервативна, чем
другие сферы культуры. 

Возможно, в последних, например, в искусстве,  роль или
хотя бы удельный вес РВ был выше, чем в науке и научном
обслуживании. Было бы крайним субъективизмом определять
удельный вес РВ среди людей, включённых составителями в
биографические справочники. Но, если принять составителей
за экспертов, их работа может иметь  какое�то значение. Так,
просмотрев около 340 фамилий, включённых в два тома спра�
вочника о деятелях отечественной культуры, вижу, что РВ бы�
ло включено около 35, или примерно 1/10. Случайно ли совпа�
дение этой десятины с другой — в биографической справке
ежегодника БСЭ за 1989 г.61 Это надо проверять по нескольким
разнохарактерным справочникам. Напомню ещё несколько
имён,  не забытых сегодня. Какие же они разные — литерато�
ры�РВ: Семён Альтов, Константин Азадовский и Инна Кашеже�
ва. Между литературой, искусствоведением и журнализмом
просвещал и радовал тем самым Святослав Бэлза. Между Миха�
илом Шемякиным, Валерием Плотниковым и Эд. Дробицким
разница в возрасте куда меньше, чем по особенностям художе�
ственных приёмов, стилей, судеб, в конце концов. Не за поли�
тику, и не за чуждый советскому человеку рок сел в заключение
администратор ансамбля на все 1970�е гг., Юрий Айзеншпис, а
за незаконную закупку оборудования для концертов. Зато по�
том «вылепил» несколько эстрадных звёзд.  О различиях в их
путях говорит хотя бы сопоставление двух имён — Юрия Ан�
тонова и Валерия Агафонова. Первый из них какое�то время
был связан творчески с РВ — Анат. Кроллом, также нынешним
мэтром в своей области. На следующих этажах или ступенях
музыкальной лестницы из числа РВ: Владимир Спиваков, Ната�
лия Гутман, Сергей Баневич. Из деятелей кино и драматическо�
го театра называем с радостью за наше искусство Сестёр Мари�
анну и Анастасию Вертинских,  режиссёра Вадима Абдрашито�
ва, актёров Сергея Шакурова, Андрея Мартынова (первого стар�
шины Васкова), Александра Калягина, Николая Караченцева,
Веру Алентову, Маргариту Терехову. И, наконец, несколько
имён людей учёных: это мои старшие товарищи социологи
Борис Докторов и Олег Божков; доктор физико�математичес�
ких наук, руководитель РГПУ им Герцена в  1986 — 2011 гг. Ген�
надий Бордовский, историк Руслан Гостев, юрист Александр
Гуров, журналист Виктор Анпилов. Когда ровесника Войны
бывшего «спикера» Владимира Шумейко спрашивали: «Чем те�
перь занимаетесь?»,  он, профессор�экономист и государство�
вед, отвечал: внуками. И это нормально… Всё могло в данной
биографии сложиться гораздо хуже.

В области песенной культуры одним из главных авторов
музыки стал Давид Тухманов (1940 г.р.) Над страной долго зву�
чала его и Роберта Рождественского песня «Притяженье Зем�
ли». Слушая её, мы — дипломированные идеологи, насторажи�
вались на словах «Мы — дети Галактики…» и — успокаивались,
ибо дальше вселенский космополитизм приобретал земные
черты: «Но самое главное — мы — дети твои, дорогая Земля'
а'а'а» … (Попробовали бы они такое написать году в 1950�м…)
Тухманов был богат мелодиями, поэтому делал своё дело ис�
правно. 

Как и певший про этих самых детей Галактики, не сразу
нами оценённый, Лев Валерианович Лещенко. РВ, 1942 г.р., из
семьи военнослужащего, разнорабочий Большого театра СССР,
слесарь, солист военного ансамбля, выпускник ГИТИСа, за 1970
�1983 гг. прошёл путь от начинающего эстрадного певца до
Народного артиста РСФСР.

Тогда же, примерно, начинал Юрий Антонов, долго оставав�
шийся верным своей «нише» — сладенькому лиризму для жен�
щин среднего и старшего возраста. В современные ритмы уда�
рился  после Перестройки. 

О Магомаеве не говорю — это был человек�эпоха, начинав�
ший восхождение с потрясшего нас «Бухенвальдского набата».

Из «авторов�исполнителей», высокой духовности, не раз�
влекателей, следует назвать Татьяну и Сергея Никитиных. По�
следний — 1944 г.р. 

Из множества РВ, связанных с киноотраслью искусства на�
зову лишь четырёх:

Н.Губенко, актёр, в 1989 — 1991 гг. Министр культуры СССР;
А. Калягин — начинал в 1969 г., призов и премий удостои�

вался с 1977/78 гг., 14 лет службы в МХАТе, с 1996 г. председа�
тель Союза театральных деятелей России.

Во МХАТе же служила в эти годы  самая красивая и имени�
тая по отцу советская актриса театра и кино Анастасия Алек�
сандровна Вертинская.

Наконец, поколение РВ дало народу талантливейшего и
мощнейшего Никиту С. Михалкова. В 1974 г. он порадовал ки�
ноаудиторию первым самостоятельно сделанным фильмом
«Свой среди чужих…», и с тех пор как ледокол раздвигает пре�
грады на пути отечественного киноискусства, впечатляя глубо�
ко каждой своей лентой.  Десятки премий, командорская сте�
пень ордена Почётного легиона.

Столь же славен семьёй и собой был Игорь Эмильевич КИО.
Это —  лишь отрывочные напоминания о том, что когорта

РВ не была лишена подлинных талантов. В то же время ясно,
что для более полного представления о роли РВ в отечествен�
ной культуре последних двух советских 10�летий надо будет
провести статистическое исследование по материалам не�
скольких разноуровневых (российских и местных) отечест�
венных и зарубежных биографических справочников, и об�
щего характера, и — отдельно по представителям культуры, ис�
кусства. 

Причём не только «индивидуально» осуществляемого. Изу�
чаемый период — это и первые вершины популярности ис�
кромётного самодеятельного игрового ТВ�зрелища — «КВН».
Власть как будто чувствовала, что народу многое надоело по ча�
сти ежедневных сообщений прессы, накачек, собраний, резо�
люций… и кое�что инициировала или разрешала. В частности,
в соревнованиях команд КВН участвовали наверняка и млад�
шие или молодившиеся РВ. Складывалась если не корпоратив�
ная, то учрежденческая культура. Не только в процессе обсуж�
дений дамами из ГИПРО модных публикаций в толстых журна�
лах, но и в предоставлении площадок для выступлений не
слишком одобряемых Главлитом и реперткомами авторов, ис�
полнителей и т.д. Это была ещё одна форма культуры полу�
официальной. Следующей ступенькой были частные квартиры,
где читались стихи, устраивались выставки. В городах.

Деревня имела большую свободу от контроля за содержа�
нием привозимой из городов культуры, но и заманить послед�
нюю в глубинку было нелегко. И деревня�матушка продолжала
рождать свою культуру, чаще всего — суррогат городской. Но
подспудно, бесконтрольно пробивались родники то горько�
гражданственной, то непечатно�картинной фантазии самород�
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