
2 Современная история российской социологии

— Олег, мне кажется, Вы пришли в Институт социаль(
но(экономических проблем АН СССР в начале 1970(х,
по(моему, окончив исторический факультет Педагоги(
ческого института им. Герцена... я так запомнил, потому
что Вы как(то заметили, что учились вместе с Евгением
Анисимовым, а о нем все написано в Вики. Так ли это?
Так — не так, но в любом случае у Вас были до(ИСЭПов(
ские годы. Давайте немного поговорим о них... Вы ле(
нинградец? Что Вы знаете о своей родительской семье?
Каково происхождение Вашей фамилии — Суханов?

— В моей трудовой книжке есть запись: «Зачислен на долж�
ность научно�технического сотрудника, временно». И дата —
09.01.1978. А сверху — штамп ИСЭП АН СССР. Но пришел я в
институт двумя или тремя неделями раньше и абсолютно в «со�
ветском стиле» — по знакомству. Причем — двойному.

Я был знаком с Б.Д. Парыгиным по факультету обществен�
ных профессий в институте им. Герцена. Было такое структур�
ное подразделение дополнительного образования. Борис Дми�
триевич основал факультет социальной психологии, который
я и закончил, даже писал дипломную работу под его руковод�
ством. Понятно, что основное место обучения — исторический
факультет, оставался обязательным местом учебы.

А вернувшись из армии после года службы, пришел в род�
ной институт с надеждой устроиться в лабораторию социаль�
ной психологии при этом факультете. Но моя очень хорошая
знакомая, почти родственница, в отделе кадров, огорчила —
Парыгин больше здесь не работает, но если я хочу — она может
ему позвонить на его новое место работы. Естественно, я хотел.
И буквально через неделю я уже был в ИСЭПе у Парыгина на
собеседовании.

До сих пор не знаю — что было важнее, звонок из отдела
кадров, или мой «гениальный» диплом. Но через две недели я
уже работал, правда, по временному штатному расписанию.

Примерно в это же время я сблизился с Женей Анисимо�
вым. Мы и раньше были знакомы, принадлежали к одной рефе�
рентной группе. Но он был самым взрослым членом этого со�
общества, закончил истфак за два года до моего поступления,
а я — самым молодым. Тесное общение с ним продолжалось
очень долго, хотя сейчас стало весьма эпизодическим.

Круг общения в этой «тусовке» включал в себя выпускников

разных лет исторического факультета Герценовского институ�
та. Были и филологи, и артисты (особо известными не стали, но
в кино я их вижу регулярно), художники, даже архитектор. Тог�
да я не совсем понимал, на основании чего возникла положи�
тельная комплементарность в нашем общении. Все были разны�
ми, с очень разными интересами и желаниями. Пили кофе в
Сайгоне, обменивались книгами и мыслями о книгах, практиче�
ски не употребляли спиртного по нынешним понятиям.
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О.В. Суханов: 
«Так что главное — найти баланс»

Прежде, чем писать вводный текст к интервью с Олегом
Витальевичем Сухановым, я решил посмотреть, с каким числом
ленинградских/петербургских социологов у меня уже состоя�
лись беседы. Оказалось, что Олег Суханов — 51�й. 

Моим первым собеседником в далеком 2005 году был Бо�
рис Максимович Фирсов, я понимал, что с тех пор многие мои
земляки (живя более 20 лет в США, я продолжаю считать себя
ленинградцем/петербуржцем) поведали мне о своей жизни и
работе, но не думал, что это — полсотни человек. Здесь и те, кто
создавал в нашем городе, а по сути — в стране, социологию, и
те, кто лишь недавно вошел в наш профессиональный цех. 

Олег Суханов вспоминает: «В моей трудовой книжке есть
запись: «Зачислен на должность научно�технического сотруд�
ника, временно». И дата — 09.01.1978. А сверху — штамп ИСЭП
АН СССР». Таким образом, он работает в социологии без мало�
го 40 лет. Я тоже тогда работал в ИСЭП, так что и знакомству
нашему столько же лет. Но только сейчас, я, наконец, узнал —
пусть немного — о его пути в социологию и о сделанном им. В
моей профессионально�возрастной стратификации россий�
ских социологов Олег принадлежит к младшей части четверто�

го поколения, и в его биографии есть явные приметы этого. Эта
когорта входила в социологию уже с определенной подготов�
кой, и ее представители были первыми в серьезном освоении
компьютерных технологий.

В полусотне интервью с петербургскими социологами не�
мало тех, кто изучал и изучает общественное мнение жителей
города. Боюсь кого�либо не назвать, но все же: Д. Гавра, В. Гель�
ман, М. Илле, Л. Кесельман, Р. Могилевский, Т. Протасенко, Б.
Фирсов. Теперь — и О. Суханов. Участвовали в подобных иссле�
дованиях и другие, но не столь активно и продолжительно. Во
всяком, случае, когда будет серьезно изучаться история иссле�
дований общественного мнения в Петербурге, в ней найдет
отражение пионерный опыт Суханова в разработке выборки
для телефонных опросов. Да, теперь все иначе, но ведь он на�
чинал...

Настоящий материал — лишь журнальный вариант боль�
шого интервью с Олегом Сухановым, его полный текст будет
опубликован после выхода в свет этого выпуска «Телескопа»
на сайте http://www.socioprognoz.ru/publ.html?id=385.

Борис Докторов
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Одно время, каждое воскресенье, в 8 часов утра ходили в ба�
ню, на «первый» пар. Баню топили дровами, и первый пар был
особенно ценен. В воскресенье, в 8 утра, «простой» человек не
мог попасть в баню, да и таких желающих в такую рань не бы�
ло. В это время суток в баню на Мойке ходили только вот такие
группы по интересам. 

1. Новелла о счастливом детстве
Родился я в 1955 году в большом селе Гавры Псковской об�

ласти. Это последний населенный пункт РФ перед границей с
Латвией. Сейчас до границы от центра села около трех киломе�
тров. А тогда, конечно, никакой границы не было, и мы ездили
на велосипедах купаться на речку, которая теперь уже находит�
ся в Евросоюзе.

В селе была большая школа, третий этаж которой был дет�
ским домом. В 2015 году я побывал в школе и с удивлением
прочел на мемориальной доске, что, оказывается, во время вой�
ны в школе был концлагерь. Но когда я учился, это никогда не
обсуждалось. Так что каждый класс состоял из двух частей —
детдомовцев и сельских, так нас называли ребята из детского
дома. Не помню, что бы между нами были конфликты, но по�
мню, что детдомовцы всегда крепко держались друг за друга,
даже на уроках. Так что нам, сельским, даже в голову не прихо�
дило, как сейчас бы сказали, «наезжать», на кого�либо из ребят
или девчонок из детского дома.

Но и дружбы сельских с детдомовскими не было. Я даже
фамилий детдомовских ребят не смогу припомнить, хотя поч�
ти всех сельских помню даже сейчас. 

Замечу, что о Войне в моем детстве напоминало очень мно�
гое. Вокруг были еще не вполне заросшие окопы, в которых мы
естественно играли в войну. До речки было далековато, и мы
купались по�быстрому в воронках от снарядов. Летом там все�
гда скапливалась вода и была она, страсть какая теплая, но
очень быстро меняла цвет — становилась мутной и желтой. В
моих карманах постоянно мать находила осколки, гильзы. А
когда нашла целый винтовочный патрон, то скандал был гран�
диозным. 

В 1961 году большинство моих приятелей пошли в первый
класс. Я остался один, и стало очень скучно. Так продолжалось
два или три дня. А потом я просто пришел в школу и прямо во
время урока зашел в первый класс и уселся на свободное мес�
то, заявив, что я тоже буду здесь учиться. Учительница, надо от�
дать ей должное, не кричала и не устраивала сцен. Она только
спросила — знает ли об этом моя мать? Я честно ответил, что
нет, не знает, я сам пришел!

И я стал ходить в школу, появились учебники, тетради. Все
как у всех. Только к доске меня не вызывали. Об этом я спросил
у мамы — почему? Она ответила, что меня пока не записали в
журнал, вдруг передумаю! Лучше бы она этого не говорила, по�
тому что недели через три или четыре случился очень дождли�
вый и страшно тоскливый понедельник. Очень хорошо помню
это утро — я долго смотрел в окно, тяжело вздыхал, и, попив
чаю и съев дежурную кашу, сказал — все, в школу не пойду! Ро�
дители отреагировали совершенно спокойно, не уговаривали,
не стыдили, не корили. Просто сказали — все равно не отвер�
тишься, пойдешь через год.

В школе работала моя мать, а отец был председателем кол�
хоза, правление которого как раз и находилось в селе.

Первую четверть третьего класса я еще учился в Гаврах, а
вот вторую начал уже в Резекне, в Латвии. Это недалеко — все�
го 70 км. Город небольшой и стоит он на перекрестке двух
больших дорог: Санкт�Петербург — Варшава и Москва — Рига.
В этом городе я и закончил школу.

2. Новелла о фамилии
Впервые заинтересовался происхождением своей фами�

лии, когда был студентом исторического факультета. Поехал с
родителями на свадьбу двоюродной сестры, до свадьбы была

Сухановой. Собралась куча родственников, почти всех видел
впервые в жизни — какие�то дяди и тети, свояки и свояченицы,
двоюродные и троюродные племянники и племянницы и так
во множестве. Один племянник меня вообще вогнал в ступор —
он был лет на пять, а то и больше, старше меня! Каких только
фамилий я не услышал! Тут были и Матвеевы, и Григорьевы, и
Сорокины, — это только кого запомнил! Но Сухановы были
только мы.

Позже я несколько раз возвращался к этому эпизоду, пыта�
ясь выяснить у родителей подробности истории семьи. Но это
было редко — с 17 лет я жил отдельно от них и общался непо�
средственно в лучшем случае раз в год. А то и реже. Письмен�
ные и телефонные контакты, конечно же, были постоянными,
но обычно все сводилось к обсуждению текущих вопросов бы�
тия. Я только обратил внимание на то, что и папа, и мама до�
вольно скупо и осторожно, без подробностей, рассказывали о
своих родителях.

3. История семьи Сухановых — 
Яковлевых в самом кратком изложении

Когда я высказал удивление обилием родни, моя мама ска�
зала: «Ты еще моих родственников не видел. А от Санкт�Петер�
бурга до Варшавы, эта дорога существует с незапамятных вре�
мен, пожалуй, что и нет такого кладбища, где бы не лежали на�
ши родственники в том или ином колене». 

Итак, Суханов Виталий Васильевич — мой отец, Суханова
(урожденная Яковлева) Ольга Андреевна — моя мать. Соответ�
ственно дед Василий и дед Андрей.

Семья деда Василия, как и семья деда Андрея, жили до 1917
года в Санкт�Петербурге (в момент их отъезда — Петроград).

Дед Василий был рабочим, дослужился до мастера, после
начала войны в 1914 — работал на пороховом заводе. У деда
уже был сын Федор, родившийся в 1910 году (дядя Федя). После
Октябрьского переворота уехал с семьей в Витебскую губер�
нию (Латвии еще не было), приобрел хутор недалеко от трак�
та Петербург — Варшава. С этого момента известен под фами�
лией Суханов. По словам отца — во время жизни в Санкт�Пе�
тербурге фамилия была другой. 

Дед Андрей был военным, служил в запасном полку в Гатчи�
не. Полагаю, что офицерского чина не имел, возможно, был
вольноопределяющимся. По словам матери, воинская часть в
которой служил дед Андрей, принимала участие в событиях
связанных с отречением и последующим арестом царя. Имен�
но после этого дед переезжает в Витебскую губернию и поку�
пает мельницу. Это с другой стороны того же тракта — Санкт�
Петербург — Варшава. С этого момента известен под фамили�
ей Яковлев. Во время службы у деда Андрея была другая фами�
лия.

Я пишу аккуратно «стал известен». Как в одном, так и в дру�
гом случае документов не сохранилось. А то, что мне удалось
узнать о дореволюционном прошлом дедушек и бабушек —
это устные свидетельства, хотя и родных мне людей, но попа�
дающих в категорию «третьих лиц». Помня о том, что родите�
ли очень неохотно и весьма скупо все это рассказывали, счи�
таю, что у них были на это свои причины. И такие причины бы�
ли у многих сотен тысяч людей, попавших под пресс красного
колеса. Поэтому, как есть, так и есть. 

Дед Василий прожил долго и умер, когда мне было 9 лет. Я
его помню — он был высоким и весьма сухощавого телосложе�
ния. Как�то моя мать в сердцах назвала его «дедом Суханом».
Это довольно распространенное деревенское прозвище, кото�
рое могло быть основой фамилии. 

Бабушку Настю совсем не помню, она все время болела и не
вставала. 

Сейчас на хуторе живет моя старшая двоюродная сестра со
своим семейством. Другая сестра — в соседнем маленьком го�
родишке в Латвии.

Деда Андрея мне увидеть не удалось — его расстреляли нем�
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цы, когда эвакуировали концлагерь Саласпилс. В этот лагерь
попала вся семья деда: он, его жена и все четыре дочери, моя
мама была самая младшая. Все выжили, погиб только дед. Эпи�
зод с его расстрелом есть в книге о концлагере «Саласпилс».
Произошло это уже где�то в Германии.

Попытки мамы найти место захоронения деда к успеху не
привели. На все ее запросы немецкому правительству пришли
отрицательные ответы. Последний такой запрос датирован
2002 годом.

Бабушка Мария после войны жила в маленьком домике не�
далеко от мельницы деда. Когда совсем состарилась, ее перевез�
ли к старшей сестре мамы — тете Вале под Одессу. Там она и
похоронена.

Естественно, что все имущество деда Андрея после войны
было национализировано государством. В советское время на
месте мельницы построили льнозавод. Существует он и сейчас,
правда, не знаю — работает ли. 

Отец оказался в оккупации, в армию его не успели призвать
после присоединения Латвии к СССР. Был задержан немцами с
целью отправки на работу в Германию. Ему удалось выпрыгнуть
на ходу из вагона поезда и бежать. После долгих скитаний — пе�
решел линию фронта и уже через полгода оказался в действую�
щей армии. Воевал в армии Баграмяна. Победу встретил в гос�
питале в Вышнем Волочке, получил множественные ранения в
одном из боев. Хотел поступать в военное училище — но не
прошел мандатную комиссию (был на оккупированной терри�
тории). Окончил Сельскохозяйственную Академию в Москве —
ускоренные курсы зоотехников. Несколько лет был председате�
лем колхоза, потом просто рабочим на заводе.

Мать, после того как узников Саласпилса освободили где�то
под Кёльном американцы, училась в Ленинграде в Педагогиче�
ском институте. Тогда их было два — им. Герцена и им. По�
кровского. Потом их объединили, и остался только им. Герце�
на. До войны она успела закончить Рижскую, русскую, класси�
ческую гимназию, как и все ее сестры. Дед Андрей серьезно за�
нимался образованием своих детей. Так что все они знали язы�
ки, в том числе классические — латынь и древнегреческий.

Мама умудрилась закончить аж четыре факультета: иност�
ранных языков (немецкий), русский язык и литература, геогра�
фический и естественный, в то время был такой факультет —
изучали физику, химию, биологию и зоологию. Но насколько
я помню, всегда преподавала только немецкий и русский язык
и литературу. Химию и физику не могла преподавать — после
Саласпилса не переносила никого резкого запаха.

— Мать — учительница, жили в местах, буквально
пропитанных прошлым, так что Ваш выбор историчес(
кого факультета Герценовского института смотрится
вполне естественным. Как пошла учеба? Школа в не(
большом Резекне подготовила Вас к учебе в Ленингра(
де? «Сайгон» и баня (на Фонарном пер.?) — места более,
чем знакомые мне, не отвлекали Вас от размышлений
над книгами?

4. Новелла о «зоне этнического контакта». 
— Я бы сказал так — подготовила не столько школа, хотя ку�

да же без школы, сколько то, что Гумилев называл «зоной этни�
ческого контакта». Если в Гаврах я был в моно этнической сре�
де, то в Резекне оказался в полиэтнической. Но это я сейчас так
говорю, а тогда был не столько шок, сколько удивление.

После окончания второго класса на семейном совете мне
было сказано, что осенью мы переезжаем жить в Резекне. И мне
придется учить латышский язык, поскольку его изучают, начи�
ная со второго класса. На что я ответил, что это, мол, не страш�
но, у деда в деревне я уже общался с соседскими ребятами и ла�
тышский я знаю. Родители не стали меня переубеждать. Како�
во же было мое удивление, когда я на первом уроке латышско�
го языка понял только одно слово. Вот тогда родители и объ�
яснили, что в деревне у деда я общался не с латышскими ребя�

тами, а с латгальцами. А это хотя и очень похожий, но все�та�
ки совсем другой язык. И живем мы теперь в той части Латвии,
которая называется Латгалией. Но теперь язык для всей Латвии
один — латышский.

Так окружающий мир в один миг сильно усложнился. И во�
просов к этому миру стало значительно больше. Почему я поч�
ти понимаю, что говорят латгальцы, и ничего не понимаю, что
говорят латыши? Почему немцы построили замок, а город во�
круг замка — Екатерина вторая? Почему в латышском городе
русских школ много, а собственно латышская всего одна? Ла�
тыши это наши или не наши? А староверы? Они вообще гово�
рят только по�русски, но общаться с ними было бесполезно, в
лучшем случае только скажут в ответ — здравствуйте, и все!
Может показаться странным, но в пору моего детства, старовер
было почти ругательным словом и употребимым весьма часто.
Только позже я узнал научный термин — речь шла о старооб�
рядцах.

5. Новелла о роли Астрономии 
в школьном образовании. 

Так что в школе, особенно до 8 класса меня интересовала
только история и отчасти — литература. Но на первых местах
был футбол и рыбалка.

Так получилось, что учителем истории с 5 по 10 был один
и тот же человек — Янина Владиславовна. Она как то быстро
поняла, что я читаю немного больше того, что написано в учеб�
нике. Не помню, что бы она меня вызывала к доске, но почти на
каждом уроке задавала вопрос классу, а что еще нам известно
по теме и тут выразительно смотрела на меня (мне так каза�
лось). 

По литературе мне особенно нравилось писать сочинения,
изложения не любил, но писал исправно. Хотя с русским язы�
ком были проблемы — из�за невнимательности я допускал
много грамматических ошибок.

Но самым ярким впечатлением от школы оказались уроки
астрономии! В шестом классе я перешел в новую школу, ее
только что построили. Школа была своеобразной — обучение
было совместным: два параллельных класса — русские, один,
третий, — латышский. Т.е в первых двух учили только на рус�
ском, в третьем — только на латышском. Так что я закончил
русско�латышскую школу. 

Понятно, что директором в такой школе мог быть только
латыш! Как раз первый директор школы и оказался моим буду�
щим учителем астрономии. 

… первое сентября в 10 классе. Тогда это был обычный учеб�
ный день и сразу после общешкольной линейки начались уро�
ки. Как раз первым уроком и была астрономия. До того как
прозвенел звонок, мы не знали, кто именно будет преподавать
этот предмет. В расписании фамилии учителя не было. И ког�
да вошел Директор, мы решили, что он просто замещает пред�
метника.

Он был невысок ростом — «калибр Ядов — Парыгин». Пер�
вый «богатырь» из трех, сыгравших в моей судьбе определен�
ную роль. И, как всегда, элегантен. Безукоризненный темно�се�
рый костюм, дорогой в тон галстук и белоснежная рубашка.
Про туфли я просто молчу. Это всегда были именно туфли, а не
ботинки.

Мягко говоря, до этого дня, то, как говорит директор, никто
из нас практически не слышал. На ковер к нему мы не попада�
ли — все разборки злодеяний заканчивались в кабинете завуча.
На школьных собраниях он выступал редко, да и чаще всего —
по�латышски.

Как оказалось, он не просто хорошо говорит по�русски (ак�
цент был, но едва уловимый), но и ОЧЕНЬ правильно говорит.
Гораздо правильнее, чем наша классная дама, по совместитель�
ству учительница русского языка и литературы. Ни одного сло�
ва паразита, никаких междометий, никаких ошибок в ударении,
очень образно и метафористично.
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Его негромкая (за весь год он ни разу не повысил голос)
речь буквально завораживала. К концу урока весь класс сидел с
открытыми ртами — такого никто из нас еще не видел и не
слышал.

И что оказалось:
— по астрономии НЕЛЬЗЯ получить двойку. По крайней

мере, я не помню, что бы кто�нибудь ее получил. Хотя до это�
го в среде учеников бытовало убеждение, что двойка — это
главная цель и почти что наслаждение для некоторых учите�
лей. Это было видно по их глазам в момент, когда они выводи�
ли это число в дневнике и журнале. Так что учеба сводилась к
тому, чтобы не дать возможности учителю испытать это на�
слаждение;

— астрономия это очень интересное путешествие, после
которого уже нельзя быть прежним. Так происходило почти на
каждом уроке. К тому времени я уже побывал почти во всех го�
родах Латвии и ближайших городах РФ. Но это были поездки,
а вот в ПУТЕШЕСТВИЕ я отправился только сейчас, на уроках
астрономии. Правы были древние греки — без путешествия
нет образования;

— астрономия это очень философская дисциплина. Конеч�
но, я был наслышан о философии и знал, что есть философ�
ские факультеты в университетах. Но что бы вот так, что назы�
вается, запросто все 26 человек, мальчики и девочки, начали
философствовать, иногда, правда, заикаясь от страшных слов,
не мог себе и представить. Конечно, теперь�то я знаю, что фи�
лософией, как и корью, лучше переболеть в юности. И самая
хорошая прививка от этой болезни — это астрономия. 

Проблемы выбора места обучения, да и с предметной обла�
стью, у меня практически не было. Подходил только Петер�
бург (в семье это название города звучало чаще, чем Ленин�
град) и только исторический факультет. При этом мать насто�
яла на Герценовском институте, который заканчивала она сама. 

В августе 1972 года я успешно сдал вступительные экзаме�
ны и стал студентом историком.

— …а как складывались Ваши отношения с историей
как предметом изучения? Что притягивало? Чего Вы не
находили в предлагавшихся курсах или в анализе про(
шлого?

Спасибо, вопрос очень хороший. Правда ответа на этот во�
прос я не нашел до сих пор. Первый курс был самым впечатля�
ющим — история, которую я стал «изучать» (имеется в виду
слушать лекции, участвовать в семинарах) отличалась от того,
к чему я привык в школе. И вот моя история.

6. Новелла о студенте историке. 
Я знаю точную дату того, когда я понял, что я теперь исто�

рик. Это 30 декабря 1972 года. Вечером, где�то после 17 (было
уже темно) я вышел на проспект Майорова. Шел к себе на Пи�
рогова. И тут мимо меня стала проезжать колонна старых авто�
мобилей, в кузове которых сидели «ряженые» красноармейцы.
Я сообразил, что сегодня юбилей — 50 лет образования СССР.
И это театрализованная демонстрация праздника. Мне в голо�
ву пришла мысль — моему отцу всего 48 лет, а стране 50. На фо�
не многовековой истории России, о чем я уже стал получать
совсем не школьное представление, это даже не капля в море.

Через 26 лет, примерно на этом же месте, но только жарким
июльским днем, я стоял в толпе людей, встречавших кавалька�
ду автобусов из Пулково. Везли для захоронения в Петропав�
ловке останки царской семьи. СССР уже не было и мне было
всего (или уже?) 43 года. Прошла целая эпоха. А страна оста�
лась.

К концу первого семестра у меня, в общем�то, уже сложил�
ся определенный способ действия, хотя справедливости ради
скажу — все это было чисто интуитивно. Практически все лек�
ции и семинары были очень интересны. Только некоторое ко�
личество лет спустя я понял, насколько нам (ну и мне) повез�
ло с преподавателями. Некоторые из них уже тогда были клас�

сиками исторической науки, хотя мы это и не очень ценили.
Скуку вызывал только один предмет — это история партии.

Но лекции по этому предмету читал декан, а семинары вел в
прошлом первый директор Артека, что как�то скрашивало си�
туацию. Именно на этих занятиях у меня впервые мелькнула
одна «крамольная» мысль, которая логически оформилась зна�
чительно позже.

Как мантру преподаватели повторяли один тезис: истори�
ческий факультет — это идеологический факультет. Поначалу
это мне было не очень понятно. Хотя за пределами аудитории
преподаватели были вполне симпатичными людьми, а с быв�
шим первым директором Артека у меня вообще сложились
весьма дружеские отношения. И я даже, как�то уже не будучи
студентом, в этом самом Артеке побывал по его приглашению.
Но это совсем другая новелла. 

Конечно, меж собой мы этот вопрос обсуждали. Реакция
сокурсников была очень забавной. Первые, а их было боль�
шинство, на мой вопрос об «идеологичности исторического
факультета», делали большие глаза и задавали встречный во�
прос — не дурак ли я? Вторые, этим особенно грешили старше�
курсники, пускались в длинные и путаные объяснения, нако�
нец, третьи простодушно заявляли, что понятия не имеют. 

Полную ясность внес бывший первый директор Артека. На
этот вопрос он ответил просто: «Вот я тебя на экзамене спра�
шиваю: исторический факультет — это идеологический фа�
культет? Ты отвечаешь — конечно, идеологический! Я ставлю в
зачетку «отлично», и ты идешь дальше». А если, вопрошаю, я от�
вечаю, что не знаю? «Ну, на «не знаю» студента есть только
один ответ в зачетке — «неуд»».

И тогда я сделал открытие. Всякая учеба подразумевала как
бы игру — диалог преподавателя и студента (студентки), при�
мерно такой.

Препод.: «Сын мой (дочь моя), веруешь ли ты в классовую
борьбу, диктатуру пролетариата и окончательную победу?»

Студент (ка): «Верую!»
Препод.: «Иди с миром!» 
Где�то к началу 80�х «Окончательную победу» постепенно

вытеснила «Руководящая роль». Поскольку историю партии и
научный коммунизм изучали ВСЕ без исключения студенты
нашей необъятной, то, смею думать, ВСЕ, кто получил диплом
о высшем образовании, УЧАСТВОВАЛИ в этом диалоге.

Я бы сказал, что для того времени этот диалог представлял
собой квази логическую формулу социализации кандидата на
высшее образование.

Естественно, что и я социализировался.

7. Новелла о первых научных штудиях. 
Чуть ли не каждый божий день на первом курсе нам твер�

дили — не затягивайте время, выбирайте тему, на втором кур�
се надо будет заниматься научными исследованиями. Надо бы�
ло выбрать кафедру и вариант практики. Выбор мой пал на
Ивана Третьего (то была кафедра истории СССР) и в качестве
практики — архивная. Практика началась раньше. Архив ЦГИА
— это Центральный Государственный Исторический Архив. В
этом архиве хранятся документы центральных государствен�
ных учреждений с Петровских времен и до 1917 года.

После весьма основательной экскурсии по самому архиву
объявили тему наших архивных штудий: «Жалобы крестьян на
жестокое обращение помещиков». Тема еще та, но назвался
груздем…Надо было ознакомиться с массивом дел и написать
отчет. Что не понятно — спросить, отчет будет оцениваться.
Время — почти весь учебный год. Приходить можно один раз
в неделю, но по желанию — чаще.

Мне достались дела о жалобах с начала царствования Алек�
сандра Первого, т.е. с 1801 года. Дел было немного, точно не
помню, но меньше, чем 20 папок. Чтобы было понятно — эти
уголовные (это надо подчеркнуть) дела дошли до централь�
ных органов власти и даже до Императора. И по ним было
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принято решение, «обжаловать» которое можно было сделать
только у Бога!

Первое, что бросилось в глаза, у всех дел, после того как их
сдали в архив, я был первым читателем. Сопроводительные ли�
сты были девственно чисты. Эти документы не читал до меня
никто. Они не были использованы в качестве источника. Вот
тут впервые я понял не по учебнику — что такое исторический
источник (до этого я видел только фотокопии). Я его держал в
руках! Но чтобы этот архивный документ стал историческим
источником, я должен был запустить его в научный оборот, т.е.
сделать его доступным другим людям. Если убрать из этих рас�
суждений мой пафос неофита, то собственно в этом и состоит
суть исторического исследования.

По всем делам было принято обвинительное заключение,
т.е. преступник (помещик или помещица) был признан (при�
знана) виновным, и подвергнут тому или иному наказанию.
Казнен не был никто (не буду загромождать текст тем, кто, ког�
да и по отношению к какому сословию отменил это), но тю�
ремное заключение, ссылка, конфискация имущества, а главное
— к церковному покаянию приговорили всех.

Сейчас я уже не припомню всех деталей своего отчета, ка�
ких именно преступлений и сколько. Но часть дел были связа�
ны с преступлением на сексуальной почве. И среди них выде�
лялось одно, как по объему, самая толстая папка, так и тем, что
пролежало это дело на столе Императора без утверждения
много лет, почти, если не ошибаюсь, до 1817 года. Не в пример
другим, папка была оформлена основательно, опрошено мно�
го свидетелей и все весьма подробно, в мельчайших деталях,
описано, только что рисунков не было. По содержанию — са�
дизм помещицы, ее соответствующие опыты над своими кре�
постными.

Сразу же бросалось в глаза, что материалы данного дела не
просто так долго находились у Императора. Их читали, и чита�
ли много раз — с многократным подчеркиванием, только что
не до дыр. Листы с подчеркиваниями отличались и по цвету от
всех остальных. Перечитывались именно самые «забойные»
места, и эти страницы (листы) подолгу были открытыми.

Все это время обвиняемая в преступлениях помещица на�
ходилась под арестом. Никого решения не принималось поч�
ти 15 лет.

Сейчас я уже не помню, каким образом я, 18�ти летний сту�
дент, интерпретировал сей факт в своем отчете. Скорее всего,
это было что�то в духе «классовой борьбы» и т.п. Но после зна�
комства с этим документом переписку Пушкина А.С. я читал
уже спокойно и без удивления.

Следует сказать, что собственно учебника, например, с та�
ким названием: « Как провести историческое исследование»
не было, да и сейчас нет. Источниковедение — очень крутая
дисциплина. Перефразируя известную студенческую максиму,
можно сказать так: «Сдал источниковедение — можно женить�
ся». Не буду утомлять подробностями, но отдать должное клас�
сику источниковедения Шахматову А.А., просто обязан. Тем бо�
лее что реформа русского языка в 1918�19 гг. была проведена
по его лекалам.

Однако тренировали нас на семинарах постоянно, я бы да�
же сказал «натаскивали» как охотничьих собак. «Законы Хамму�
рапи», «Русская правда», «Салическая правда» и т.п. На семина�
рах порой выдавались фотокопии того или иного документа из
ЦГАДА (Центральный государственный архив древних актов),
который надо было перевести (писано скорописью, хоть и по�
русски), прокомментировать, а в конце занятия — отдать пре�
поду.

Несколько позже я понял, что все это было не столько на�
таскивание, сколько тестирование наших способностей к вос�
приятию исторического источника. Не могу сказать насколько
это правильная метода обучения, но один мой сокурсник и по
сию пору работает в ЦГИА.

Помимо этих упражнений, я писал первую курсовую рабо�

ту по эпохе Ивана Третьего. Хотя задачка была достаточно про�
стая — присоединение Твери к Москве. А это один из эпизодов
довольно длительного процесса «собирания земель» вокруг
Москвы.

Меня и сейчас удивляет, что подавляющее большинство лю�
дей не знает практически ничего об Иване Великом — так уже
при жизни называли Ивана Третьего, в том числе и за его рост.
Есть представление о Петре Первом, Екатерине Второй, даже
про первого Романова знают лучше. Я уже не говорю про Ива�
на Грозного, который был внуком Ивана Великого. Но это, ко�
нечно, благодаря Пушкину и Булгакову. 

Тогда как в действительности, все перечисленные, как и все
кто был на престоле сразу после и до 1917 года, были эпигона�
ми Ивана Третьего. Ничего отрицательного в этом термине
нет, эпигон это наследник и последователь. Только в 2016 году
кинематографисты сподобились снять фильм про Ивана Васи�
льевича. Но это совсем другая новелла.

Памятник Ивану Третьему так пока и не поставили.
Удивительная судьба у человека. Будучи 8�ми лет отроду,

стал соправителем отца, Василия Второго Темного (темный,
потому что был ослеплен своими конкурентами в борьбе за
княжеский стол), в 12 лет первый раз возглавил войска в бое�
вом походе, и тогда же женился (по тогдашним понятиям —
стал совершеннолетним), в 22 года — Великий князь. Это бы�
ло в 1462 году. А в 27 лет уже овдовел.

В момент восшествия на престол, Великое княжество Мос�
ковское — это территория чуть больше, чем нынешняя Москов�
ская область (к примеру, Можайск тогда принадлежал Литов�
ской Руси, это 2 часа на электричке). Через 43 года своему сы�
ну Василию Третьему оставил в наследство страну, которая по
своим географическим очертаниям уже максимально близка к
своим нынешним границам. Это, как сейчас бы сказали, в Евро�
пейской части, а что было с другой стороны, то края тогда, по�
жалуй, никто и не знал. И титул стал соответствующим — уже
не просто Великий Князь, а Государь всея Руси.

Все последующие правители, чуть позднее цари и импера�
торы, дополняли, углубляли, расширяли и т.п. Слава Богу, поч�
ти ничего не разбазарили. Хотя и могли, а некоторые даже пы�
тались.

Вектор развития, который Иван Третий Великий задал на�
шей стране, кажется, сохраняется до сих пор. Но это уже сов�
сем другая новелла. 

Как бы то ни было — присоединение Твери к Москве, это
эпизод важный, с одной стороны, с другой, в некотором смыс�
ле — курьезный.

Все дело в том, что ранний брак княжича Ивана был «поли�
тическим» — с целью нейтрализации как раз Великого княже�
ства Тверского. Невестой была Мария Тверичанка, дочь Велико�
го Тверского князя. А это княжество в то время — главный кон�
курент и соперник в борьбе за лидерство. Брак это соперниче�
ство практически устранял, причем с односторонними пре�
имуществами Москвы (по условиям, как сейчас бы сказали
брачного контракта). На время, как оказалось не очень боль�
шое, Москвичи могли не опасаться за свой тыл. Можно было за�
няться другим, и в частности Великим Новгородом, который к
тому времени уже существенно пополнил «список измен». Вот
почему покорение и присоединение шло таким путем: внача�
ле — Великий Новгород, а только потом Тверь. Хотя логичнее
было бы наоборот.

Уяснив фактическую сторону вопроса, и будучи уже «от�
равленным» архивными посиделками, я слегка приуныл. Нико�
го открытия явно не светило, а так хотелось. 

И тогда я придумал (именно так) концепцию, сутью кото�
рой, если без подробностей, было обоснование именно такой
последовательности развития событий. Присоединить Вели�
кий Новгород было важнее, чем заниматься пока еще нейт�
ральной Тверью. Хотя нейтралитет был относительным, да и
жена Ивана Третьего скончалась скоропостижно и при загадоч�
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ных обстоятельствах, не раскрытых до сих пор. Большинству
фактов концепция не противоречила, но и не была подкрепле�
на никакими первоисточниками — их я просто не смог бы
найти без доступа в ЦГАДА. Да и сомневаюсь, что какие�либо
первоисточники могли бы подтвердить эту концепции.

Курсовую я сдал в срок, но не скрою, результатов оценки
ждал с некоторым опасением. Я опасался обвинения в социо�
логизации истории, а это один из «смертных грехов» в профес�
сии. Но мои страхи оказались напрасными.

В тот момент я, конечно, не подозревал, что встал на путь
измены классическому историческому знанию. Но раскаяться
и встать на путь исправления, а также разоружиться перед ис�
торией, мне так и не удалось.

8. Новелла о дополнительном образовании. 
Сейчас уже не помню, что именно меня толкнуло пойти на

лекции по социальной психологии и поучаствовать в таком
мероприятии как получение дополнительного образования без
отрыва от основного. Так или иначе, поддавшись на уговоры
приятеля «искусителя», я отправился на первую лекцию. Скажу
честно, о Б.Д. Парыгине до момента его появления в аудитории,
я ничего не знал и даже не слышал. Приятель загадочно помал�
кивал, мол, смотри сам.

Первое, что бросилось в глаза — это некоторая схожесть
Парыгина с моим Учителем Астрономии. Такого же примерно
роста и телосложения, тщательно подобранная «профессор�
ская» одежда, полное спокойствие и уверенность. Но темпера�
менты конечно кардинально отличались. Аудитория была боль�
шая и забита «под завязку». 

Вообще, контраст с тем, как читаются лекции по истории,
и к чему я уже привык, оказался весьма и весьма большим. Что
с ходу подкупало. И вообще, оказалось, что социальная психо�
логия, наука очень веселая. Много незнакомых слов, о значе�
нии которых можно было только догадываться. Тогда я еще не
знал о привычке социологов и социальных психологов «оша�
рашивать» собеседника или слушателя каким�нибудь замысло�
ватым термином, на поверку оказывающимся расхожей ба�
нальностью. От одного только слова «экспектация» можно бы�
ло свихнуться, не вставая из�за парты. Я и сейчас, на всякий слу�
чай, посмотрел в словарь — как оно пишется, я уже не говорю
про определение, понять которое я не смог до сих пор. Но этот
лекторский прием мне понравился, и я его запомнил.

Лектор Борис Дмитриевич был очень хороший, я бы даже
сказал — блестящий. Смех стоголосой аудитории, абсолютно
немыслимый на лекциях по истории, был частым «гостем» на
его публичных выступлениях. Не знаю, обучался ли Парыгин
специально ораторскому искусству, или практиковал уроки Де�
мосфена, но получалось это у него отменно. Многие его при�
емы я впоследствии применял, когда сталкивался с большими
аудиториями. 

Для контраста — когда я впервые оказался на лекции И.С.
Кона, а посещение отдельных лекций теперь уже классиков, а
тогда известных в городе профессоров — Ядова, Гумилева, Кузь�
мина (всех уже и не упомню) было обязательным и входило в
курс обучения, то ожидал примерно такого же блеска и огня.
Но к стыду своему, ничего не помню, хотя точно — не спал.

Как бы то ни было, я принял решение вторую курсовую ра�
боту написать по социальной психологии. Пришлось догова�
риваться с кафедрой Всеобщей истории, что мне это зачтут по
их ведомостям. Мне сказали — хорошо, только при условии,
что дипломную работу я буду писать по этой кафедре. 

Тему Борис Дмитриевич, а именно он оказался моим руко�
водителем, подбросил, как сейчас бы сказали, очень крутую.
Точной формулировки не помню, но речь шла о самосознании
человека. Как теперь я понимаю, это скорее философия, чем
социальная психология. И у меня началось обострение «дет�
ской болезни». Книги по философии я и так читал постоянно,
особенно по немецкой классической. Но тут я пустился во все

тяжкие. Даже посетил пару лекций на философском факульте�
те, отчего правда толку никакого не было, может не на те лек�
ции попал.

Не могу сказать, насколько я успешно справился с этой те�
мой, но отличную оценку получил. 

На последнем курсе пришла пора рассчитаться по обяза�
тельству и подготовить диплом по кафедре Всеобщей исто�
рии. И вот тут состоялось мое окончательное «грехопадение».
Я захотел написать диплом по социологии рабочего движения
в ФРГ. Научный руководитель Егоров Юрий Васильевич долго
смеялся, потом сказал: «Ну что ж, давай попробуем, постараюсь
убедить кафедру в возможности такой темы». Не знаю, чем и
как он аргументировал кафедру, но тему мне утвердили.

На освоение темы у меня ушел весь учебный год, и даже ка�
никулы с самого раннего утра и до вечера я провел в Фунда�
ментальной библиотеке. От лекций и семинаров по програм�
ме обучения, равно как и от зачетов и экзаменов, меня естест�
венно никто не освобождал. Но — «охота пуще неволи»! Дип�
ломную работу подготовил и защитил на отлично. 

Вот такая получилась эволюция. Я имею в виду морское
значение термина — корабль совершает эволюции, перед тем
как лечь на курс.

— Ваш интерес одновременно к истории и социаль(
ной психологии мог Вас «подвинуть» к направленному
изучению работ ныне классиков, а тогда — пассионари(
ев, упомянутых Вами Л.Н. Гумилева и И.С. Кона, а также
— Б.Ф. Поршнева. Был ли у Вас период увлечения их ра(
ботами или Ваши интересы не лежали в области синте(
за исторического и социально(психологического? 

Первоначально, вероятно в силу своей «испорченности»,
воспринял Ваш вопрос, как вопрос о «трех источниках и трех
составных частях…», и хотел просто написать: нет, нет и нет.
Возможно, по причине «аберрации близости» — по Гумилеву.
Сам он настолько «подавил» меня своей эрудицией, что довел
до головной боли, и больше двух лекций я его больше не слу�
шал. Только много позже, когда труды Гумилева стали прода�
ваться в каждом газетном киоске, а все знакомые журналисты
держали его фолианты под мышкой, я спокойно, с чувством, с
толком, с расстановкой стал читать эти произведения. Нашел
много полезного и созвучного.

Но после некоторого размышления, я припомнил байку
моего приятеля�историка: «В России есть Царь�пушка, есть
Царь�колокол. Значит, должна быть и Царь�книга. Там должно
быть написано все�все�все»! Можно еще, конечно, и «Царь�ры�
бу» вспомнить. Поэтому:

9. Новелла о Царь$книге. 
По большому счету, каждый человек ищет (а иногда пишет)

свою Царь�книгу. Тут, кому как повезет. Или, кто как постарает�
ся. Свою Царь�книгу я искал усердно и, смею думать, что нашел,
или думаю, что нашел, хотя раньше точно знал.

И первый автор, которого я хочу назвать это Берроуз Да�
нэм. Это американский философ, считается, что левого толка.
В 50 — 60 г.г. прошлого века его книги активно издавались в на�
шей стране. Многие я читал, но наибольшее впечатление на ме�
ня произвела книга «Герои и еретики». Если кратко, то его ду�
хоподъемный труд трактует историю общества как процесс
борьбы между ортодоксальностью и ересью. Штамп, конечно,
но вполне себе точный. А тогда, когда я это читал, звучало это
вполне себе «еретично». Это я к вопросу о «классовой борьбе».

Я уже отмечал, что с удовольствием читал книги по фило�
софии и даже стал собирать серию «Философское наследие». С
особым вниманием относился к немецким философам. 

Но оказалось, что мой главный философ жил совсем в дру�
гой стране.

В 1978 году, в первый год работы в ИСЭП, довелось мне по�
участвовать в длительных дискуссия сверх философского свой�
ства. Наше интеллектуальное «обнюхивание» закончилось тем,
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что я отправился читать только что приобретенную очередную
книгу из серии «ФН». И это были сочинения Джорджа Беркли.
Его впервые в том году издали практически в полном объеме.

Что знал «нормальный» человек с высшим образованием об
этом философе? Правильно, представитель субъективного иде�
ализма, на пару с Юмом, злейший враг «единственно верного».

Но я был покорен его безупречной логикой, совершенным
стилем письма и убедительностью. Не хочу вдаваться в подроб�
ности восхваления или критики Беркли. Отмечу лишь, что чте�
ние его размышлений может доставить истинное удовольствие
тем, кто занимается, как он самонадеянно думает, изучением
современного общества. Ну, или, как минимум, заставит заду�
маться над тем, чем он занимается на самом деле.

Ну, и наконец, хочу поведать о Марке Блоке. Это историк из
Франции, в 1944 году был расстрелян немцами как участник
«Сопротивления». За два года до этого печального и трагичес�
кого события он написал книгу с интригующим названием:
«Апология истории, или ремесло историка». Книга вышла в
1986 году, но я уже был о ней наслышан.

На долгое время эта книга стала для меня в прямом смысле
настольной. Да и сейчас, когда мне хочется убедиться в право�
те той или иной идеи, я перечитываю его суждения.

Как ни удивительно, но изначально, соавторов в моей Царь�
книге оказалось трое. Вот как тут не вспомнить Гумилева и его
«стереотип поведения»!

Конечно, список соавторов моей Царь�книги открыт до
сих пор, вот только пополняется он редко.

Я думаю, что составление (или написание, или поиск — ко�
му как нравится) своей Царь — книги, это естественный про�
цесс. И нужно это, прежде всего, для того, что бы иметь собст�
венную доктрину «военной тайны». А без собственной «воен�
ной тайны» — какая жизнь, только ёрзанье (по Высоцкому). 

— Не хочется опускаться от поэзии философии до
прозы жизни, но жанр нашей беседы того требует... Ко(
нец 1970(х, Вы завершаете образование в Педагогичес(
ком институте сразу по двум специальностям, наверное,
у Вас уже был определенный опыт преподавания исто(
рии? Вы получили распределение в школу или была во(
зожность самому определяться со своей работой? 

10. Новелла о прозе жизни и не только
— Мой школьный педагогический опыт совсем маленький.

Две практики в средней школе и в ПТУ и два месяца сразу после
окончания. А потом, как и у всех тех ребят, кто поступил сразу
после школы, служба в рядах. В моем случае это Северный флот,
матрос, в конце службы старший матрос. Служили мы всего год,
после нас срок службы увеличился до полутора лет.

Но свой первый, относительно самостоятельный урок в
школе, в присутствии «методиста» с кафедры методики препо�
давания истории, я помню. Это было восстание декабристов. И
если не ошибаюсь, речь шла о сравнении программ Северно�
го и Южного обществ.

Надо сказать, что одним из «пунктиков» кафедры методики
преподавания истории было стремление научить нас «правиль�
но» задавать ученикам вопросы. Буквально каждый вопрос, ко�
торый я задавал классу на уроках, был тщательно, с магнито�
фонной точностью записан методистом (помнится, это была
САМА зав. кафедрой) и в мельчайших подробностях разобран.
Делалось это в присутствии других, таких же горемык, которые
вели уроки в параллельных классах. Первоначально, это здоро�
во раздражало и злило, но несколько позже я оценил правиль�
ность и справедливость этого приема нашего обучения. Всегда,
да и сейчас, с благодарностью вспоминаю эти наглядные и
очень поучительные, хотя иногда и очень нелицеприятные,
пассажи наших методистов. Как выяснилось позже, ничего не
было «лишним» и бессмысленным, навыки оказались прочно
«вбитыми» в мою голову.

На этом мои опыты преподавания не закончились. На фло�

те меня в прямом смысле слова «заставили» не только прово�
дить стандартные политинформации, но и вести политзанятия,
т.е. разъяснять «политику партии». Потом были лекции в обще�
стве «Знание», спецкурсы, семинары и лекции в Большом уни�
верситете и в других ВУЗах. Но преподавание, как это ни стран�
но, учитывая «учительское» происхождение, не стало для меня
очень важным делом. Все�таки это, скорее, вспомогательное
занятие, хотя, иногда, и доставляет удовольствие в самом про�
цессе.

В последние годы в основном преподавание связано с элек�
торальной социологией. Летом и осенью 2016 это стало осо�
бенно актуальным и востребованным, в том числе и из�за при�
стального внимания к выборам в США. Что�то не припомню та�
кого небывалого интереса нашей публики к этой теме.

Где�то в начале 2000�х годов, чисто из утилитарных сооб�
ражений, для упрощения ориентации в кандидатах на вы�
борные должности, мне пришла мысль типологизировать
электоральные имиджи. Оговорюсь сразу, особых историо�
графических изысканий я не проводил, базировался, в пер�
вую очередь, на собственном опыте работы с кандидатами,
опыте коллег и конкурентов. И вот, что у меня получилось.
Пишу об этом подробно, поскольку обычно на занятиях эта
часть связана с практическими примерами — своеобразной
«примеркой» той или иной «электоральной одежды» каждым
слушателем. 

У меня получилась очень простая таблица сопряженности,
в которой по строке представлены номинации эмоционально�
го порядка: «наш сосед», «клоун», «отец нации», «герой». По ко�
лонке — рациональная составляющая: «реформатор», «анти�
реформатор», «моралист».

И колонку, и строку можно, естественно, обозвать иначе.
Например, «внешний облик» и «вербальное содержание». Или,
короче, «роль» и «текст роли». А можно и поменять местами: ко�
лонку сделать строкой, а строку — колонкой. Это для удобства.
Но суть останется неизменной — всего 12 клеточек, т.е. электо�
ральных имиджей. Конечно, можно сказать, что есть промежу�
точные или пограничные состояния. Наверное, но это уже де�
ло вкуса.

Первое применение на практике данного приема класси�
фикации дало положительный результат. Помнится, это была
учеба сотрудников аппарата нового председателя Законода�
тельного собрания СПб Тарасова С.Б. Народ опытный и тертый,
долго ничего объяснять не пришлось. В собрании тогда было
всего 50 депутатов, выбирались по мажоритарным округам. На�
до расписать всех по 12 клеточкам. Коллективное обсуждение
и короткая дискуссия возможна. Время — как получится, но
без канители.

Интересно, что работа была сделана примерно за час. С
тех пор весьма часто использую этот прием, в том числе и тог�
да, когда знакомлюсь с материалами избирательных кампаний
в других странах.

— Олег, давайте к пассажу о текущем моменте вер(
немся ниже, а сейчас продолжим описание траектории
Вашей жизни. Прошли полтора года службы на флоте,
Вам предлагали задержаться и получить военно(мор(
ское образование? А как события развернулись на су(
ше?

— Уточню — служил всего год. А уже весенний призыв слу�
жили полтора в армии и два на флоте, это для тех, кто был с
высшим образованием. Так что задержись я на гражданке на
полгода, и пришлось бы мне два года быть матросом, скорее
всего, на подводной лодке.

Ни задержаться, ни получить военно�морское образование
не предлагали. Уволили меня практически день в день: призва�
ли 3 ноября 1976, а 10 ноября 1977 я уже был в Питере. Как во�
дится, помаялся немного «дурью», помыкался туда�сюда, а с ян�
варя уже оказался в ИСЭП. Собственно, с этого и началась на�
ша беседа. Отсюда и новелла.
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11. Новелла о том, как полезно 
в молодости попасть с корабля на бал. 

Как я теперь понимаю — бал был в самом разгаре. Правда,
тогда это меня мало волновало. Ведь я никого не знал и не был
ни с кем знаком. Парыгин Б.Д. принял меня весьма любезно, но
я и тогда, и сейчас так и не понял, вспомнил ли он меня, узнал
ли, или только сделал вид, ориентируясь исключительно на со�
ветскую традицию — не отказывать хорошим знакомым.

Знал я и Ядова В.А., бывал у него на лекциях, но личного
знакомства на тот момент не было. Правда, весьма скоро выяс�
нилось, что мы живем друг от друга поблизости. Как�то столк�
нулись нос к носу. Оба были с детскими колясками. Неожидан�
но для меня Ядов дружески меня поприветствовал и после вза�
имных ответов на вопросы «кто есть кто» в детских колясках,
попросил покараулить его коляску, пока он сходит в магазин.
Что я и сделал. Вернувшись с покупками, Владимир Александ�
рович предложил теперь мне сходить в магазин. Но такого за�
дания я не имел. Поговорив, минут пять о том, о сём, мы расста�
лись, но с тех пор всегда приветствовали друг друга по�друже�
ски.

Никаких других знакомств не было, как и не было ни ма�
лейшего представления о том, что делать? Ну, это вопрос веч�
ный.

Парыгин сказал, что работать я буду в группе социалисти�
ческого соревнования (сектор, если я точно помню, называл�
ся «Трудовых коллективов и социалистического соревнова�
ния»). У меня сразу мелькнула мысль: «В трюм отправляет! Ну,
в трюм, так в трюм, надо же с чего�то начинать». Но эволюция,
однако: от Ивана Третьего, через Александра Первого до рабо�
чего движения в Западной Германии и теперь — социалистиче�
ское соревнование.

Но в «трюме» оказалось вполне себе симпатично. Главный
по «трюму», Муравьев Геннадий Александрович, оказался со�
лидным дядькой, как потом выяснилось, старше на год моего
отца, воевал в Заполярье на торпедоносце. Героическая биогра�
фия. Кандидат экономических наук. Как его занесло в социоло�
гический отдел, я не знаю до сих пор.

Но относился он к этому факту сдержанно, я бы даже ска�
зал — иронично. В ходе нашего общения выяснилось, что он
большой любитель немецкой классической философии, очень
хорошо ориентируется в истории, и не только отечественной.
И я уже не говорю о чисто военно�морской привычке «потра�
вить» по каждому удобному случаю. Так что собеседником он
оказался превосходным. А после того, как к нам несколько поз�
же присоединился мой однокурсник Володя Костюшев, наши
философские посиделки превратились в постоянный нефор�
мальный семинар. Именно Геннадий Александрович обратил
мое внимание на Беркли, труды которого только что были из�
даны, и которые я начал прилежно штудировать примерно в
это время.

Как бы то ни было, после продолжительной первой беседы,
Муравьев отправил меня «попастись» в коридорах института,
как он выразился — «провести разведку боем».

Конечно, никаких «боевых» действий я не устраивал, боль�
ше слушал, присматривался, знакомился, просто привыкал к
новым лицам. Набирался впечатлений. Никто не «кусался», но
иногда мне казалось, что я ловил на себе взгляд, как бы через
оптический прицел. 

12. Новелла о том, как проходила 
моя социологическая социализация. 

— Вначале, конечно, здорово тушевался, но старался это не
показывать. Как говорят рыбаки, при вываживании крупной
рыбы нельзя давать слабину. На флоте есть более точное выра�
жение, но боюсь, оно не может быть печатным.

О формуле социализации, которую я уже упоминал, почти
никто не вспоминал, хотя она и маячила где�то на заднем пла�
не, как тень отца Гамлета. Было понятно, что существует какое�

то другое измерение этой формулы, профессиональное, так
сказать.

О том, как проводить исследование в социальной психоло�
гии и социологии у меня было чисто теоретическое представ�
ление. Практических навыков, можно сказать, не было. А имен�
но этим, как я думал, и занимаются в таких институтах. Я наив�
но полагал, что все сотрудники знают всё и умеют всё, как в хо�
ре, «поют по одним нотам и словам». Однако, при ближайшем
рассмотрении оказалось, что «все поют на свой лад». 

Сейчас точно не припомню, сам ли я услышал это, или в
чьем�то пересказе, пассаж Ядова В.А. примерно такого содержа�
ния: «Пока есть Саганенко с ее Хи�квадрат критерием, можно
быть спокойным». Помнится, я слегка испугался и подумал, что
все, кранты. К математике я всегда относился с некоторой на�
стороженностью и, можно сказать, предубеждением. Но чтобы
не выглядеть «оборзевшим карасем», пришлось мне влезть и в
эту шкуру до такой степени, что через некоторое время на воз�
можный грозный вопрос Саганенко Г.И. о том, верую ли я в Хи�
квадрат, мог спокойно отвечать — верую!

Как оказалось, это и была первая часть символа веры соци�
ологов. Конечно, не только Хи�квадрат, но этот термин, как я ду�
маю, олицетворял тогда веру социологов в безграничные воз�
можности математики. Или мне тогда только так показалось?

До второй части пришлось добираться значительно доль�
ше. Поскольку сектор Парыгина Б.Д. занимался трудовыми кол�
лективами, то речь всегда шла о монографическом, т.е. сплош�
ном опросе коллектива. Хотя опросить всех без исключения
членов бригады или иного трудового коллектива, было, порой,
весьма затруднительно..

Только постепенно я добрался до выборочных опросов.
Понятно, что проштудировал много всяких книг на эту тему,
консультировался с коллегами и т.п. Воспользовался случаем и
попал на целых две недели в статистическое управление Ле�
нинграда. Признаться, пришел я туда с «неправильным ожида�
нием». Думал, что это как архив и я буду иметь дело с первоис�
точниками, а оказалось, что доступны только вторичные дан�
ные, уже кем�то обработанные и сгруппированные. Естествен�
но, без учета того, что мне надо. Я был здорово разочарован.
Ничего не хочу сказать плохого о статистиках, у них была свои
проблемы, а у меня — свои.

После некоторого размышления я пришел к выводу, что са�
мым «правильным» источником информации для выборочных
опросов населения, т.е. собственно «первоисточником», могут
быть списки избирателей. Правда, они исключали всех тех, ко�
му еще не исполнилось 18 лет к моменту составления списков.

Внимательно изучив списки на нескольких участках в од�
ном из районов Ленинграда, я был поражен обилием именно
социологической информации, которая там фиксировалась.
Особенно, если список «побывал» в работе, т.е. был использо�
ван в день выборов. Поистине — «золотое дно» для всякого ро�
да исследований, естественно, в том числе и как основа для
«вычисления» генеральной совокупности. Собственно, дело ос�
тавалось за малым: разработать метод анализа списков и «про�
вернуть» всю эту работу. 

Что и было сделано, как и делается мною до сих пор, осо�
бенно, когда доводится работать в другом городе, регионе,
стране. Отмечу, что теперь, в наши дни, эту работу делать зна�
чительно легче, чем тогда. Компьютеризация…

Вот и второй символ веры социологов — репрезентативная
выборка. И тогда, и сейчас на вопрос о том, верую ли я в репре�
зентативную выборку, могу с легким сердцем сказать — верую! 

Ну, и наконец, третий символ веры. Первоначально, когда я
услышал это в первый раз, то оказался в некотором ступоре.
Речь идет о дискуссиях относительно самостоятельности соци�
ологии как науки. На эти обсуждения я и попал как с корабля
на бал. Не мне судить — был ли это самый пик споров или они
шли к концу, хотя мне думается, что и сейчас однозначного от�
вета никто дать не решится.
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Вот тогда я и услышал впервые о «теории среднего уровня».
И дело не в том, что сам по себе термин звучит весьма двусмыс�
ленно, хотя шуток на этот счет было немало, в т.ч. и с моей сто�
роны. А в том, как это я тогда воспринял и, надо сказать, «вос�
парил духом». Лично для меня это было ни чем иным, как «со�
циологизацией истории», чем я и «грешил», еще будучи сту�
дентом. Так что этот символ веры был принят мною, практиче�
ски, без критического осмысления, хотя сейчас моя точка зре�
ния существенно трансформировалась. Понятно, что все эти
три ступени моей социализации в социологию произошли не
в один день и даже не в один год. 

— Прекрасно помню Геннадия Александровича, чи(
тал его книгу о социалистическом соревновании. В мо(
ем представлении сектор Б.Д. Парыгина занимался изу(
чением микроклимата в трудовых коллективах и разра(
боткой «климатометра». Не знаю, чем закончилось это
исследование, но, пожалуй, для меня неожиданным
оказалось то, что Вы занимались конструированием (го(
родской?) выборки по спискам избирателей. Пожалуй(
ста, расскажите об этом подробнее, это интересно для
понимания того, что было...

— Да, книга замечательная, только она не о социалистиче�
ском соревновании, а о производственном. Единственная кни�
га о соревновании, которую я «смог» прочитать от первой до
последней строчки. Она и сейчас не стоит на книжной полке,
а лежит под рукой. 

Впрочем, вот и новелла…

13. Новелла: от «климатометра» 
до «соломенных опросов».

— В то время, когда я начал работать в секторе Парыгина,
вовсю шли семинары о СПК, т.е. социально�психологическом
климате в коллективе. Тон, естественно, задавал Борис Дмитри�
евич. На первом же семинаре я, конечно, «встрял», предполагая,
что и в Академии наук, как и на флоте, существует очень разум�
ная традиция, когда первым высказывается самый младший,
кем я и был на тот момент. Вполне «культурно» мне было ука�
зано, что я должен помалкивать, пока говорят другие. Так, с хо�
ду, я оказался на скамейке запасных, чем и довольствовался до�
вольно продолжительное время. Надо было искать свое место,
и неизвестно, сколько бы времени это продолжалось, но тут
как раз меня по лбу «шарахнул» Хи — квадрат. Не яблоко, конеч�
но, но тем не менее. Кончилось это тем, что я оказался главным
по связи с вычислительным центром института. В секторе ни�
кто общаться с машиной (БЭСМ�6, если правильно помню) не
умел, и я быстренько прибрал эту нишу под себя. Для «трюмно�
го» обитателя это было находкой.

Надо сказать, что ребята на ВЦ оказались очень отзывчивы�
ми, не в пример некоторым социологическим коллегам. Хватал
я все на лету, так что очень скоро я стал прилично в этом раз�
бираться. Программное обеспечение для нужд социологов и
социальных психологов было просто отличным и очень про�
стым. Насколько совершенным это было, я по достоинству оце�
нил в тот момент, когда совершился переход на ПК. Я бы даже
сказал, что программы БЭСМ�6 были лучше приспособлены
для гуманитария, чем нынешний SPSS, а тогда вскоре появилась
одна из первых версий этой программы. Но впрочем, и трава
была раньше зеленей, я уже про девушек и не говорю.

Так что «сгонять» на ВЦ было не только необременитель�
ным, но и доставляло изрядное удовольствие. Однако, как изве�
стно, всякий спец стремится к пределу своей компетенции. Та�
кой предел для меня наступил в тот момент, когда встал вопрос
о моделировании СПК, сиречь, «климатометре». Ребята из ВЦ
откровенно надо мной посмеивались, спрашивая, будет ли он
(климатометр) зачехленным или без, ну и все в том же духе. Бы�
ло понятно, что задачка эта для них может и посильная, но
требует определенного стимулирования. Что я и «доложил» Па�
рыгину.

Тогда на помощь был призван сын Валентины Ефимовны
Хазиной, Вадим. Уже не помню, он то ли заканчивал в тот мо�
мент факультет прикладной математики, то ли уже учился в
аспирантуре. Я оказался в роли «подносчика снарядов» у Вади�
ма, хотя скажу честно, понимал очень мало из того, что он де�
лал. В итоге получилась некоторая надстройка над стандартны�
ми процедурами анализа социальных данных на БСЭМ�6. Она
позволяла классифицировать каждый монографически опро�
шенный коллектив на некоторой шкале — от самого «плохого»
климата до самого «хорошего».

В свою нишу в секторе я добавил и еще одну составляющую.
Это работа в качестве интервьюера, а потом и в качестве руко�
водителя «поля». Особенно много я потрудился при опросах
рабочих коллективов.

Насколько я помню этот проект, изучение климата коллек�
тива, вылился в две монографии, одна из которых была напи�
сана Парыгиным Б.Д., вторая в соавторстве практически всех
сотрудников сектора. Не могу сказать, что это была «моя» тема.
Возможно, приди я раньше в сектор и начни участвовать в раз�
работке концепции СПК с азов, то мое отношение было бы
иное. А так, я, скорее, был задействован в теме по касательной.
Но участвуя в этом исследовании, я «обтесался» и покинул раз�
ряд скамейки запасных.

Гораздо более уверенно я чувствовал себя совсем в другой
сфере. Как это часто бывает в жизни, произошло все случайно
и ничто не предвещало… Райкому комсомола приспичило вы�
яснить структуру свободного времени районной молодежи. И
он обратился с «просьбой» осуществить такое исследование в
ИСЭП. Так я оказался включенным в так называемые «заказные
исследования». В группе нас было двое, я и Татьяна Загрузина,
которая пришла в сектор года на два раньше меня. 

Помнится, сделали мы все по «правилам»: программа, кон�
цепция и т.п. Определенную трудность вызвала анкета, но тут
нам любезно оказал методическую помощь Олег Божков, кото�
рому я, и по сей день, премного благодарен. Получилось впол�
не достойно. А главное, никого вмешательства и контроля. Па�
рыгин только говорил, чтобы была соблюдена идеологичес�
кая безупречность и «выправка» в отчете. Что было совершен�
но излишним, поскольку ментальность у нас тогда была соот�
ветствующая. Говорю это в смысле «мент в голове», который как
раз и обеспечивал и безупречность, и выправку.

После этой «пробы пера» ниша исследований по заказу, как
тогда говорили, «директивных органов», постепенно закрепи�
лась за моей персоной, и я мог оттачивать свою методическую
амуницию до самозабвения.

Уже тогда мне стало понятно, что мои «изыскания» в этой
области являют собой лишь фрагмент более широкого образо�
вания — населения мегаполиса. Но добраться до этой гене�
ральной совокупности довелось лишь тогда, когда «директив�
ные органы» пришли к выводу о необходимости изучения об�
щественного мнения горожан. 

В рамках ИСЭП было создано подразделение по изучению
общественного мнения под руководством Олега Ивановича
Иванова, куда я и перешел работать вместе со всей своей груп�
пой. Было это в начале 1988 года. Сейчас уже не помню, кто
был инициатором, но начал Центр с массовых газетных опро�
сов. Теперь, после изысканий Б.З. Докторова по истории амери�
канских опросов, можно сказать, что это были типичные «со�
ломенные опросы». Особенно тогда, когда анкету одновремен�
но публиковали сразу три самые тиражные газеты Ленинграда.
Совокупный тираж составлял около миллиона! Такие публич�
ные «акции» вызвали небывалый ажиотаж, заполненных анкет
приходило очень много. Мы даже шутили: «Получено столько�
то мешков общественного мнения!»

Однако не могу не вспомнить и казусы газетных опросов.
Это интересно. Много присылалось заполненных ксерокопий
анкет, т.е. газет хватало не всем. Несколько анкет были запол�
нены супружескими парами, мужчина заполнял одним цветом,
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женщина другим. В одном письме к анкете был приложен про�
токол (!) собрания студенческой группы, в котором говори�
лось, что на все вопросы группа ответила коллективно и демо�
кратическим большинством голосов. Один респондент поми�
мо анкеты вложил брошюру с выступлением Лаврентия Берия
на каком�то послевоенном пленуме. Прочитав текст этого вы�
ступления, я так и не понял намека респондента. И это только
то, что запомнилось мне…

— Олег, у Вас здорово получается вспоминать, даже
слова Б.Д. Парыгина вспомнили: «идеологическая вы(
правка». А не напишите ли Вы новеллу о Центре изуче(
ния общественного мнения ИСЭП? В какие годы он су(
ществовал? Кто в нем работал? Как вы проводили опро(
сы?... Думаю, что когда(нибудь кто(либо попробует на(
писать историю изучения общественного мнения в
СССР/России, пусть и этот опыт будет отражен. 

— Конечно, самым «правильным» автором такой новеллы
был бы Олег Иванович Иванов. Многие нюансы создания это�
го подразделения ИСЭП мне неизвестны. Интересно, что в мо�
ей трудовой книжке нет даже записи о том, что я в таком цен�
тре работал. Да и целостной картины жизнедеятельности это�
го коллектива в моей голове почему�то нет. Возможно потому,
что сотрудники Центра были собраны вместе в «пожарном»
порядке, уровень подготовки был разный, ориентация в пред�
метной области не отличалась однообразием. Коллектив про�
сто еще не сложился. Так что у меня будут для вас только от�
дельные эпизоды, что лучше всего запомнилось.

14. Новелла о Центре изучения 
общественного мнения.

— И самый первый эпизод это уход из сектора Б.Д. Пары�
гина. Очень уж не хотелось быть «неблагодарной свиньей».
Ведь он меня «приютил», когда у меня никакого занятия не бы�
ло, как и не было ни малейшего представления о том, чем за�
ниматься и где. И в тот момент, когда я искал решение класси�
ческого русского вопроса «Что делать?», именно Борис Дмит�
риевич протянул мне, то ли руку, то ли спасательный круг.

Конечно, как теперь принято выражаться, я «обставился» и
организовал соответствующие звонки, как ему, так и в Дирек�
цию. И, конечно, он об этом догадался, а может, что ближе к ис�
тине, ему об этом сказали: «отпустить и не держать зла». Расста�
лись мы без сцен, но осадок остался — на защиту моей диссер�
тации Борис Дмитриевич так и не пришел, хотя и был научным
руководителем. Но это уже совсем другая новелла.

Очень хорошо помню, как мы с О.И. Ивановым бродили по
городу и осматривали пустующие площади нежилого фонда.
Два или три помещения очень подходили для Центра, но… Идея
отдельного «офиса», так и осталась только идеей. Так что при�
шлось довольствоваться помещениями института.

Перечислю тех, кто изначально оказался сотрудником это�
го подразделения ИСЭП. Это Евгений Слуцкий, Татьяна Ватуля,
Валентина Мартынова, Наталья Евдокимова и Дмитрий Гавра.
Но это только те, кого я помню. Были и другие сотрудники.

Как я уже говорил, началось все с газетных опросов и мне
опять пришлось заниматься обработкой результатов этих оп�
росов. Что меня уже не совсем устраивало. Примерно в это же
время я подготовил доклад для методологического семинара
Центра о функциях избирательной системы и ее роли в обще�
ственной жизни. Мое выступление особого интереса среди но�
вых коллег не вызвало, Олег Иванович только отметил, что
«это интересная концепция». Но из моих теоретических пасса�
жей следовало, что наиболее стабильным элементом любой
избирательной системы, своеобразной «элементарной части�
цей», является избирательный участок. Участки, конечно, ме�
няются в ходе изменения географической среды (новые дома
в новостройках, перенарезка границ и т.п.), но происходит это
относительно редко, особенно в таких районах города, где нет
массового строительства. (Сельские избирательные участки —

это особая статья и совсем другая новелла). Изменения в спи�
сках избирателей участка из�за переездов жителей, естествен�
ной убыли, как правило, не бывают существенными и не пре�
вышают 5% в год. Поскольку в нашей стране в списки избира�
телей люди попадают (до сих пор) автоматически с момента
регистрации (ранее — прописки) и с момента достижения 18
лет, постольку выбывание из списка практически сразу же ком�
пенсируется естественным образом. Так что основные демогра�
фические характеристики избирательного участка остаются
практически неизменными. 

Более того, выяснилось, что и члены избирательных участ�
ковых комиссий, меняются довольно редко и у некоторых про�
сто фантастический стаж работы в одной и той же комиссии.

Мой интерес к этой тематике объясняется просто. Я гото�
вил проект проведения телефонных опросов населения Ле�
нинграда, а это требовало очень точного задания для интер�
вьюеров. 

Надо сказать, что телефонные опросы тогда были совсем
мало распространенными в нашей стране. Начнем с того, что
было совсем непонятно — какая доля от всего населения
(взрослого, 18�ти и старше) доступна по телефону. Справка из
ЛГТС точного ответа на этот вопрос не давала. Экспертный оп�
рос специалистов ЛГТС говорил о том, что по телефону не бу�
дут доступны примерно около 20% взрослых жителей нашего
города, т.е. именно такая доля жителей не будет иметь возмож�
ности попасть в выборку.

Помимо выборки и понимания «плотности» телефонной
сети, была весьма актуальна проблема, как сейчас бы сказали,
рекрутинга интервьюеров. Здесь мне в некотором смысле по�
везло. Я читал лекции, то ли в Высшей партийной школе, то ли
в Университете марксизма�ленинизма, и мне достался курс
учителей и преподавателей техникумов. Люди взрослые и, что
весьма важно как оказалось впоследствии, умеющие разговари�
вать с детьми. 

Не знаю, зачем моим слушателям нужна была социология,
но в качестве практики я предложил им поработать интервью�
ерами в телефонных опросах. Опыт оказался очень удачным.
Учителя работали просто виртуозно и очень качественно. На�
столько хорошо, что некоторые из них впоследствии много
лет и с большим удовольствием принимали участие в наших
телефонных опросах.

Еще одна проблема, которую предстояло решить — это ра�
бочие места интервьюеров. Как я уже упоминал, отдельного
офиса у Центра не было. Институт таким количеством телефо�
нов (минимум 10) не располагал. Проблема была решена сугу�
бо в «духе времени» — опросы проводились из помещений
райкомов партии, а порой и обкома КПСС. Естественно, в ве�
чернее время, после 18 часов.

Телефонный проект начался с темы электоральных опро�
сов, это были выборы в Верховный Совет СССР. Потом были са�
мые разные темы, всех уже и не упомню. Но одна из них запом�
нилась очень хорошо. Это был опрос о «чаевых». Всю анкету не
помню, но смысл был такой — даете ли вы на «чай», и как час�
то это происходит. Запомнилось мне это потому, что проведе�
ние опроса вызвало, прям�таки, шквал звонков в партийные
органы — райкомы и обком. «Бдительные» граждане проявили
явное беспокойство. Особенно много звонков было из Дзер�
жинского района (ныне — это часть Центрального). Как оказа�
лось, именно здесь доля жителей, занятых в торговле, была са�
мая большая.

Как закончилось мое пребывание в Центре изучения обще�
ственного мнения я, к своему стыду, не помню. Есть только за�
пись в трудовой книжке, что я уволен в связи с переходом в
другое подразделение 31.01.1992 года. Таким образом, собст�
венно изучением общественного мнения я занимался около
трех лет. Этот период хотя и был кратким, но в личном плане
оказался продуктивным. Я успел защитить диссертацию по
только что введенной специальности «общественное мнение».
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Не знаю, есть ли такая специальность сейчас. Но тогда я был од�
ним из первых соискателей ученой степени «кандидата соци�
ологических наук» по этой специальности.

— Олег, все весьма существенно. Я думаю, что Ваш
рассказ о работе над кандидатской диссертацией, о за(
щите дополнит сказанное... пожалуйста.

15. Новелла о том, что такое диссертация. 
— Вообще говоря, эта новелла самая короткая. Сел собст�

венно за стол и начал писать 8 февраля 1991 г. А 8 апреля бы�
ла предзащита, 4 июня — защита на социологическом факуль�
тете университета. Чуть больше ста дней. Но с момента моего
поступления на работу в ИСЭП прошло почти 13 лет.

Как бы то ни было, но изрядное количество времени у ме�
ня ушло на выбор темы. Те исследования, которые я делал или
в которых принимал участие, были хороши всем, кроме од�
ной детали — они мне не нравились. А как выражался Парыгин
Б.Д., диссертация это особый жанр и в нем надо уметь работать
и лучше всего это делать тогда, когда тебя это устраивает по
всем составляющим. 

К тому же, об этом следует упомянуть, с течением времени
у меня накопился определенный опыт участия в написании
«чужих» диссертаций. Почти все аспиранты Парыгина (отмечу
в скобках — и не только его аспиранты) обращались ко мне с
просьбой помочь подготовить результаты исследований для
второй главы диссертации, т.е. посчитать, придумать интерес�
ные таблицы и т.п. Так что оставалось только освоить в целом
и этот вид научной работы — подготовка собственной диссер�
тации.

Начал я очень глобально, с категорий «закон» и «закономер�
ность» в обществознании. Получилось пару печатных листов
убойного, как мне казалось, текста, о целях и предназначении
общественных наук (ни много, ни мало!). Замечу сразу, что это
был не рукописный текст, со студенческих лет приучил себя сра�
зу или почти сразу печатать на машинке. Сейчас, когда компью�
теры есть у всех, это кажется диким, но тогда, в начале 80�х, на�
печатать на машинке большой текст было целым событием. 

Однако знакомый аспирант с философского факультета,
честно прочитав все 50 страниц, сказал, что лично он ничего
против моей точки зрения не имеет, но не советует соваться с
этим трудом на философский факультет, мол, это «плохо за�
кончится» для меня. Собственно «соваться» я и не собирался,
просто хотел убедиться в том, что не являюсь, как теперь мод�
но политкорректно говорить, «альтернативно одаренным» в
философском смысле. 

Следующим шагом «работы в стол» было эссе о социальных
нормах. Помню, меня тогда «возмутило» мнение коллег о регу�
лятивных способностях социальных норм, хотя даже по обще�
принятому определению такой способностью они обладать не
могли. Я даже провел филологическое изыскание и насчитал,
если память мне не изменяет, около сорока синонимов этого
термина. Это эссе я уже использовал как реферат для поступ�
ления в заочную аспирантуру ИСЭП. Но судьба распорядилась
иначе, свои изыскания о социальных нормах я так и не закон�
чил, зато накопил много материала по изучению общественно�
го мнения. 

Речь идет о реализации проекта телефонных опросов по
репрезентативной выборке, основанной на анализе списка из�
бирателей. Это была полностью «моя» тема от первой до по�
следней буквы. Да и я в то время полагал, что само существова�
ние Центра изучения общественного мнения, его исследова�
ния, должны базироваться на знании генеральной совокупно�
сти, основанной на объективном источнике.

После трудных переговоров с аспирантурой и научным ру�
ководителем, поменял тему, и в конечной редакции она стала
звучать следующим образом: «Пути изучения общественного
настроения в условиях реализации радикальной политичес�
кой реформы».

Как я уже отмечал, написал работу очень быстро. Но у ме�
ня вряд ли что�либо получилось, если к тому времени не появи�
лись компьютеры. Собственно текст был набран на компьюте�
ре практически одновременно с написанием, т.е. я сразу делал
электронную версию. Саму диссертацию напечатал за один
день, при этом работало сразу три принтера, т.е. одновремен�
но печаталась сразу целая глава. Потом осталось только сделать
четыре хороших копии на приличном ксероксе. На это ушло
еще три или четыре дня. Диссертация была готова.

Сознательно опускаю моменты организационного характе�
ра, переговоры с Ученым советом, подготовка всех нужных бу�
маг и т.п. Хотя казусов было много, к примеру, почему все ко�
пии диссертации в первом экземпляре? Ученый секретарь со�
вета долго не мог взять в толк, как именно мне это удалось сде�
лать, и выражал сомнение в том, что у меня в этом варианте
работу можно принять к защите. Возникли проблемы и с оппо�
нентами. В самый последний момент выяснилось, что один из
них не может им быть по чисто административным соображе�
ниям. Буквально в самый последний момент удалось найти за�
мену, и у меня оказались в оппонентах два доктора наук, вмес�
то одного. Это опять же вызвало бурю негодования у Ученого
секретаря, и лишь вмешательство Председателя спасло ситуа�
цию. 

Защита прошла в нормальном режиме, и даже банкет по
этому случаю мне удалось�таки организовать, хотя они и были
в то время запрещены в категорической форме.

Хотя все и прошло нормально, и этот вид научной работы
я успешно освоил, но чувство некоторого разочарования оста�
лось. К моменту защиты в теме я уже продвинулся значитель�
но дальше того, что было вынесено на публичное обсуждение.

Кандидатский диплом утвержден 4 декабря 1991 года, а че�
рез 22 дня СССР прекратил свое существование.

— Действительно, история подготовки диссертации
«лихая». Но теперь немного о сути сделанного. Тема, бе(
зусловно, была актуальной, учитывая низкий уровень
телефонизации населения Ленинграда в ту пору, теле(
фонные опросы были искусством. Олег, что удалось тог(
да показать, доказать?

16. Новелла о «проверке практикой». 
— Я должен возразить Вам, уровень телефонизации населе�

ния Ленинграда в то время уже все�таки не был низким, 8 из
каждых 10 зарегистрированных избирателей были доступны
по телефону. С остальными была беда, особенно с военнослу�
жащими срочной службы, да и голосовали они тогда на закры�
тых участках, так что при всех моих возможностях добраться
до них по телефону было нельзя. 

Условно, телефонную коммуникацию, которая сложилась в
Ленинграде к концу 80�х годов, и которую я как раз использо�
вал для проведения опросов, можно назвать как «семейно�ком�
мунальную».

Наконец, хотя это и оказалось практически самым глав�
ным для телефонных опросов, удалось на карте города разме�
стить все АТС. Это первые три цифры в номере телефона и
они имеют (имели тогда) достаточно точную территориаль�
ную (географическую) привязку. А это уже непосредственно
связано с самой сложной проблемой любой выборки — ее раз�
мещением.

Понятно, что все это, что написано выше, до поры до вре�
мени представляло собой только умозрительные утверждения.
Хотя сейчас и не модно так говорить, но нужна была «провер�
ка практикой». Такая возможность представилась в ходе выбо�
ров в Верховный Совет СССР в марте 1989 г.

Наши экспериментальные опросы, а работал я естественно
не один, а в окружении трех прекрасных дам: Татьяны Ватуля,
Натальи Евдокимовой и Валентины Мартыновой, показали
очень хороший, как я считаю, результат. Не помню точно, а
результаты нигде не публиковались, но в среднем ошибка про�
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гноза исхода голосования по всем трем округам не превыша�
ла 0.5%.

Таким образом, телефонные опросы по репрезентативной
выборке, основанной на списках избирателей, оказались весь�
ма продуктивными, и очень технологичными — опрос обычно
заканчивался в 21.30, а уже утром результат обработки был го�
тов и мог быть использован. Не знаю, можно или нет говорить
о некоторой технологии исследования, но тогда я это воспри�
нимал именно так. По крайней мере, все эти процедуры и бы�
ли положены в основу моего диссертационного исследования.
Кстати, Вы, Борис Зусманович, были одним из моих рецензен�
тов в процедуре предзащиты. А ведущей организацией был Ин�
ститут социологии АН СССР.

— Олег, да помню, опросы 1989 года прекрасно по(
мню, это когда начались уличные опросы Леонида Ке(
сельмана, когда Юрий Болдырев победил в своем окру(
ге Первого секретаря Ленинградского Обкомам КПСС
Юрия Соловьева. Но о выступлении на предзащите за(
был. Поддержал или нет? В конце 1992 года Вы прекра(
тили работу в Центре изучения общественного мнения
ИСЭП АН СССР. С тех пор прошла, считаем, четверть ве(
ка. Можно ли назвать главные направления Ваших ис(
следований? Здесь уже менее важна хронология, инте(
ресны предметные ниши...

— Да, Леонид тогда гремел со своими опросами. Отмечу в
скобках, что позднее его метод стал применяться для реализа�
ции агитационных выборных стратегий. Сам я не применял, но
имел счастье наблюдать. Как, впрочем, и телефонные опросы
стали одним из приемов агитации. Грешен, в этом я уже прини�
мал участие.

А Юрий Болдырев выиграл выборы у Герасимова, тогда пер�
вого секретаря Горкома КПСС. У Соловьева вообще не было
конкурентов, и он боролся за процент голосов — 50% +1 голос.
Не получилось. Знаю это очень хорошо, поскольку именно в
этих округах и проводились экспериментальные прогнозные
телефонные опросы. Третьим округом был тот, в котором бал�
лотировался Фатеев, один из секретарей Обкома КПСС.

Вы не выступали на моей предзащите. По тогдашней про�
цедуре были рецензентом, т.е. писали рецензию. Инициато�
ром этого был Парыгин, т.е. именно он настоял на том, что бы
официальным рецензентом были именно Вы. Я Вас уговорил.
Помню, после всех формальностей мы с Вами сели в одной из
аудиторий ВПШа и я услышал все, что Вы об этом думаете. Это
было крайне интересно, потому что к тому времени Вы были
единственным человеком, кто прочел диссертацию. Даже науч�
ный руководитель не читал, а только просмотрел оглавление и
список литературы. Вы поддержали защиту, а одно из предло�
жений я принял к исполнению. Изменил название одного из
параграфов. Для меня это было весьма существенно.

17. Новелла о постсоветской жизни.
На следующий день после защиты диссертации мне при�

шлось решать две сложные проблемы. Во�первых, вытащить из
вытрезвителя одного приятеля, который так увлекся праздно�
ванием, что уже после весьма скромного банкета решил про�
должить в других местах и не смог добраться до дома. В тот
момент я очень оценил правильность запрета на банкеты по�
сле защиты. Но деваться было некуда — пришлось вызволять и
ликвидировать последствия, т.е. устроить так, что бы никаких
«телег» на работу приятелю не посылали. С этим удалось спра�
виться.

Во�вторых, параллельно я вел переговоры с другим моим
приятелем. Я его уговаривал стать директором Регионального
Телевидения. Все документы были готовы, оставалось найти
только «застрельщика». Времени и сил убил вагон, но и эту за�
дачу решил успешно. Впоследствии, для Регионального Телеви�
дения было сделано много исследований под общим названи�
ем «Включенный телевизор».

Это исследование, как и целый ряд других, было сделано
под «крышей» фирмы, которая называлась «ProContEx», в кото�
рой я был научным руководителем. По�русски название звуча�
ло бы так: «За, против, быстро». Это была одна из первых в
стране частных региональных контор изучения общественно�
го мнения. Была даже попытка издавать что�то вроде вестника,
в котором публиковались бы результаты опросов. Вышло не�
сколько удачных номеров, сейчас уже не припомню — сколь�
ко именно. Но «затея» полностью не состоялась по разным
причинам и постепенно сошла на нет. А на материальной базе
конторы позже была организована товарная биржа, которые
тогда появлялись как грибы после дождя.

Параллельно я участвовал в большом количестве проектов,
связанных со словом «регион». Это было целое поветрие тогда,
апогеем чего была знаменитая фраза Ельцина: « Берите сувере�
нитета, сколько сможете проглотить …».

Это и работа в Центре региональной политики и полити�
ческой социологии ИСЭП АН СССР, и участие в журнале «Реги�
ональная политика», журнале «Регион», уже упомянутом «Реги�
ональном телевидении». Был даже «Региональный фонд». Не
знаю всех юридических и финансовых особенностей этих
проектов, поэтому ничего не могу сказать и о причинах их за�
крытия через несколько лет.

Припоминаю, что было какое�то маркетинговое исследова�
ние, которое мы делали совместно с Валерием Голофастом, Та�
тьяной Протасенко, Олегом Божковым и Татьяной Ватуля. Вро�
де как про консервированный суп или что�то в этом роде. Как
мы с Божковым сидели всю ночь у меня дома и обсчитывали
результаты, можно сказать, до посинения. У меня это был пер�
вый опыт маркетингового исследования, потом их стало боль�
ше. Но первый опыт остался в памяти. 

Потом был небольшой период работы в питерском фили�
але Института социологии РАН, в проекте Владимира Костю�
шева о проблемах протеста. Замечу, что тема очень занима�
тельная и у меня с ней связан любопытный эпизод.

Где�то с 90�го года мы постоянно включали в анкеты вопро�
сы о готовности протестовать против органов власти, если есть
несогласие с их решениями. Когда накопилось несколько таких
наблюдений, я заметил, что индекс готовности к протесту ко�
леблется в постоянных пределах, если правильно помню, 14%
+/— 5. То есть от 9% до 19%. Но чаще встречались именно 14%
с копеечками. Интерпретировал тогда этот факт я так: чем бли�
же к 9%, тем больше социальной анемии, чем ближе к 19%, тем
больше социальной напряженности и возможности всплеска
уличной активности. Так, 19 августа 1991 г. индекс был больше
20%, если правильно помню, а на Дворцовой площади — ог�
ромный митинг. Никакой теории — просто эмпирическое на�
блюдение подручными (телефонный опрос) средствами.

Так вот, делали мы совместно с Татьяной Протасенко иссле�
дование по заказу отдела социальной политики городской ад�
министрации. И я механически этот индекс включил в анкету,
никакой «задней» мысли у меня не было. А когда писал отчет, то
обнаружил, что индекс готовности протестовать приблизился
к 19%. Я и написал, что не исключены уличные эксцессы.

Поехал в Смольный отчет сдавать. Сижу в приемной, жду
Татьяну, она должна была привезти свою часть отчета. А ее все
нет и нет. Сотовых телефонов тогда еще не было, а по домаш�
нему никто не отвечает. Волнуюсь, переживаю, думаю, слава
Богу, заказчика пока на месте нет, отчет сдавать некому. Где�то
через час, а может и больше, вбегает Протасенко, «вся в мыле»
в буквальном смысле слова, глаза горят недобрым светом. И с
порога ошарашивает меня: «Сидела в троллейбусе на Невском.
Его перекрыли какие�то тетки и дядьки, кричат и бунтуют!»
Вот так. А я только вчера об этом в отчете написал. Ну, это про�
сто к слову пришлось. 

Не могу не отметить многолетнее сотрудничество с Рома�
ном Могилевским, которое началось примерно в это же время
и продолжается до сих пор. Вначале это был Гэллап, затем
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Агентство Социальной Информации Санкт�Петербург. В ка�
кой�то момент времени более активную роль в этом сотрудни�
честве стали играть дети Романа Могилевского и Татьяны Шай�
даровой — Олег Могилевский и Никита Шайдаров. Это сотруд�
ничество касалось не только электоральных исследований. Бы�
ли и другие актуальные темы. Многое удалось реализовать, но
и многое осталось только в виде проектов, к завершению кото�
рых, я надеюсь, мы еще вернемся.

Но это была «эпоха перемен», жить в которую весьма труд�
но. Окончание этой эпохи я датирую мартом 1994 года, когда
состоялись первые выборы Законодательного собрания, суще�
ствующего и поныне. Именно это событие весьма существен�
но повлияло на меня.

Как это часто бывает в жизни, произошло все случайно.
Один из моих знакомых по «региональным» делам предложил
мне оказать консультационные услуги своему приятелю, кото�
рый собрался стать депутатом нового законодательного орга�
на города. Этим человеком был Сергей Тарасов. Консультации
закончились тем, что сам того не желая, я оказался в роли ру�
ководителя его избирательной кампании. Через некоторое вре�
мя кандидатов стало больше. Тарасовские друзья и коллеги по
бизнесу решили пробовать свои силы в качестве кандидатов в
депутаты.

Как это ни странно, но опыт оказался успешным. Тарасов,
как и некоторые другие, стал депутатом, а впоследствии и
Председателем собрания. О чем, как раз мы с ним и договари�
вались с самого начала, если идти, то до самой вершины этого
энергетического уровня.

Собственно с того времени и по сей день я и занимаюсь
всеми этими электоральными делами. Или как руководитель
кампании, или как руководитель креативного и информацион�
но�аналитического обеспечения, в котором как раз социоло�
гии выше крыши. 

Вначале это был только Санкт�Петербург и его окрестнос�
ти, а с 1999 года и другие регионы страны, в том числе и быв�
шие республики СССР. 

Работа в других регионах нашей огромной страны оказа�
лась весьма увлекательным занятием с самых разных точек
зрения. 

Как правило, у широкой публики, да и у заказчиков, наи�
больший интерес имеют рейтинги кандидатов на должность и
прогнозы исхода голосования. Но в действительности, это не
является такой уж сложной научной проблемой. Тогда как го�
раздо интереснее и полезнее «вычислить» победителя заранее,
еще до начала активной стадии кампании. Как говорит Татьяна
Ватуля: «Работать надо только с победителями». Конечно, побе�
дителей на всех не хватает, поэтому иногда приходиться нару�
шать это правило и работать с тем кандидатом, кого «Бог по�
слал». А рейтинги полезнее смотреть у «конкурентов», а иногда
и заказывать им эти рейтинги.

— Верно, Кесельман даже опасался, что в тот момент
избиратели не знали еще фамилию Болдырева, и Леня
говорил: «Парень с черными усиками». Сколько воды с
тех пор утекло... уже скоро — четыре года как не стало
Леонида...

Где Вы сейчас работаете? Преподаете ли? Ведь у Вас
огромный аналитический и консультативный опыт...

— Ну да — усики, кепка, яблоко, серп и молот, медведь и т.п.
— хорошие зарубки для массового сознания. А с Леонидом с
ИСЭПовских времен практически не общался, только изредка,
эпизодически пересекались.

18. Новелла без названия, а стало быть, 
заключительная. 

Опыт работы в избирательных кампаниях дал мне возмож�
ность познакомиться не только с большим и гораздо более
широким кругом людей, но и в той или иной степени овладеть
навыками совсем других, не социологических, профессий.

Судьбе было угодно распорядиться так, что рядом со мной ра�
ботали если не самые лучшие, то, как минимум, одни из самых
лучших представителей журналистского цеха. Тут поневоле
всему научишься! 

Особо хочу выделить Владимира Семеновича Мартыненко.
Только теперь, когда его не стало, я понимаю, насколько силь�
ное влияние он на меня оказал. Любую задачу всегда решал
легко и непринужденно, с шутками и прибаутками. А потом
оказывалось, что прямо на твоих глазах изобретался новый
электоральный агитационный шедевр. И никаких компьюте�
ров, только шариковая ручка, иногда фломастер и чистый лист
бумаги. Эскиз, по которому потом работали дизайнеры, рож�
дался из ничего, иногда даже фотографий не было, их уже по�
том делали под эскиз Семеныча. Его находки и сейчас «работа�
ют» в избирательных кампаниях в самых разных регионах
страны.

Под стать Семенычу, были и другие его коллеги, которые
привлекались как раз именно с его подачи. Так что через неко�
торое время я «поднатаскался» и чувствовал себя вполне уве�
ренно, когда приходилось сталкиваться с представителями
этой профессии из других городов. Особенно, если они начи�
нали «быковать» или просто саботировать работу. И если слу�
чался конфликт интересов, то я легко обходился и без их уча�
стия. Так, пришлось освоить телевизионный жаргон, типа «яич�
ный и молочный» план, «синхрон», «картинка», «бантик»… Быть
сценаристом телевизионных программ, рекламных роликов и
короткометражных фильмов, одновременно совмещая это с
ролью режиссера. Брать интервью или писать его с чистого ли�
ста, даже без присутствия героя и без его участия, сочинять
«героическую» биографию. Верстать предвыборную газету и
заполнять ее «авторскими» материалами. Быть «голосом за ка�
дром», озвучивать радио ролики и т.п. Но вот освоить высокое
искусство фотографии я так и не сумел, как ни старался. Сюжет
фотографии вижу, словами могу описать, а вот сделать достой�
ное фото не могу. Прямо беда!

Приходилось выполнять и функции юриста, но потом из�
бирательное законодательство усложнилось до такой степени,
что теперь приходиться нанимать профессионального юрис�
та. Конечно, лучше привлекать специалиста, но утвержденный
бюджет не всегда позволяет это сделать, а вперед надо двигать�
ся.

Я это к тому, что не социологией единой жив… социолог! В
жизни много заездов. По мере сил до сих пор читаю лекции и
веду всякого рода семинары. А так вхожу в состав совета дирек�
торов одной совместной Московско�Питерской консультатив�
ной конторы с характерным названием «РосПолитКонсал�
тинг». Из названия понятно, чем занимается это учреждение. 

— Когда Вы говорите, что опыт работы в избиратель(
ных кампаниях дал Вам возможность в той или иной
степени овладеть навыками совсем других, не социоло(
гических, профессий, Вы имеете в виду комплекс зна(
ний и умений, обеспечиваюших успех деятельности по(
литконсультанта? И что этот комплекс включает?

— Очень хорошо, что Вы используете термин «политкон�
сультант», а не «политтехнолог». К последнему термину я не
очень хорошо отношусь, хотя и присутствовал при его «рожде�
нии», точнее, при начале его использования в практической
жизни нашей страны. Вся политтехнология изложена в Законе
«Об основных гарантиях…». Очень длинное название — это За�
кон о выборах в последней редакции. Так что электоральный
юрист и есть политтехнолог в прямом смысле слова.

Я имел в виду, что пришлось освоить азы журналистской
работы, но это нельзя считать чем�то комплексным и всеобъ�
емлющим. Скорее, это надо для того, что бы уверенно себя чув�
ствовать в общении с представителями этой специальности и
для адекватной оценки результатов их работы. Журналисты,
порой, склонны переоценивать свои возможности и реальную
роль в процессе избирательной кампании. Впрочем, это свой�
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ственно и всем остальным участникам процесса. Так что глав�
ное — найти баланс.

В общем случае, для консультирования одно из самых
важных качеств это умение вести переговоры. Не знаю, мож�
но ли этому научиться. Во всяком случае, я специально не
учился, и все получилось как�то само собой. Однако отмечу,
что самые сложные переговоры, если до этого доходит, это
контакты с так называемым «Политбюро» кандидата. Это та�
кая референтная группа, которая возникает под боком у лю�
бого кандидата. Состоит она, как правило, из близких друзей
и родственников, которые, естественно, желают только «доб�
ра». Никакого формального статуса эта группа не имеет, но
степень ее «вредности» от этого не уменьшается. И часто при�
ходится считаться с пожеланиями доброхотов. Лишь немно�
гие кандидаты способны адекватно реагировать на пожела�
ния членов политбюро, и часто сил на их убеждение надо
потратить значительно больше, чем на все остальное. Иногда
«политбюро» не выходит из тени, но оно всегда есть и его
влияние всегда ощущается.

Выделю и еще один, с моей точки зрения, важный момент
политконсультирования. В кампании любого уровня всегда
возникает ситуация многих каналов информации, каждый из

которых необходимо оценивать с точки зрения достовернос�
ти. Со временем выработался простой, но весьма надежный
способ проверки надежности получаемых данных. Всегда надо
спрашивать носителя такой информации: «Вы так думаете или
знаете?». Обычно ответ на этот простой вопрос давал очень хо�
рошие результаты. Мнений всегда много, но достоверных зна�
ний — не всегда.

И последнее. Для внешнего наблюдателя избирательная
кампания всегда представляется как некоторый набор публич�
ных событий, вокруг которых и строится вся стратегия. На
жаргоне журналистов это называется «инфоповодом» или «по�
двигом». Если в реальности ни того, ни другого не наблюдает�
ся, то это придумывается в прямом смысле слова. Тут уж все за�
висит от степени «приличности» и «изощренности» авторско�
го коллектива. Создание виртуальной реальности — неотъем�
лемая составная часть выборов практически любого уровня. И
здесь ничего нового нет, так еще поступали в Великом Новго�
роде во времена оные, когда готовили вечевые мероприятия.
Тогда только это называлось не столь благозвучно, да и каналы
межличностного информирования были ограниченными. Кол�
леги как раз и считают, что это и есть политтехнология — со�
здание виртуальной реальности.


