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И это все вместила одна жизнь. Б.Г.
Кузнецов: историк, философ и социолог
науки (окончание)

Б.Г. Кузнецов — путешественник через эпохи

Заголовок данного раздела — это своего
рода инверсия заголовка книги Кузнецова
«Путешествия через эпохи» с уточнением
«Мемуары графа Калиостро и записи его бе�
сед с Аристотелем, Данте, Пушкиным, Эйн�
штейном и многими другими современни�
ками» [2]. 

Подобная логическая операция раскры�
вает и без того очевидное: содержание книги
составляют «мемуары», но не Калиостро, а ее автора — Кузне�
цова. Это он на машине времени перемещается из одной про�
странственно�временной точки в другую и обсуждает с вели�
чайшими в истории человечества мыслителями извечные про�
блемы строения мира, а также механизмы его научного позна�
ния и художественного освоения. Он ищет, какой отклик нахо�
дят речи греческих мыслителей прошлого в сознании Декарта,
Ньютона, Эйнштейна, можно ли обнаружить в суждениях уче�
ных более поздних веков ответы на вопросы, заданные много
столетий раньше. И если такое соответствие, наложение обна�
руживается, то понятие машины времени, считает Кузнецов,
можно не ставить в кавычки, она — «простой псевдоним исто�
рико�научного углубления в прошлое, сопричастности с про�
шлым, приобщения к нему...» [2, с.7]. 

Процитирую несколько первых предложений книги, тогда
яснее будет и ее содержание и ее стиль: «Летом 1644 года я пу�
тешествовал по северной Голландии, выдавая себя за француз�
ского дворянина, уроженца Турени. Очаровательные окрестно�
сти Эгмонта задержали меня на несколько дней в этой местно�
сти, а затем новое обстоятельство сделало Эгмонт еще более
привлекательным. Рене Декарт, поселившийся здесь в предше�
ствующем году, узнал обо мне и пригласил предполагаемого
земляка к себе. К этому времени мне уже приходилось встре�
чаться с такими собеседниками, как Платон, Галилей, Гейне и,
может быть, самым обаятельным из них — Пушкиным. Но пре�
лесть беседы с Декартом была совсем особенной. <…> Вблизи
Декарта мысль приобретает особенную проникающую силу,
она пронизывает ближайшие ассоциации, чтобы достичь отда�
ленных» [2, с. 1]. Эти несколько предложений репрезентируют
ряд особенностей книги. Здесь сразу есть «отчет» историка о
перемещении через эпохи, имена людей, вклад которых в ми�
ровую цивилизацию бесспорен, философичность — я имею в

виду тему ассоциаций, признание ценности общения — осо�
бенно с Пушкиным и Декартом. 

А также в этом фрагменте раскрывается смысл последнего,
но смыслообразующего слова в названии книги: «...и другими
современниками». В известном смысле Кузнецову удается на
некоторых страницах книги «сжать» время и сделать всех сво�
их собеседников нашими современниками. В одной из, на мой
взгляд, самых сильных путевых заметок — «О чем думают хи�
меры Нотр�Дам?», приведен разговор, который почему�то сов�
сем не кажется «фантастикой». Сначала, путешественник, вер�
нувшись после «часовой» отлучки, в ходе которой он успел сле�
тать в современный Париж, к собору Нотр�Дам, где его ждал
Гейне, спросил у поэта: «О чем думают химеры?». Помолчав не�
сколько минут, что для Гейне было большим сроком, он отве�
тил: «Мне кажется, эти химеры размышляют о чем�то очень
похожем на физические контраверзы, о которых мы говорили
вчера» [2, с. 27]. А «вчера» странник рассказывал Гейне о своих
Принстонских беседах с Эйнштейном и вообще о физике ХХ
века. И далее мы оказываемся свидетелями разговора, в кото�
ром помимо двух главных собеседников «присутствуют» не
только Демокрит и Эпикур, но также Эйнштейн и Маркс. Речь
шла об Эпикуровских clinamen — спонтанных отклонениях
атомов от предписанных им законами природы мест, другими
словами, мы соучаствуем в современной дискуссии о природе
каузальности. И вот еще пример, совсем уже из «сегодняшнего
дня»: «Я вспомнил разговор с Леонардо да Винчи в 1495 году —
его панегирик Лоренцо Великолепному и жалобы на условия
научной и художественной деятельности в Милане под властью
Сфорца и в Риме под властью Борджиа — и рассказал Эйн�
штейну и Луначарскому об этом различии, не ссылаясь, разуме�
ется, на Леонардо, а в качестве собственной догадки» [2, с. 167].

С «Мемуарами» я познакомился 41 год назад, 16 июля 1975
года; именно в тот день автор подарил книгу моей жене и мне
с дарственной надписью: «Дорогим Люсе и Боре от дяди Кали�
остро». Сегодня эти слова (в первой части статьи отмечалось,
что Б.Г. Кузнецов — мой двоюродный дядя) воспринимаются
мною как «доказательство» того, что путешествия через эпохи
совершались именно Кузнецовым на изобретенной им «маши�
не времени». В то время никаких планов заниматься биографи�
ями у меня не было, как и социологией, как и историей науки.
Я воспринимал книгу как удачно найденную форму популяри�
зации знаний по истории науки и по истории физики в част�

Настоящая статья продолжает рассказ об историке, фило�
софе и социологе науки Борисе Григорьевиче Кузнецове
(1903�1984), начатый в предыдущем выпуске «Телескопа» [1].
Он охватил первое сорокалетие его жизни и дает представле�
ние о его движении в науку. Сначала была энергетика и рабо�
та по созданию Единой высоковольтной энергетической сети
СССР, потом история энергетики как раздела теоретической и
прикладной физики. Затем, под влиянием многочисленных бе�
сед с академиками В.И. Вернадским, В.Л. Комаровым, Г.М. Кржи�
жановским, А.Е. Ферсманом и другими масштабно мысливши�
ми учеными, интересы Кузнецова сместились в область исто�
рии науки, прежде всего — физики. Война нарушила его исто�
рико�научные исследования: он участвовал в решении острей�
шей задачи начального периода войны — перемещению про�

мышленных предприятий из Европейской части страны за
Урал, после чего — в боевых действиях, в том числе — под Ста�
линградом. После войны он решительно вышел из содержания
науки в ее историю. 

Ниже освещаются некоторые фрагменты следующих четы�
рех десятилетий жизни и научных поисков Б.Г. Кузнецова. При
этом я в полной мере отдаю себе отчет в том, что в силу мно�
гих причин не смогу даже схематично описать все сделанное
им в эти годы.  
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ности. А это меня интересовало, потому я сразу начал ее читать. 
Более, чем три десятилетия и многие годы собственных за�

нятий историей социологии, конечно же кардинально измени�
ли мое понимание «Мемуаров». Как и все написанное Кузнецо�
вым, она — при известной подготовке — легко читается и мо�
жет рассматриваться как некий синтез истории науки и науч�
ной фантастики. Но, прежде всего, это оригинальная работа
историко�научного и социологического плана, показывающая
вечность основополагающих идеалов и ценностей познания и
фундаментальной науки, а также существование некоего не�
изменного коммуникационного кода, обеспечивающего взаи�
мопонимание ученых и художников, разделенных эпохами.
Фантастический сюжет, хотя книга открывается разделом: «О
достоверности этих мемуаров», появление машины времени
позволили Кузнецову исключить из своих пространственных
перемещений время как физическую величину, оставив за ним
лишь его «социальную наполненность». Таким образом. ему
удалось показать вневременной, инвариантный характер фун�
даментальных ценностей и идеалов науки. 

К сожалению, заголовок книги: «Путешествие через эпохи»
не передает траекторию движения Калиостро�Кузнецова, он
позволяет предполагать, что это было линейное, однонаправ�
ленное — от прошлого к настоящему — перемещение, но это
не так. В книге нет упорядоченности во времени, и это обеспе�
чивает возможность диалогов странника с его собеседниками.
Б.Г. так формулировал принцип своего анализа прошлого: «Но
современная ретроспекция, современная машина времени тре�
бует жанра арабесок, жанра логически и хронологически не�
упорядоченных наездов в прошлое. Они не упорядочены логи�
чески и хронологически, но отнюдь не хаотичны, они упоря�
дочены психологически, сама внешняя разорванность изло�
жения обладает определенным эффектом; она расшатывает
старую систему ассоциаций, сближений и противопоставле�
ний, чтобы дать место новой системе» [2, с. 94]. Такое суждение
применительно к научно�историческим текстам и сегодня смо�
трится как остро постмодернистское (пост�постмодернист�
ское ?), но в 1975 году оно могло казаться просто еретическим.
Однако Кузнецов усиливает свое суждение, призывая при этом
на помощь прошлое: «Арабески — логически разорванные,
иногда алогичные переходы от одной сцены к другой, от одно�
го образа к другому, иногда даже от одного жанра к другому —
всегда были составной частью научной и философской лите�
ратуры» [2, с. 94]. И впечатляют следующие слова пилота маши�
ны времени: «В своих странствиях по векам я особенно отчет�
ливо понял истоки и значения арабесок, алогизма, выхода за
пределы данной упорядоченности, ее подтачивания неожидан�
ными ассоциациями и поворотами, во время бесед с Гёте, Геге�
лем и, наконец, с Энгельсом» [2, с. 96]. 

При внимательном ознакомлении с книгой отчетливо осо�
знаешь, что столь сложную «арабескообразную» траекторию
движения сквозь столетия мог проложить, а затем пройти
вдоль нее лишь штурман высочайшей квалификации. И тогда
все сделанное и написанное Кузнецовым до середины 1970�х
годов, предстает как уникальный процесс разработки и карти�
рования будущего путешествия через эпохи. И в еще большей
степени веришь в подобное допущение, прочитав такие его
слова: «Ребенком я часто и мучительно думал о пространстве и
о времени, об их бесконечности. Впрочем, мне кажется, многие
дети думают об этом, может быть большинство» [2, с. 99]. Воз�
можно, так оно и есть, вопросы, мысли о бесконечности в ран�
нем возрасте у многих порождают размышления, но у боль�
шинства детей эти мысли вскоре сменяются другими, когда
для Кузнецова они стали определяющими содержание всей его
научной деятельности, а значит — ведь он был убежденным по�
следователем Спинозы и Декарта — всей его жизни. В ряде сво�
их последних работ Кузнецов нередко возвращался к теме ин�
туиции в науке и говорил о Моцартовском мгновении, когда
человек как бы слышит всю еще не написанную симфонию. До�

пускаю, что в какие�то моменты юности, молодости Б.Г. слышал
зов прошлых эпох, он манил его и заставлял делать все для то�
го, чтобы такое путешествие состоялось. 

Первая часть данной статьи основывалась в значительной
степени на материалах небольшой книги Б.Г. Кузнецова «Встре�
чи» [3], подписанной к печати за полтора месяца до его смер�
ти. Подарена она мне была в конце 1984 года его братом, и в
дарственной надписи есть слова: «... в память о Боречке». Тот
факт, что в ней собраны портреты людей, с которыми Б.Г.
встречался в разные периоды его жизни, помогает, наряду с
другими данными, восстановить его жизненную траекторию,
обозначить важнейшие вехи на этом пути. С другой стороны,
содержание и характер бесед, которые Кузнецов вел с этими
людьми, удивительным образом сближает его мысленные путе�
шествия, описанные в «Мемуарах», с его реальными встречами. 

Например, выше приведенная беседа Кузнецова�Калиостро
с Гейне у стен Нотр�Дам моментально вспоминается и стано�
вится (почти) реальной при чтении воспоминаний о беседах
Кузнецова с академиком И.Е. Таммом в том же скверике. Вот эти
несколько строк: «Мы говорили [об этом], гуляя по площади пе�
ред Нотр�Дам и затем по скверу сзади храма. Тогда он называл�
ся Сквером Архиепископата. Собор казался воплощением исто�
рической преемственности; его фундамент включает остатки
языческого храма, силуэт вписывается в современный Париж,
а химеры представляют символ парадоксальной современной
научной мысли. О ней�то, об этой парадоксальности, мы и го�
ворили» [3, с. 59]. Или другой очерк Кузнецова — об известном
историке Франции А.З. Манфреде, которого он знал с 1927 го�
да. «У меня есть несколько мест в Париже, где я каждый раз при
приезде провожу много часов, размышляя о самых разных ве�
щах. Это скамья под огромной плакучей ивой, опускающей
свои ветви до поверхности Сены невдалеке от собора Париж�
ской богоматери. Потом — фонтан Медичи в Люксембургском
саду. И, наконец, скамья против статуи «Мыслитель» в Музее
Родена, во дворе, вернее, в саду старого дворца Бирона. Я пред�
ложил Манфреду посидеть и поболтать в одном из этих мест.
Он выбрал Музей Родена. Во время одной из предшествовав�
ших поездок в Париж я сидел здесь с И.Е. Таммом, и потом в
следующий раз уже без Манфреда я пришел сюда после посе�
щения Луи де Бройля...» [3, с. 59]. И, если учесть, что во «Встре�
чах» есть описание беседы Кузнецова с Луи де Бройлем у него
дома, в ходе которой речь шла об инвариантах науки, а в раз�
говоре упоминались имена Бергсона, Пуанкаре, Ланжевена и
Эйнштейна, то все самым удивительны образом срастается.
«Путешествие через века» становится автобиографическим по�
вествованием редкой, удивительной природы. Здесь биогра�
фия Б.Г. задается уже не событиями, происходившими в его
жизни, а направлениями его размышлений и совокупностью
его мысленных диалогов. 

Незадолго до смерти Б.Г. писал: «...меня и в науке интересо�
вало не столько, как устроен мир, сколько как меняют синтак�
сис науки новые представления о мире» — и далее — «по�види�
мому, я все�таки был рожден для истории и философии науки»
[3, с. 41�42]. Конечно, это метафора, но ее содержание наполне�
но жизненным опытом Б.Г. и потому важно для понимания его
жизни и творчества. И следует обратить внимание не только на
вывод, в котором просуммировано прожитое�сделанное, но и
контекст, в котором сказанное помещено. Это — фрагмент не�
большого очерка о встречах Кузнецова с крупным военнона�
чальником и ученым, маршалом инженерных войск Михаи�
лом Петровичем Воробьевым, под началом которого Кузнецов
после ранения на фронте служил в последние годы войны. Речь
шла и природе, романтике боя, о страхе и интуиции, романти�
ке творчества. И можно допустить, что слово «рожден» исполь�
зовано здесь не только как антоним слова «смерть», что всегда
сопутствует «войне», но также и в смысле плотного, самозаб�
венного погружения в дело, смыслом которого наполнена
жизнь человека. Очерк завершается словами: «Мне кажется, что
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в книгах по истории современной науки мне удалось, хотя бы
в самой недостаточной и малой мере, отразить ее романтику
(без такой надежды я, может быть, и писал бы эти книги, но не
стал бы их публиковать)» [3, с. 44]. 

За победой должна была следовать свобода... 
Первая часть настоящей статьи завершалась небольшим

разделом об участии Б.Г. Кузнецова в войне. В первый год вой�
ны его научно�организационная деятельность в составе боль�
шой группе ведущих ученых АН СССР по обоснованию и нача�
лу реализации плана перемещения промышленных предприя�
тий из Европейской части страны за Урал была отмечена Госу�
дарственной (тогда она называлась Сталинской) премией I сте�
пени (1942 г.). Высоко было отмечено и его участие в боевых
действиях; в 1945 году он был награжден Орденом Трудового
Красного Знамени и Орденом Отечественной войны I степени. 

То, как дальше развивалась его жизнь, Кузнецов кратко от�
разил в своей «Автобиографии», написанной осенью 1968 г.: «В
1944 г. при организации Института истории естествознания
Академии Наук СССР был назначен заместителем директора, а
позже старшим научным сотрудником. После войны начал ра�
ботать в области философии и истории физики, а в 50�е годы
также в области философского анализа развития современ�
ной теоретической физики и в особенности по философии и
истории теории относительности» [4]. А теперь попытаемся
немного развернуть эту «стенограмму».

Анализируя список публикаций Кузнецова в первое после�
военное пятилетие, сразу обращаешь внимание на два обстоя�
тельства. Во�первых, он активно, увлеченно работал и много
публиковал; во�вторых, его публикации касались преимущест�
венно истории естествознания в дореволюционной России и
СССР. 

В 1945�1949 годах были опубликованы следующие книги
Б.Г. Кузнецова: «Климент Аркадьевич Тимирязев» (1945, совме�
стно с В.Л. Комаровым и Н.А. Максимовым); «Климент Аркадь�
евич Тимирязев. Жизнь и деятельность» (1945, совместно с В.Л.
Комаровым); «Ломоносов, Лобачевский, Менделеев: Очерки
жизни и мировоззрения» / Предисл. Президента Академии На�
ук СССР акад. В. Л. Комарова (1945); «Патриотизм русских есте�
ствоиспытателей и их вклад в науку» (1949, в 1951 г. вышло 2�е
издание книги с предисловием акад. Н.Д. Зелинского); «Великий
русский учёный Ломоносов» (1949). 

Если рассматривать эти работы Б.Г. в качестве платформы
его будущих исследований, то особый интерес вызывает кни�
га очерков «Патриотизм русских естествоиспытателей и их
вклад в науку». Несмотря на безусловно ярко идеологизиро�
ванное название, характерное для послевоенного времени, в
книге обсуждаются темы, которые уже в скором будущем ста�
нут центральными, стержневыми для Кузнецова — историка и
методолога науки: атомистика, теория электричества и теория
света, неэвклидова геометрия и развитие экспериментального
естествознания в первой половине XIX в., а также эксперимен�
тальной физики и электротехники и многое другое. Конечно,
в этой работе отдана и «дань времени» — рассказывается о до�
стижениях Мичурина и Лысенко в биологии, но тогда это бы�
ло обязательным. 

Однако и отмеченные здесь биографические книги весьма
значимы для понимания творчества Кузнецова в целом. Ведь
пройдет десятилетие с небольшим и появятся его самые изве�
стные историко�биографические труды об Эйнштейне и Гали�
лее.

В имеющейся у меня копии машинописного варианта тек�
ста профессора А.Т. Григорьянца «О трудах проф. Б.Г. Кузнецо�
ва в области философии и истории естествознания», по�види�
мому, написанного в конце 1960�х годов, есть интересное заме�
чание о книге Б.Г. «Творческий путь Ломоносова», первое изда�
ние которой вышло в 1956 г. По мнению Григорьянца: «В лите�
ратуре о Ломоносове мы не найдем книги, которая так отчет�

ливо запечатлела бы время своего появления. В биографии Ло�
моносова, написанной Б.Г. Кузнецовым, нет ни одного упоми�
нания о науке середины ХХ столетия. Но, несмотря на это, чи�
татель все время чувствует, что только в середине ХХ столетия,
во времена весьма радикальной ломки классических понятий,
могла быть написана лежащая перед ним монография об уче�
ном XVIII в.» [4]. Позже, эта пронизанность, пропитанность со�
временностью еще в большей степени проявилась в книгах и
статьях Кузнецова не только об Эйнштейне, но о Галилее, Спи�
нозе, Декарте, Ньютоне, даже о Лукреции и Эпикуре. Здесь мы
имеем дело с одной из характеристик исследовательского сти�
ля Б.Г., о чем сказано выше. Уже в заголовке его «странной»
книге «Путешествие через эпохи» время «снято», все помещено
в «толстом настоящем». 

Поскольку оказалась затронутой тема Ломоносова, сделаю
одно замечание, касающееся и Б.Г., и отношения лежавшей в ру�
инах послевоенной страны к истории. В каталоге Российской
национальной библиотеки в Петербурге я обнаружил вряд�ли
называвшуюся когда�либо небольшую брошюру Кузнецова (19
стр. с портретом Ломоносова), изданную в Москве издательст�
вом «Молодая гвардия» в 1945 г. Ее название — «Великий рус�
ский ученый Ломоносов». Но есть у нее несколько необычное
для подобных книг уточнение — «Читано для ремесл. ж.�д. учи�
лищ и школ ФЗО [БД: ФЗО — фабрично�заводского обучения]
23 мая 1945 г. Тираж книжки по нынешним временам совсем
немалый — 15000 экз. Интересный историко�социологический
момент: через две недели после завершения войны в стране
проводятся Ломоносовские чтения для в общем�то малогра�
мотных ребят, и для них специально выпущена книга по исто�
рии науки.

Теперь попытаемся понять природу тематики исследова�
ний Б.Г. Кузнецова в первые после военные годы: чем она была
обусловлена и могла ли она быть иной? Очевидно, большого
выбора у историков науки не было, направленность их поисков
определялась решениями высших идеологических инстанций.
Так, в выступлении Президента АН СССР, академика В.Л. Кома�
рова «О задачах института истории естествознания АН СССР»,
сделанном в 1945 г., отмечалось: «Товарищ Сталин лично под�
черкнул важность истории естествознания и необходимость
создания Института истории естествознания в системе Акаде�
мии Наук СССР» [5]. И в качестве важнейших объектов истори�
ческих исследований Комаровым назывались: принцип сохра�
нения энергии и атомизма, разрабатывавшийся Ломоносовым,
вольтова дуга, открытая Петровым, неевклидова геометрия Ло�
бачевского, теория химического строения Бутлерова, периоди�
ческий закон Менделеева, Мечниковская теория фагоцитов,
Сеченовские центры, эмбриологические открытия и палеонто�
логические работы братьев Ковалевских, исследования Тими�
рязева в области физиологии растений, теория условных ре�
флексов Павлова, новые виды растений, созданные Мичури�
ным, конструкции Циолковского и др. Все это мы видим в на�
званной выше книге Кузнецова «Патриотизм русских естество�
испытателей и их вклад в науку». И иного в ней не могло быть.

Прошло четыре года, и в начале января 1949 г. в Ленингра�
де состоялось Общее собрание Академии Наук СССР, которому
предшествовала сессия отделений АН, посвященная вопросам
истории дореволюционной и советской науки. Интересно, что
Б.Г. Кузнецов участвовал не в работе Отделений физико�мате�
матических или технических наук или истории и философии,
но в сессии Отделения биологических наук; тема его доклада,
а их на сессии всего�то и было два: «Теория стадийного разви�
тия и общая история естествознания». Таким образом, можно
сказать, что за прошедшие после войны нескольких лет Б.Г.
стал признанным историком в области естественных наук. По
завершении работы Отделений состоялось общее собрание
Академии наук, принявшее Постановление о развитии науч�
но�исследовательских работ в области истории отечественно�
го естествознания и техники. Этот документ начинается слова�
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ми: «Общее собрание Академии Наук СССР, руководствуясь по�
становлениями ЦК ВКП (б) по идеологическим вопросам и
указаниями товарища И. В. Сталина о значении марксистско�
ленинской разработки истории науки, отмечает настоятель�
ную необходимость решительного улучшения и расширения
работ по истории науки и техники. Социализм впервые в исто�
рии сделал доступными народу все духовные богатства, накоп�
ленные человечеством, все достижения культуры, науки и ис�
кусства. Своими гениальными трудами великие вожди комму�
низма Ленин и Сталин открыли новую эпоху в развитии науки
об обществе и природе. Передовые деятели русской науки со�
здали такие ценности, которые вошли в фонд самых крупных
достижений мировой науки и техники» [4].

По�моему, содержание подобных документов не требует
комментариев, они однозначно показывают, что пространство
исследований историков науки в послевоенный период было
весьма узким, более того, была задана и точка зрения на пред�
мет их анализа. 

Вместе с тем, прошлое русской науки было лишь малой ча�
стью научных интересов Кузнецова уже в то время. Из выше
приведенного воспоминания о фронтовых годах видно, что
даже в те драматические периоды жизни (возможно, с еще
большей сосредоточенностью, чем в довоенное время) Кузне�
цов размышлял о теории относительности Эйнштейна и уче�
нии Спинозы, а зная ход мыслей Б.Г., можно утверждать, что и
тогда в фокусе его внимания были Ньютон и Галилей, Декарт и
Бруно, многие античные философы. Конечно, и в первые по�
слевоенные годы, Б.Г. продолжал размышлять о генезисе их
учений и об особенностях их картины мира, но все же, рассма�
тривая достижения западно�европейской философской и на�
учной мысли, он не мог удалиться от российской тематики.
Так, еще накануне войны, в «Правде», по случаю 300�летие ра�
боты Декарта «О методе» была опубликована его заметка «Де�
карт и русская наука» («Правда», 1937, 2 августа), а в 1946 г. на
конференции, посвященной 300�летию со дня рождения Г.В.
Лейбница Кузнецов выступал с докладом «Лейбниц и русская
наука XVIII в.», который двумя годами позже составил содержа�
ние его статьи «Эйлер и учение Лейбница о монадах». В те же
годы выходят и другие его работы о классиках естествозна�
ния: «Абсолютное пространство в механике Эйлера» (1946 г.) и
«Относительное и абсолютное движение у Ньютона» (1948 г.).
А в начале 1950�х статьи о Галилее и Максвелле.

Можно понять, что 40�летнему историку науки, который
во второй половине 1930�х обсуждал принципиальные вопро�
сы истории и философии науки с Вернадским, Кржижанов�
ским, Комаровым, было тесно в рамках заданного сверху по�
слевоенного историко�науковедческого пространства. Он мно�
го глубже своих советских, думаю, и многих зарубежных, кол�
лег по цеху понимал, что в первой половине ХХ столетия воз�
никла новая наука, которая предлагала новое видение устрой�
ства мира и которая требовала своего направленного истори�
ческого и философского прочтения. Соответственно, он опе�
редил многих в осознании того, что нельзя замыкаться на ана�
лизе творчества Ломоносова, Лобачевского, Бутлерова, Менде�
леева, Лебедева, но необходимо пытаться понять концептуаль�
ные схемы физиков новых поколений: Эйнштейна, Бора, Гей�
зенберга, де Бройля, Шредингера и других. 

В моем представлении, война, ощущения всего виденного
и прожитого, размышления о цене жизни и смысле науки кар�
динально изменили понимание Б.Г. предмета своих исследова�
ний и макро ситуации, в которой он — «времена не выбирают»
— должен был разрабатывать открывшееся ему исследователь�
ское поле. Если до войны он был, повторяя сказанное Кржижа�
новским о молодом Кузнецове, «котом, который ходит сам по
себе», то теперь он стремился к свободе в физическом и мета�
физическом — не религиозном, но рационалистическом —
смыслах. Чтобы быть свободным в физическом отношении, он
вскоре полностью и навсегда отошел от научно�организацион�

ных дел в Институте истории естествознания и техники АН
СССР, одним из создателей которого был. Но стать свободным
в метафизическом смысле ему не позволяла социально�поли�
тическая обстановка в стране. Легко предположить, что, буду�
чи уже сложившимся ученым, автором многих книг, лауреатом
высшей по тем временам награды в области науки, он понимал
свою обреченность на «молчание». И в этом отношении, скорее
всего, он испытывал те же чувства, что и некоторые писатели,
которые родились в первые полтора десятилетия ХХ столетия,
начинали писать до войны, участвовали в боевых действиях
или наблюдали их непосредственно на передовой, но «загово�
рили» лишь в оттепельный период. Прежде всего, я имею в ви�
ду Василия Гроссмана, Эммануила Казакевича, Виктора Некра�
сова, Анатолия Рыбакова; невозможно не заметить, что Гросс�
ман и Некрасов тоже прошли через Сталинград. 

Как мы знаем теперь, многие литераторы в конце 1930�х и
после войны писали в стол, поступал ли так же Кузнецов или
история науки далека от идеологии, от современности и про�
блем с публикациями текстов у него не могло возникнуть? Оп�
ределенного ответа на этот вопрос у меня нет, но представля�
ется мне, что искать его надо в следующей плоскости. 

Конечно же, и наука, и анализ развития науки — производ�
ные от состояния общества, в котором они существуют и раз�
виваются. Приведу название некоторых книг, опубликованных
Кузнецовым в первые десять лет после смерти Сталина. Снача�
ла укажу четыре из них: «Развитие научной картины мира в
физике XVII�XVIII века» (1955 г.), «Основы теории относитель�
ности и квантовой механики в их историческом развитии»
(1957 г.), «Принципы классической физики» (1958 г.), «Альберт
Эйнштейн: К 80�летию со дня рождения» (1959 г.). Зная многие
особенности исследовательского и издательского процессов,
сложно представить, даже принимая во внимание то, насколь�
ко «легко» писал Кузнецов, чтобы он за столь короткий срок
подготовил «с нуля» и опубликовал в 1955�1959 гг. четыре кни�
ги по проблематике, крайне мало соотносившейся с той, кото�
рую он разрабатывал до войны и в первые послевоенные годы.
Значит, важнейшее из всего этого обдумывалось раньше и за�
писывалось «до лучших времен». Но это было лишь начало, в
следующие несколько лет в свет вышли: «Эволюция картины
мира» (1961 г.) «Эйнштейн» (1962 г.), «Развитие физических
идей от Галилея до Эйнштейна» (1963 г.), «Беседы о теории от�
носительности» (1963 г.). Никакие из этих книг не могли быть
изданы до середины 1950�х: теория относительности, кванто�
вая физика трактовались в послевоенные годы как идеалисти�
ческие, не отвечавшие марксизму, лженаучные теории, как про�
дукты буржуазной науки. 

Кузнецов отчетливо понимал, что новая физика, новая на�
ука в целом, а вместе с ними — и история науки, не могут раз�
виваться в условиях жесткого идеологического давления со
стороны ортодоксальных советских философов, наблюдавше�
гося во второй половине 1940�х. Как ученый, после долгого
перерыва вернувшийся к своему любимому делу, как человек,
уцелевший в конце 1930�х, как участник войны, понимавший,
что наблюдавшаяся им в области науки ситуация грозит мно�
гими опасностями, он — в силу своих возможностей — пытал�
ся решать этот комплекс проблем. 

Письмо Сталину: это всегда был и знак надежды, 
и шаг отчаяния 

Письмо Б.Г. Кузнецова И.В. Сталину, а позже — письма А.А.
Жданову, о которых речь пойдет ниже, в те годы были и актом
надежды на решение проблем, в которых оказывалась творче�
ская личность, и шагом отчаяния. То, что заранее итог такого
обращения предсказать было нельзя, убедительно показал в
своем 4�х томнике Б. Сарнов «Сталин и писатели». Интересная
статья Ю.И. Кривоносова [6] убеждает, что Кузнецов, обращаясь
на «самый верх», действовал в полном соответствии с традици�
ями того времени. 
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Прежде всего, обратимся к краткому тексту Кривоносова,
предшествующему изложению фрагментов письма Кузнецова
Сталину: «В тоталитарных государствах взаимоотношения вла�
сти и науки были деформированы, безоговорочное подчине�
ние господствовавшей идеологии и политическая лояльность
были для власти часто важнее новых фундаментальных науч�
ных результатов. В отечественной науке ХХ века сложилась си�
туация, когда власть взяла на себя функции главенствующего
арбитра и в решении чисто внутренних методологических
проблем науки. Это обусловило необходимость прямого обра�
щения ученых во властные структуры, что властью, как прави�
ло, поощрялось. Помимо необходимой и неизбежной деловой
переписки различных научных структур с аппаратом управле�
ния всех уровней, огромный объем составляли «инициатив�
ные» индивидуальные и коллективные письма по большому
спектру научных, но главным образом, околонаучных, про�
блем. В государственных и партийных архивах отложилось ог�
ромное количество подобных обращений ученых и людей,
причислявших себя к ученым и специалистам в той или иной
области знаний».

Письмо Кузнецова, найденное Кривоносовым в архиве От�
дела науки ЦК ВКП(б), датировано 27 марта 1946 г., оно было
направлено лично Сталину и озаглавлено «О недостатках в те�
оретической работе партии в области естествознания, препят�
ствующих исследованию и использованию атомной энергии».
По мнению Кривоносова, это письмо в определенной мере,
предвосхищало будущие острые дискуссии по проблемам «ма�
териализма и идеализма» в физике, несколько притихшие в
годы войны и развязанные в начале пятидесятых годов борца�
ми за чистоту диалектико�материалистических идеалов. 

Цель своего обращения к Сталину Б.Г. формулировал следу�
ющим образом: «Я решил обратиться к Вам по вопросу о ко�
ренном повороте в теоретической работе партии в области
естествознания, так как глубоко убежден, что превращению
СССР в мировой центр ядерной физики, при неограниченных
возможностях, предоставленных науке, препятствует только
одно: догматическое извращение марксизма в области естест�
вознания, приведшее к ликвидации философии естествозна�
ния как науки. В особенности вредным стало некритическое и
догматическое отношение к некоторым формулам «Диалекти�
ки природы», которые уже не соответствуют современным зна�
ниям. Это привело к тому, что некоторые близкие нам ученые
разрабатывают и преподают устаревшие физические теории —
физику, хорошо укладывающуюся в формулы «Диалектики
природы», физику ХIХ века, хотя с помощью этой физики нель�
зя исследовать и использовать атомное ядро».

Рассматриваемое письмо было написано 70 лет назад и для
его понимания необходимы некоторые пояснения. Работа Ф.
Энгельса «Диалектика природы» в те годы и на протяжении не�
скольких следующих десятилетий рассматривалась в СССР как
основополагающий труд по законам диалектики и философии
естествознания. Хотя все знали, что Энгельс работал над ней в
конце 1870�х — начале 1880�х, и понимали, что и сами науки
претерпели серьезные изменения, и картина мира принципи�
ально изменилась, «Диалектика природы» была канонизиро�
вана и оставалась, по�определению, вне критики. Так что ут�
верждение Кузнецова о невозможности преподавания физиче�
ских теорий на базе «Диалектики природы» могло обернуться
для него крупными неприятностями. Еретическими могли быть
признаны и слова Кузнецова в адрес философов, составляв�
ших ядро журнала «Под знаменем марксизма»: «В течение дол�
гого времени все новое в физике, все не предусмотренное «Ди�
алектикой природы» изгонялось, объявлялось подозрительным
по идеализму. Многие ученые боялись разрабатывать новей�
шие физические теории. Основой такого положения была по�
зиция товарищей, присвоивших себе монопольное право су�
дить о философском смысле физических теорий. Они совер�
шенно не ставили новых проблем, да и вообще не писали ни�

каких работ кроме обзоров, критических разносов, предисло�
вий и т.п.». Поясню, этот журнал был главным теоретическим
органом партии и определял, соответствовали или противоре�
чили марксизму�ленинизму результаты исследований физи�
ков, биологов и представителей других направлений естество�
знания. 

По мнению Кривоносова, Кузнецов в письме Сталину од�
ним из первых в послевоенный период заявил о формирова�
нии в МГУ сплоченной реакционной физической школы, счи�
тавшей вредным новшеством физические теории, полностью
признанные и экспериментально подтвержденные тридцать�
сорок лет тому назад. Он приводит следующие слова Кузнецо�
ва о деятельности университетских физиков: «Эта группа нача�
ла исключать из рядов партии ученых, высказывающих совре�
менные взгляды. Сейчас советская философская мысль не
включает обобщения новых естественнонаучных открытий, не
указывает естествознанию дальнейших путей, не воспитывает
в среде естествоиспытателей стремления к новым открытиям,
не учит их пользоваться методологическими принципами
марксизма <…>». И цитирует вывод Кузнецова: «Недостатки в
теоретической работе по общим, философским проблемам ес�
тествознания уменьшают ведущую роль мировоззрения партии
в развитии естествознания и мешают Советскому Союзу пол�
ностью использовать свои идейные преимущества в работе над
атомной энергией». 

Архивные изыскания Кривоносова показали, что письмо
Кузнецова и приложенная к нему его объемная статья «Атомная
энергия и философия естествознания» к Сталину не попали.
Что, замечает Кривоносов: «возможно было лучше для Б.Г. и
через месяц после получения с «препроводиловкой» помощни�
ка Сталина — Поскребышева — были переданы «на рассмотре�
ние» секретарю ЦК ВКП(б) А.А.Жданову, ведавшему наукой и
культурой. Тот, в свою очередь поручил ознакомиться и сооб�
щить свое мнение» начальнику Управления Агитпропа ЦК Г.Ф.
Александрову.

Кривоносов отмечает также, что в том же 1946 году Кузне�
цов направлял секретарю ЦК ВКП(б) А.А. Жданову два доку�
мента, в которых, наряду с другими, ставился вопрос о работах
над получением и применением атомной энергии. Здесь Кузне�
цов предстает не только как историк физики, но и как эксперт
в области развития энергетики. Он предлагал принять участие
в Международном техническом конгрессе в Париже, програм�
ма которого предусматривала обсуждение проблем: реконст�
рукции и восстановления мирового хозяйства; атомной энер�
гии; современного развития техники; международного объеди�
нения научно�технических деятелей. В опоре на свои разра�
ботки первой половины 1930�х, Б.Г. предлагал выступить с про�
ектом международных электрических передач для объедине�
ния энергохозяйства Европы и снабжения промышленности
центральной Европы и Балкан энергией от электростанций,
построенных в СССР. И еще в одном из документов, направлен�
ных Жданову, говорилось о поддержке международной федера�
ции ученых: «Как известно в американских и английских науч�
ных кругах, особенно среди физиков, симпатии к Советскому
Союзу очень значительны. Во Франции крупнейшие физики —
члены коммунистической партии. Мне кажется, что пришло
время, когда можно направить мировое общественное мнение
ученых, и даже саму их работу, в сторону интересов СССР и
против антисоветских происков. Для этого было бы рацио�
нально организовать из наиболее левых выдающихся физи�
ков, химиков и других естествоиспытателей, организацион�
ный центр международной Федерации ученых, ставящих перед
собою цель способствовать мирному использованию новей�
ших открытий и предотвратить их монопольное, агрессивное
военное применение».

По мнению Кривоносова, одним из побудительных моти�
вов обращения Б.Г. к Сталину могло быть его стремление за�
явить о себе в связи с намечавшимися выборами в Академию
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Наук. Мой анализ биографии Кузнецова, его деятельности в
период, предшествовавшей этим событиям и в последующие
почти сорок лет, и многолетнее личное знакомство с ним поз�
воляют сказать, что такой мотив его обращения к Сталину не
мог быть доминирующим, хотя, допускаю, он мог существо�
вать. Во�первых, скорее всего, это было не первое его письмо
к вождю. Выше приводилась фраза из дневника В.И. Вернадско�
го от 20 ноября 1938: «Б.Г. Кузнецов о ликвидации Института]
ист[ории] науки. Решение 15�го неожиданное. Комаров с ним
(беседовал) по возвращении. Думаю, что Деборина испугала
ответственность. Куз[нецов] обратился к Сталину». Тогда ситу�
ация была очень сложной, академик Деборин, отошел в тень, но
35�летний доктор наук, который регулярно общаясь с академи�
ками Вернадским, Комаровым, Кржижановским, Ферсманом,
безусловно и думать не мог о членстве в Академии, боролся за
сохранение Института (замечу, безуспешно). Во�вторых, Кузне�
цов, только вернувшийся с войны и лишь входивший в серьез�
ную историко�научную проблематику, прекрасно осознавал,
что не имеет никаких оснований рассчитывать на членство в
Академии Наук. 

Вместе с тем, я склонен думать, что обращение Кузнецова к
Сталину, наверное, можно рассматривать как своего рода за�
щитное действие Б.Г. в атмосфере надвигавшейся борьбы с
«безродными космополитами». Во�первых, развернувшись в
сторону изучения истории теории относительности и кванто�
вой механики, он мог быть обвинен в приверженности к запад�
ным идеалистическим, антимарксистским философским взгля�
дам. Во�вторых, эта кампания, имевшая явно и антисемитскую
направленность, могла и этим крылом накрыть его, все «знаю�
щие» люди, помнили, что по рождению Кузнецов — Шапиро, да
он никогда и не скрывал своего еврейского происхождения. А
о том, что ситуация была весьма напряженной, непростой мож�
но прочесть в историко�научных исследованиях. И в первую
очередь я отметил бы две статьи А.С. Сонина, доктора физико�
математических и химических наук, кристаллофизика и исто�
рика науки, опубликованные в 1991 г. в Вестнике РАН [7], [8]. 

В латентной форме кампания против космополитизма и
одновременно — против физического идеализма началась на
физическом факультете МГУ в середине 1940�х годов и концу
того десятилетия она приобрела открытую и агрессивную фор�
му. 

В историю советской физики вошла дискуссия по поводу
статьи будущего академика А.А. Маркова «О природе физичес�
кого знания», опубликованная в «Вопросах философии» (1947,
№2). Предвидя нападки на эту работу, в ней речь шла о фило�
софских основах квантовой механики, редакция предпослала
тексту Маркова предисловие президента АН СССР С.И.Вавило�
ва. Уже в следующем номере журнала появились отклики на
статью Маркова. Среди поддержавших проделанный им анализ
были физики Д.И. Блохинцев, М.Г. Веселов, М.В. Волькенштейн,
а также Б.Г. Кузнецов. Однако были рецензии, содержавшие
резкие идеологические обвинения автора. Так, один из крити�
ков видел главный порок статьи в игнорировании Марковым
основного принципа материализма — принципа партийности
в науке. Другие отмечали, что он «не подвергает беспощадной
и принципиальной критике Гейзенберга, Бора и других зару�
бежных физиков и философов, делающих из квантовой теории
идеалистические выводы». 10 апреля 1948 года чл.�кор. АН
СССР, в то время — профессор философского факультета МГУ
А.А. Максимов изложил свои критические рассуждения в «Лите�
ратурной газете» в статье «Об одном философском кентавре».
В частности он писал: «Боровское истолкование соотношения
неточностей квантовой механики есть отход от материализ�
ма», «философские воззрения Н.Бора — типичный продукт иде�
ологической реакции, порождаемой эпохой империализма в
буржуазных странах. Философские воззрения Н. Бора — тот са�
мый нежизнеспособный продукт, отброс, который подлежит,
по определению Ленина, отправке в помещение для нечистот».

Одно из символических событий тех лет — статья назван�
ного выше А.А. Максимова опубликованная в 1952 г. в явно не
профильном издании — газете «Красный флот» [9]. В ней ут�
верждалось, что «теория относительности Эйнштейна, несо�
мненно пропагандирует антинаучные воззрения по коренным
вопросам современной физики и науки вообще. Воззрения
Эйнштейна повели физику не вперед, а вспять как в отношении
теории познания, так и метода. Уже многие физики сознают,
что теория относительности Эйнштейна — это тупик совре�
менной физики».

Статья Максимова была настолько невежественной и анти�
научной, что в конце 1952 г., незадолго до смерти Сталина, она
вызвала обращение группы академиков, среди которых были
А.П. Александров, Л.А. Арцимович, Л.Д. Ландау, А.Д. Сахаров, И.Е.
Тамм и другие, с письмом к Л.П. Берии, возглавлявшим проект
по созданию советской атомной бомбы [10]. Начиналась оно
словами: «Мы обращаемся к Вам в связи с ненормальным поло�
жением, создавшимся в советской физике. Это положение яв�
ляется результатом ошибочной и вредной для интересов совет�
ской науки позиции, которую заняли некоторые из наших фи�
лософов, выступающих по вопросам философии физики». Да�
лее отмечалось, что некоторые из философов, «не утруждая
себя изучением элементарных основ физики и сохраняя в этой
области полное невежество, сочли своей главной задачей фи�
лософское «опровержение» важнейших завоеваний современ�
ной физики. Основной атаке со стороны этой группы филосо�
фов подвергается теория относительности и квантовая тео�
рия, лежащие в основе всей современной физики и представ�
ляющие собой теоретическую базу электронной и атомной
техники». В целом, в этом письме утверждалось то, о чем писал
Б.Г. Сталину еще в 1946 году. А ведь в отличие от них Кузнецов
не был защищен «броней» из секретного характера спецработ,
звезд героев и академических званий.

В моем понимании творчества и жизни Кузнецова, его
письмо Сталину и обращения к Жданову прежде всего были
продиктованы не стремлением стать членом АН СССР, а прин�
ципиально иной причиной, очень личностной и очень глубо�
кой. Как человек, фронтовик Б.Г. научился смотреть смерти в
глаза и сдерживать, подавлять страх (замечу, отчасти, мыслями
о науке, о постижении мира...). Но как ученый он «боялся смер�
ти» — не успеть сделать задуманное. 

Но, думаю, существовало и более глубокое чувство, чем
«страх смерти». По�видимому, еще в ранней молодости Кузне�
цов знал, осознал и принял для себя в качестве важнейшей цен�
ности утверждение Декарта и вслед за ним Спинозы cogito, er�
go sum (мыслю, значит существую). Б.Г. почти отождествлял
понятия «жить» и «свободно мыслить». Незадолго до смерти
он писал о радости познания и соответственно радости бытия,
«которую ощущает ученый, когда у него блеснет новая мысль и
вместе с ней откроется еще не познанное — предмет новых
размышлений. Это момент, когда мыслитель не думает о себе,
но вместе с тем ощущает смысл своей жизни» [11, с. 254]. 

Пропустим четыре десятилетия: иное время, иные вожди,
но опять обращение наверх. Кузнецов видел приближение ту�
пика и снова пытался привлечь внимание властей к исследова�
ниям в области истории науки. Вот что в начале 90�х вспоми�
нал физик и историк физики В.Я. Френкель: «Упомяну еще об
одном издании, менее известном у нас и также связанном с
именем Кузнецова. Это пятитомное собрание «Наука XX века»,
вышедшее на французском языке под его редакцией и по его
инициативе во Франции (осуществлялось оно советскими ав�
торами через посредство Агентства печати Новости). Совмест�
но с профессором В.М. Шехтером мне довелось, по предложе�
нию Бориса Григорьевича, подготовить к печати один из томов
— «Физика XX века». Он был опубликован в 1976 г., и в течение
всего времени работы над ним мы ощущали поддержку Кузне�
цова. Когда все издание было завершено, он загорелся идеей
выпустить его расширенный вариант на русском языке. Для
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реализации столь масштабного предприятия требовалась мощ�
ная поддержка. В то время на смену Л.И. Брежневу пришел Ю.В.
Андропов, и в 1983 г. Кузнецов послал ему имевшиеся у него эк�
земпляры издания с письмом, в котором объяснил цели и не�
обходимость перевода на русский язык. Он был очень доволен,
когда получил быстрый ответ Андропова, обещавшего свою
поддержку. Но вскоре не стало Андропова, а потом и самого Бо�
риса Григорьевича…» [12].

Социология науки как инструмент 
самопознания науки

Цель настоящего небольшого параграфа заключается в
первичной аргументации необходимости и оправданности
расширения сложившихся к настоящему моменту представле�
ний о характере и направленности исследований Б.Г. Кузнецо�
ва. В начале первой части статьи были приведены мнения спе�
циалистов, согласно которым Б.Г. может быть признан одним
из ведущих в мире и в нашей стране историков и философов
науки. Проведенный анализ его творчества, думается, дает мне
право утверждать, что Кузнецов был и оригинальным, уникаль�
ным социологом науки, наметившим для будущих поколений
социологов и науковедов новые исследовательские задачи и
концептуальные подходы к их решению. Задумывая и начиная
изучение биографии Б.Г., у меня не было подобного взгляда на
его научное наследие, но сейчас, суммируя известное мне о
сделанном им, такое утверждение представляется мне естест�
венным. И я задумываюсь, почему оно не возникло у меня рань�
ше, и почему никто из наших историков социологии не писал
о Кузнецове как о коллеге? В целом ответ прост, никто и не ста�
вил перед собой задачу оценить в совокупности сделанное им,
перечитать его книги, представить миры гигантов науки и ду�
ха, в которые он пытался проникнуть, исследовать дискурс его
текстов, расшифровать особенности его мысленного общения
со своими очень непростыми героями и т.д. 

Возможно, некоторое продвижение в поисках ответов на
эти вопросы упростится,  если уложить сделанное Кузнецовым
как социологом науки в привычное для социолога категори�
альное пространство. 

Объект исследования: фундаментальная наука, прежде все�
го физика, и ее творцы. 

Предмет исследований: в самом общем случае — это гене�
зис фундаментальной науки и ее эволюция. Весьма непросто
детализировать предметную сферу поисков Кузнецова, но, бе�
зусловно, она включает в себя: науку античного и средневеко�
вого периода, рационалистические научные представления о
мире в эпоху Возрождения, картезианскую физику, истоки и
значение физико�математических построений Ньютона, ста�
новление термодинамики и электромагнитной картины мира,
теорию относительности и квантовую механику. Одновремен�
но здесь следует сказать о многолетних направленных иссле�
дованиях Кузнецовым идеалов и ценностей науки, а также —
ее будущего. Следствием стремления к столь широкому охва�
ту направлений физики, скорее — физических и философ�
ско�физических представлений о строении мира, стало и
большое число мыслителей, ученых, философов, оказавшихся
в поле биографического анализа Кузнецова. Им написаны
книги об Эйнштейне и Галилее, Ньютоне и Бруно, Ломоносо�
ве и Менделееве, очерки о Лукреции и Эпикуре, Спинозе и Де�
карте, Эйлере и Лобачевском и о многих других исследовате�
лях, внесших значительный вклад в физику и в наши пред�
ставления о мире. 

Методология исследований: Вопрос о методологии истори�
ко�научных исследований Б.Г. Кузнецова представляется мне
одним из самых интересных и трудных при изучении его твор�
чества. Сложность ответа на него определяется прежде всего
тем, что, как показано выше, его исследования в этой области
начались в середине 1930�х годов и продолжались около полу�
столетия, и, несомненно, его методология менялась и в следст�

вии приобретения им нового опыта, и как рефлексия на макро�
социальные изменения в советском обществе, и в ответ на
тренды в методологии исторического познания в целом. 

Методы исследований: весь комплекс историко�научных
приемов, методы культурологических исследований, приемы
биографического анализа. 

Мне не известны работы советских и российских социоло�
гов науки, в которых рассматривались бы принципы анализа
Кузнецовым эволюции физики и творчества естествоиспытате�
лей и философов, живших в разные эпохи. Так же я не знаю и
его собственных публикаций по методологии проводившихся
им историко�научных исследований. Первое из этих обстоя�
тельств я связываю с трудностью предмета разработок Кузне�
цова, второе — со спецификой его научных интересов, желани�
ем все более углубляться в познание эволюции науки и биогра�
фии своих героев, но не в методологию и технологию своих
поисков. 

Но все же определенную «зацепку» для начала изучения ис�
следовательский методологии Б.Г. мне удалось найти в одной
из его последних книг — «Идеалы современной науки» (1984 г.),
которая, на мой взгляд, много «социологичнее», чем его другие
монографии. 

Обсуждая вопрос о том, может ли современная наука быть
объектом исторического анализа, Кузнецов указал на тему са�
мопознания науки и называл социологию науки среди других
специфических для ХХ в. средств самопознания. А далее он от�
метил, что такая обновленная история науки «смыкается с дис�
циплиной уже существующей в литературе по общей истории
и получившей название историологии». Под историологией
науки он понимал: «анализ проблемы генезиса науки, ее пред�
мета и метода, общих принципов, периодизации, всего того,
что выходит за пределы отдельных периодов, берет весь исто�
рический процесс развития науки в целом. Эта дисциплина
соединяет гносеологию с историографическим описанием
эпох, периодов, отраслей, национальных школ, создания и раз�
вития центров науки» [11, с. 18].

Таким образом, в качестве рабочей гипотезы о характере
методологии историко�научных исследований Кузнецова
можно принять допущение об их историологической приро�
де. Обращение к некоторым его довоенным и первым после�
военным статьям и книгам позволяет уже в них видеть атрибу�
ты историологии науки, и в принципе в этом нет ничего уди�
вительного. Ведь историологию науки можно трактовать как
синтез историографических, культурологических и социаль�
но�психологических подходов к изучению генезиса и разви�
тия науки, а также природы научного творчества. Сложно ска�
зать, под воздействием каких обстоятельств Кузнецов начал
работать именно в этом ключе. Но предположить можно, он
двигался от анализа и решения задач энергетики в сторону ис�
тории науки во многом под влиянием общения с В.И. Вернад�
ским и В.Л. Комаровым, для которых было характерно мас�
штабное понимание процессов развития науки. И, безусловно,
Кузнецов не мог не знать многочисленных работ Н.И. Карее�
ва о сути исторических процессов и роли личности в истории,
его книгу «Историология. Теория исторического процесса»
(1915 г.).

Прошло три десятилетия после смерти Б.Г., сейчас истори�
ологию науки часто рассматривают в качестве ветви социаль�
ной эпистемологии науки, направления познания генезиса и
развития науки, синтезирующего в себе философию, историю
и социологию науки. Как отмечает Е.А. Мамчур, T. Кун и П. Фей�
ерабенд, признаваемые основоположниками социальной эпи�
стемологии, исходно относили себя к философам науки, но
позже стали считать себя социологами познания [13]. Безуслов�
но, при жизни Кузнецов не мог быть отнесен к советским со�
циологам науки, ибо он в любом случае работал в рамках фе�
номенологической парадигматики, постепенно ставшей при�
знаваться в России лишь после перестройки. 
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В плену его человеческого обаяния
Представляя Б.Г. Кузнецова в первой части этой статьи, я

привел слова Ильи Пригожина об интеллектуальном обаянии
Б.Г., которое обладало каталитическим действием, и назвал ряд
имен крупных физиков и историков науки, признававших это
свойство личности Кузнецова. Если учесть, что в ранней моло�
дости он постоянно общался с такими выдающимися исследо�
вателями и мощными личностями, как Вернадский, Комаров,
Кржижановский, Иоффе, Ферсман, встречался с народовольца�
ми А.Н. Бахом и Н.А. Морозовым, хорошо знал А.И. Опарина и
О.Ю. Шмидта, а также многих выдающихся физиков, энергети�
ков, деятелей культуры и искусства, если вспомнить, что уже 20�
летним, в студенческие годы, он активно преподавал филосо�
фию и экономику людям старше его, то можно допустить, что
такими коммуникационными спобностями он был наделен с
рождения. 

Ниже будут рассмотрены фрагменты воспоминаний не�
скольких людей, знавших Б.Г. Кузнецова, беседовавших с ним в
домашних обстоятельствах не только по историко�научной те�
матике, и это поможет понять его человеческое обаяние, кото�
рое, прежде всего, конечно же, было интеллектуальным, но все
же — несколько шире. И, поскольку я сам ощущал это обаяние
и прекрасно его помню, то, не боясь субъективности, она здесь
абсолютно уместна, сначала расскажу о Б.Г. сам. Я жил в Ленин�
граде, но достаточно часто бывал в Москве; до середины 1960�
х его семья жила в центре города на Большом Спасоглинищев�
ском переулке, а потом переехала на Новопесчаную улицу, не�
далеко от станции метро «Сокол». Я стал осваивать Москву в на�
чале 60�х и тогда останавливался на Спасоглинищевском, где
мне ставили раскладушку в кабинете Б.Г., позже я жил в кварти�
ре его брата и двоюродной сестры на Живописной улице, ког�
да еще не было станции метро «Щукинская» и весь район вос�
принимался как огромный парк. Но, если я оставался на ночь
у Кузнецовых, то мне отдавался диван в кабинете Б.Г. 

Б.Г. был среднего возраста, подтянутый, в юности и молодо�
сти он и его брат занимались спортом, в их домах были швед�
ские лестницы, гантели, эспандеры, они всегда старались хоро�
шо, по�щегольски одеваться. В довоенные годы друзья Б.Г. срав�
нивали его с известными американскими киноактерами. Даже
дома, совсем не потому, что я приходил, БГ всегда был в свежей
рубашке и начищенной обуви. Я не помню его без галстука, в
мятых домашних брюках и тапках. Я стал бывать в Москве в на�
чале 1960�х годов, и тогда у нас не могло быть историко�науч�
ных разговоров, но я всегда получал в подарок новые книги и
постепенно осваивал их содержание. Я не помню разговоров с
Б.Г. о политике, о быте; его мысли были в другом пространст�
ве. На его столе почти всегда был только что начатый или за�
вершавшийся текст: ровные, почти без помарок строчки мел�
ких букв. Он рассказывал мне о том, что в тот момент его вол�
новало, и он не очень беспокоился относительно того. пони�
мал ли я его. Похоже, он проговаривал только что написанное
или то, что ему предстояло написать. 

Очевидно, что наш разговор не мог быть дискуссией, но это
не была и лекция. Как я понимаю теперь, я был свидетелем
рождения «арабесок» (см. первый параграф), ибо эта форма
дискурса была адекватна характеру размышлений Кузнецова. И
фактически, Б.Г. не учил и не информировал меня, его рассказ
— без специального намеренения — порождал во мне какие�то
мягкие, незатухающие и совсем не обязательные ассоциатив�
ные процессы. В годы студенчества меня интересовали совсем
другие научные проблемы, но когда я в конце 60�х работал над
кандидатской диссертацией по использованию факторного
анализа при изучении личности человека, я, по рекомендации
известного советского психолога Б.Г. Ананьева, попытался рас�
смотреть генезис этого математико�статистического метода.
И здесь во мне стало «просыпаться» услышенное от Кузнецова.

Последующие после защиты три десятилетия я занимался
далекими от истории науки вопросами, но все равно, бывая в

Москве, я заходил к Кузнецову, часто получал его новые публи�
кации и слушал его новые арабески. И — совсем неожиданно
для себя, через два десятилетия после смерти Кузнецова, уже
живя в Америке, и — не планируя этого — погрузился в изуче�
ние становления и эволюции американских опросов общест�
венного мнения и развития послевоенной советской социоло�
гии, тогда во мне ожила память о беседах с Б.Г., и я стал снова
перелистывать его книги. Я привез их с собой, не предполагая
заниматься историей науки, а лишь как память о нем. Прошед�
шие полтора десятилетия показали, что в моих исследования
мне более чем тексты Кузнецова, нужно мысленное общение с
ним, пребывание в поле его интеллектуального и человеческо�
го обаяния. 

Теперь обратимся к воспоминаниям о Кузнецове, сначала —
двух ученых, тесно общавшихся с ним, знавших его работы и
глубоко понимавших их научное и культурологическое значе�
ние. 

Уже само название эссе В.Я. Френкеля, написанного к 90�ле�
тию Б.Г: «Высоких званий не имел, но было имя» [12], подчер�
кивает сущностное в личности и деятельности Кузнецова; его
имя не было обременено описанием должностей, степеней и
званий (хотя все это он имел до достижения 40 лет), но было
известно лишь благодаря служению науке. Виктор Яковлевич
Френкель — доктор физико�математических наук, профессор,
физик и историк физики, сын выдающегося советского физи�
ка Я.И. Френкеля, отлично понимал масштаб и значение иссле�
дований Кузнецова и часто бывал у него дома в обеих кварти�
рах и очень зримо описал оба кабинета Б.Г. В «старом» — ог�
ромный, во всю длину комнаты, стол, вдоль которого Б.Г. пере�
мещался в течение недели. Добавлю, никакого монументально�
профессорского кресла не было, чтобы держать спину, он тог�
да работал, сидя на, по�моему, на небольшой круглой табурет�
ке. В «новой» квартире они беседовали на диванчике «за сундуч�
ком». Френкель писал: «большой кованый сундук, с которым, ду�
малось мне, отправлялись в дальние путешествия в конце XVI�
II — начале XIX века. Что находилось в нем (рукописи?) — я так
и не узнал». Ничего особенно там не находилось, когда я при�
езжал, то держал в нем выдававшиеся мне подушки, одеяло и
прочее. 

По наблюдениям Френкеля, главным для Кузнецова�исто�
рика было проникновение в труды классиков естествознания.
Чтение этих работ выстраивало в длинные логические или же
ассоциативные ряды (цепочки) мысли великих ученых и фило�
софов. Память у него была удивительной, раз прочитав чью�ли�
бо заинтересовавшую его работу, он запоминал ее навсегда —
со всем богатством содержащихся в ней мыслей и наблюдений.
Сравнение и сопоставление их, обогащенное собственными
идеями, составляли основу его работ. Он любил пересказывать
прочтенную в одной из книг о Моцарте фразу о том, что вели�
кий композитор обладал способностью в одно краткое мгнове�
нье — озарение — услышать всю еще не написанную им сим�
фонию. И далее: «Можно сказать (разумеется, правильно пони�
мая масштабы личностей), что в результате подсознательных и
вполне сознательных размышлений об интересовавших его на
данный момент вопросах Борису Григорьевичу тоже являлась
в один миг охваченная его мыслью будущая книга. После чего
оставалось только ее написать!».

Владимир Семенович Кирсанов, сын многолетнего друга
Б.Г. поэта Семена Кирсанова, знал Кузнецова с детства. Он стал
физиком, защитил кандидатскую диссертацию, а потом под
влиянием бесед с Кузнецовым серьезно углубился в историю
науки и защитил докторскую диссертацию по материалам ана�
лиза рукописей Ньютона. В преддверии столетия своего на�
ставника и старшего друга Кирсанов писал: «Есть люди, само
существование которых может рассматриваться современни�
ками как редкая удача, счастливое совпадение. Их значение
выходит далеко за рамки опубликованных книг и конкретных
научных результатов. Присутствие такого человека в профес�
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сиональном коллективе — залог здорового климата, предпо�
сылка творческих удач. В советской истории науки таким чело�
веком был Борис Григорьевич Кузнецов» [14]. Приведу слова
Кирсанова об отношении Б.Г. к своим коллегам: «Борис Григо�
рьевич был человеком необычайно общительным, деятельным
и доброжелательным, я бы даже сказал, деятельно�доброжела�
тельным. Он не писал отрицательных рецензий и помогал лю�
дям, если мог. Благодаря Б.Г. в нашем институте появился Юш�
кевич, благодаря Б.Г. Кедров стал директором <…>. Он помогал
Полаку после его возвращения в Москву из лагеря, Библеру,
когда у того не сложились отношения с начальством в Инсти�
туте всеобщей истории, да всего и не перечислить». При этом,
замечу после войны никаких высоких должностей Кузнецов
не занимал в Институте истории естествознания и техники АН
СССР. И закончу цитирование эссе Кирсанова его словами о
природе творчества Кузнецова: «...мне кажется, если придер�
живаться высоких критериев, то его нельзя назвать ни истори�
ком науки, ни философом в строгом смысле этого слова — он
был, прежде всего, и по преимуществу профессиональным
мыслителем, — т.е. человеком, основной смысл жизни которо�
го заключался в постоянной работе мысли; предмет обдумыва�
ния мог быть самым различным, он менялся от времени ко
времени, потому так сложно четко обозначить его специаль�
ность в привычном для нас наборе терминов. Была ли наука (в
первую очередь физика) предметом его интересов? Да, конеч�
но. А философия? И, безусловно, философия. И история, и эко�
номика, и логика. И еще многое другое, например, жизнь,
смерть, любовь, понимаемые не просто как философские кате�
гории, а как нечто большее». В моем понимании, все сказанное
Владимиром Кирсановым открывает многие грани образа Куз�
нецова, раскрывающие смысл слов «человеческое обаяние».

Под влиянием Кузнецова историками физики стали еще
два исследователя, начинавших свой путь в науку как физики.
С ними, обратив внимание на их публикации, я познакомился
в этом году в веб�сети при работе над биографией Б.Г.

Отправив 6 марта по электронной почте письмо Сергею
Ростиславовичу Филоновичу, я через несколько дней получил
очень информативный для меня ответ: «Очень рад Вашему
письму: оно как бы весточка о человеке (и даже семье), кото�
рый мне бесконечно дорог как друг и учитель. С Борисом Гри�
горьевичем я был знаком и, тешу себя надеждой, дружен в те�
чение многих лет. Примерно с 1970 года до его смерти. Борис
Григорьевич и Римма Леонидовна [БД: Р.Л. Нарышкина — жена
Б.Г. Кузнецова] входили в большую компанию московской ин�
теллигенции, членами которой были и мои родители, а когда
я подрос, стал и я. В нее входили преимущественно (но не ис�
ключительно) художники и искусст�
воведы (в частности, Д.Краснопевцев,
И.Г.Меркурова, Н.М.Костина). Встреча�
лись в разных домах, в том числе и на
Песчаной у Кузнецовых. <…> В свое
время я даже переводил статьи Б.Г. на
английский язык (в частности, его ра�
боты по необратимости времени).
Благодаря Б.Г. я начал сотрудничать с
сектором истории физики и механики
ИИЕТ, где, в конечном счете, защитил
докторскую диссертацию. Он же был
«крестным отцом» моей первой кни�
ги, которая вышла в свет, когда мне
было 26 лет».

Уже после выхода первой части статьи я познакомился с
живущим в Америке историком физики Геннадием Гореликом,
в своем первом письме мне он сообщил о Кузнецове: «Еще сту�
дентом я читал его статьи и книги, а лично познакомил с ним
меня мой доброжелатель и его почитатель, трудяга историк
науки У.И. Франкфурт, вскоре после того, как я стал «соискате�
лем» в ИИЕТе. 

Б.Г. неожиданно тепло отнесся ко мне и к моим первым
шагам в истории науки. Не раз я был у него дома, беседовали о
науке и жизни, в сопровождении изысканного ликера. И еще
более неожиданно предложил мне написать научно�популяр�
ную книгу на тему диссертации. Это была моя первая книга
«Почему пространство трехмерно?» <…> Очарование его лич�
ности, восхитительная ирония, глубина и живость мысли жи�
вут в моей душе». И через несколько дней, после ознакомления
с первой частью данной статьи: «...огромное Вам спасибо за
возможность ближе познакомиться с человеком, о котором
всегда помнил с большим теплом, но только сейчас осознал его
значение в моей жизни. Я всегда думал, что у меня не было
«научного руководителя»: формальный руководитель подпи�
сывал все нужные бумажки, но был для меня лишь очевидцем
советской истории. Теперь же, прочитав Вашу статью и пораз�
мыслив над собственными воспоминаниями и некоторыми ар�
хивными документами (вроде стенограммы защиты), понял,
что своим научным руководителем могу и хочу считать Б.Г. Его
совершенно неформальное и очаровательное воздействие бы�
ло вдохновляющим, освобождающим и подстрекающим к на�
хально�смелым вопросам».

Я уже достаточно продолжительное время знал Линн Вис�
сон (Lynn Visson), переводчицу ООН, когда 1 июля 2012 года
получил от нее «мейл» со словами: «Между прочим, забыла Вам
сказать, что я перевела книгу Б.Г. «Разум и бытие» (Reason and
Being)». Потом оказалось, что Линн знала также жену и брата
Б.Г. А вообще они познакомилась еще в октябре 1968 г., когда
Б.Г. приезжал в Бостон для участия в конференции
«Development of Modern Science», проводившейся American
Academy of Arts and Sciences. Поскольку английский, француз�
ский и русский — родные языки Линн, и она — специалист по
русской поэзии, в разное время я спрашивал ее, говорила ли
она с Б.Г. по�французски и какую поэзию он любил. Линн отве�
тила, что он отлично говорил по�французски, а вот ее ответ на
мой другой вопрос: «А насчет поэзии — он знал, что я писала
о Есенине, не скрывал, что от него далеко не в восторге! Без эн�
тузиазма также относился к Пастернаку. Но любил Пушкина,
кое�что даже знал наизусть. Неплохо относился к военным по�
этам — Самойлову, Симонову». 

А в 2013 году Линн познакомила меня со своей давней по�
другой, российским лингвистом и переводчицей Леонорой
Александровной Черняховской, которую ее московские друзья
просили позаниматься с Б.Г. разговорным английским, они го�
ворили на многие общие и профессиональные темы и подру�
жились. Лишь нехватка места ограничивает мое цитирование
щедрых воспоминаний Черняховской о Б.Г., отберу лишь то,
что напрямую соотносится с замыслом этого параграфа, наде�
ясь на то, что позже смогу использовать и многое другое. 

28 сентября 2013 г.: «Я даже не могу сформулировать, в чем
был его магнетизм. Он поразил меня, с самого начала, своей
эрудицией. Я таких людей не встречала ни до, ни после знаком�
ства с ним. И очень увлекательный собеседник, сам тоже очень
увлекающийся. И потрясающее чувство юмора, и обширней�
ший круг интересов. О чем только мы с ним не беседовали! Мы
ведь не сразу перешли к отношениям учитель�ученик. Вначале
просто разговаривали на всякие темы, например, он очень яр�
ко и с юмором описал историю, в результате которой его кот
Василий, который был неизменным молчаливым участником
наших встреч, стал именоваться «фокстерьер Вася Кузнецов».
(Если интересно, расскажу потом.). Но главное, конечно, что
меня потрясало и завораживало — это его удивительно широ�
кий кругозор, глубина его знаний». 

Несколько позже я получил такую историю: «Однажды ле�
том, когда были открыты все окна, Вася решил прогуляться по
карнизу вдоль фасада (очень узкому, кстати). А в кабинете БГ,
откуда он начал путешествие, почему�то окно закрыли. И он ре�
шил завершить поход в кухне соседей, впрыгнул в окно, на ку�
хонный стол. А там стоял таз со свежесваренным вареньем,

Б.Г. Кузнецов, 
май 1976 г.
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еще горячим, и Вася угодил прямо в варенье! Бедному коту
нужна была срочная помощь. Б.Г. стал звонить в ветеринарную
клинику, чтобы срочно вызвать врача на дом. А ему сказали, что
на дом они посылают врачей только к собакам, а к кошкам —
нет. Такая вот дискриминация. Когда Б.Г. описал им ситуацию,
они сами ему посоветовали оформить вызов как к собаке. На�
звали Васю фокстерьером, потому что небольшого размера
животное, спросили адрес и фамилию владельца, и завершили
разговор так: «оформлен вызов по такому�то адресу (дело бы�
ло на Соколе), к пациенту фокстерьеру Васе Кузнецову». Так это
имя к нему и приклеилось навсегда!»

2 октября 2013 г. «О Б.Г. : Насчет магнетизма Вы, конечно,
правы. Я тогда не анализировала ничего, была очень увлечена
и своей работой, и вдруг неожиданно открывшимся мне удиви�
тельным собеседником. <…> мне кажется, нас объединяло
стремление к свободе. Я не знала тогда подробностей его био�
графии в молодые годы, но он часто говорил о том, что сожа�
леет, что наши временные пласты пересеклись так поздно. (У
Брэдбери есть на эту тему рассказ, кажется, «вино из одуванчи�
ков», но точно не помню, о странной дружбе старушки и под�
ростка.) <…> Сейчас, когда Вы написали мне о любви БГ к сво�
боде и о некоторых подробностях его биографии, которые я
не знала, я понимаю, что кроме научных интересов, нас объе�
диняло некоторые черты характера. Тогда я об этом, конечно,
не думала. Мы это и не обсуждали. Как ни странно теперь вспо�
минать, на личности никогда не переходили. <…> Наше обще�
ние продолжалось года с 1977 или 1978, точно не помню, и
продолжалось до ухода БГ. Когда я ехала в автобусе со стоящим
рядом гробом, я понимала, что это не просто человек ушел, а
завершился громадный пласт и моей жизни. И так оно и было».

* * *

Вскоре после смери Б.Г. я спросил его брата Мусю (Моисея)
— повторю, они были двойняшками, всегда были дружны и
бесконечно внимательны друг к другу, часто ли он ходит на
кладбище... его ответ я не могу забыть: «Зачем? Ведь это не Бо�
речка...». Боречкой был тот, чей голос, смех, улыбку, всегдаш�
нюю погруженность в какой�то лишь ему знакомый мир... не
отпускала память Муси. И, конечно же, в книгах брата он преж�
де всего видел его самого. 

Завершая предисловие к названной выше книге «Идеалы
современной науки», Б.Г. Кузнецов писал: «... историк современ�
ной науки находится в привилегированном положении: он мо�
жет не только читать статьи и книги своих героев, но и беседо�
вать с ними» [11, с. 5]. Работая над этой статьей, я находился в
«особо» уникальном положении: я читал и перечитывал неко�
торые статьи и книги моего героя и беседовал с ним. И эти
мысленные беседы были продолжением многих и многих ре�
альных. Пусть, поначалу, в силу возраста, а потом — из�за отсут�

ствия необходимых знаний и научного опыта, я далеко не все
понимал. Все равно, я находился в поле его интеллектуально�
го и человеческого обаяния, которое не исчезает, но наполня�
ется новым пониманием. Так случилось, что под влиянием Б.Г.
я стал заниматься историей социологии и одним из важней�
ших инструментов методологии моего исследования стало об�
щение с моими героями. 

Почти четыре года сбора информации о жизни Б.Г., перечи�
тывание его важнейших книг — были чудесным временем об�
щения с ним, он начал по�новому раскрываться мне в своих
книгах. Кузнецов занимался эволюцией фундаментальной на�
уки и его герями были гении мысли и духа. Мало кто рискнет
зайти в это исследовательское пространство. Но отношение
Б.Г. Кузнецова к процессу познания и к раскрытию мира уче�
ных — урок для всех, кто пытается заниматься историей науки. 
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